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POST-RESTANT

n proverb englezesc spune că orice poet 
e și puțin nebun, dar nu orice nebun este 
poet. încep să cred, din ce în ce mai mult, 
să cred că sunt numai nebun. Trăiesc 
aproape zilnic versurile lui Esenin: «Prietene,/ 
Prietene/ Sunt tare bolnav/ Singur/Nu știu 

din ce mi se trage boala/ Poate șuieră vântul prin 
câmpul mare și gol/ Sau poate asemenea unui crâng în 
septembrie/ Mi-e creierul iar răvășit de alcool». Nici nu 
știu prea bine de ce vă scriu. Poate pentru faptul că nu 
mai suport singurătatea și nici umilințele zilnice. Mi-e 
aproape rușine și pentru că exist și că m-am îmbolnăvit 
de tânăr”. Cu ce v-am putea scoate din teribila stare de 
singurătate decât îndemnându-vă a vă scrie poezia simplă 
și concentrată cum ați făcut-o și până acum, în anii de 
când vă cunoaștem, în anii de când convorbim cu idealuri, 
aici, modest și atât de puțin eficient, din păcate, în problemele 
de suflet, care dor, care nu trec ci se acutizează în fel și 
chip. Lăsați nebunia la locul ei, nu este de dumneavoastră, 
și mergeți pe mâna cumințeniei și înțelepciunii care vă 
caracterizează, și care împreună vă ajută să știți, și să 
le-o spuneți și altora atât de precis și frumos: “Poezia/ Ca 
o rugăciune/ Te visează”; “Pe coală/ Gândurile și sentimentele/ 
în mișcare/ Dinspre lucruri/ înspre numele lor/ încep/ 
Treptat/ Să se vadă/ Ca urmele fiarelor/ Flămânde/ Pe 
zăpadă”; “Viața/ în mii și mii de cuvinte/ Se-ndreaptă/ 
în toate direcțiile/ Și întotdeauna/ Nimerește aiurea”. 
Chiar dacă, sau poate chiar de aceea, vă citez, “cuvintele 
foșnesc mâhnit”, iar poetul este ca un “soldat necunoscut” 
care se jertfește fără să ceară absolut nimic de la 
nimeni. Fericit/ nefericit ați fost, recunoașteți, atunci când 
ați scris: “Cuvintele mele/ Aleargă/Numai/ Spre poem/ 
Ca un câine/ De vânătoare/ De-a lungul/ Strigătului/ De 
luptă/ Al stăpânului său”. Așadar, stimate coleg, reînvățați 
că nu sunteți singur cu adevărat și recunoașteți că 
starea aceasta e binecuvântată, și bine hrănindu-se cu 

aproape nimic, vă Iasă să vedeți în oglindă cum “într-o 
parte/ sunt lucrurile/ în cealaltă/ numele și sentimentele 
îor/ așezate/ după toate regulile artei/ într-un uriaș 
poem de iubire/ perfect ca natura/ pe care îl atingi/ și-l 
mângâi/ cu mâinile ușoare/ devenite aproape aripi/ așa 
cum ai mângâiat pântecul/ ce urma să nască”. (loan Hada, 
Baia Sprie) iS! Nu sunt puțini aceia care cred, simt și 
proclamă pentru ei înșiși, ca și dvs. că seara este partea 
cea mai bună din zi. Orele ei sunt nesfârșite, protectoare, 
blânde și, în complicitate cu ploaia de-afară, ne inspiră 
o solidaritate cu cei asemenea nouă, și care nu sunt puțini, 
străbătând împreună, cu trenul sau la pas, un drum spre 
o mare misterioasă. Fericiți cei ce rămân credincioși 
locului lor și nu riscă pierderea de sine migrând în 
necunoscut, unde periculos e să trimitem vești despre noi, 
pentru că de-acolo de cele mai multe ori nu ne vine nici 
un răspuns, nici măcar un salut, un semn cât de mic. Și 
totuși, aventura nu ne iartă, prudența nu ne oprește să 
ne rănim într-acolo, cu exaltare, un timp. Spuneți: “îmi 
plac aceste străzi/ Din orașe necunoscute/ Cu ferestre 
sclipitoare/ Și oameni distinși/ Ascunși după măști./ Cine 
vorbește pe limba mea?/ Cine, răscolit de amintiri,/ Mă 
așteaptă?/ Cine-mi deschide ușa/ După ce gongul/ Bate 
de trei ori/ Invitația la cină?/ Recunosc orașul acesta/ 
Lacom și fierbinte/ Ca un țărm pe care-am mai fost...”. 
(Liliana Rus, Pitești) E3 în loc de scrisoare, câteva strofe 
din care alegem câteva versuri, ca să putem lega întrebarea 
de cel mai bun răspuns posibil, pentru acest prim moment: 
“Timid, o rugă v-aș trimite,/ Sărăsfoiți aceste file/ Spuneți- 
mi și voi ține minte:/ Jeratecul, cât de fierbinte,/ să-l 
dau la cai sau să-1 îngrop?” Cum știți, când a fost să fie, 
în poveste, momentul plecării lui în lume, feciorul a căutat 
prin podul castelului părintesc niște haine vechi și niște 
arme de moștenire, care doar pe el îl așteptau, să le curețe 
cu migală și credință, de tot praful și de toată rugina uitării. 
Pe urmă s-a dus la herghelie și și-a ales un singur cal, și 
acela era bătrân și bolnav de răpciugă. Feciorul avea 
instinctul alegerii celei bune, își vedea propria glorie în 
lucruri și ființe abandonate, la care nimeni nu s-ar mai 
fi uitat cu nădejde. Jeratecul, cât e fierbinte, dați-1 la 
cai, dintre care unul singur se va repezi să-l mănânce! Ați 
făcut, oare, toate aceste operații? Mai mult ca sigur că vă 
aflați pe la mijlocul punerii la cale. Hainele nu ni se par 
prea bine scuturate, pe la cusături se cască rupturi și 
miasme de modă veche. Cu alte cuvinte, versurile respiră 
în ritmuri puțin demodate, puțin monotone, săltând în șea 
cu aerul lânced de cronică rimată. Paloșul, pe-o parte 
sclipește, pe-o parte e încărcat de rugină. Ideile sunt bune, 
formula e în ușoară suferință. Sau poate că feciorul de 
împărat încă nu este împlinit pe dinăuntru, încă nu s-a 
dezbărat de iluzii, și degeaba visează la acte eroice cât 
vârsta fragedă încă îl trage să rămână pe lângă vatra caldă, 
spre întremare, în doar contemplare, deocamdată. Poemul 
Plecările nu are nici o legătură cu povestea aceasta cu 

feciorul de împărat. Sunteți o doamnă vitează din zilele 
noastre, care iubește și scrie versuri onorabile, cu pe 
alocuri mult balast verbal. Spuneați în scrisoarea dvs. 
în versuri: “Mi-e teamă doar că nu știu jocul/ Să pun un 
vreasc s-aprindă focul/ Și s-o piti, printre cărbuni,/ Parfumul 
anilor nebuni”. Chiar așa și este, și ne pare bine de întrebare 
ca și de îndoiala puțin jucată. Iată poemul: “Plecările tale/ 
Plecările/ Lasă în urmă/ Visările.//Și-n urma dorului/ 
Dorului/ E amintirea/ Fiorului.// Sub pleoape adun/ 
Depărtările/ Și-ncerc să deschid/ Iar cărările// S-alung 
plecările tale/ Plecările...” Nu spunem că nu sună bine, 
dar a gol tot sună binele acesta formal! Nu îngropați jarul! 
Dar dacă vor veni la tipsie să guste din foc mai mulți 
noateni, ce vă veți face? Căci va fi semn rău. Trebuie să 
vină unul singur, să fie răpciugos, să pară bătrân... Timpul 
trece ca să vină, trece ca să dezamăgească și vine spre a 
ne împodobi cu iluzii, ca un An Nou, ca un Bărbat, ca un 
Copil, ca un Robot sau ca un Cal mâncător de jeratic: “O, 
Doamne, cât l-am așteptat!/ Cu vorbe calde l-am întâmpinat/ 
cu haine scumpe-atunci l-am îmbrăcat/ și i-am surâs, l-am 
sărutat/ sclipiri de stele-n cer am aruncat/ și vinul din po­
cal s-a înspumat.// Când era mic, cu grijă l-am purtat/ 
să-și facă și el loc prin acest veac,/ sperând să plimbe 
printre noi norocul/ și să-și urmeze, cum e scris, sorocul.// 
Dar el.../ m-agață și mă trage după el/ tot tropăind prin 
viața mea,/ prin viața mea și-a altora.// Cu poticneli sau 
salturi îl urmez;/ nu-mi dă o clipă voie să m-așez/ nu-mi 
lasă nici răgazul să visez./ că va fi altfel decât înainte/ 
și rupe rău, Cu gura sa hulpavă,/ speranța mea, ajunsă o 
epavă...” Cine spusese, în poezia română, cu simplitate 
îndemnând și cu înțelepciune: “O luptă-i viața, deci te 
luptă/ Cu dragoste de ea, cu dor”? Nu treceți cu vede­
rea ce v-am spus. Paloșul dvs. liric nu este deocamdată 
nici ruginit pe amândouă fețele, dar nici nu sclipește cine 
știe ce pe partea unde ați muncit să strălucească. E atâta 
rugină și rutină feminină în, de pildă, poemul atât de 
patetic pueril intitulat Mă doare dorul: “Șir de cuvinte țes 
o întrebare/ Care pornește spre gândul meu/ Și la-nțâlnire 
stă-n așteptare/ Glasul cu irizări de curcubeu./ încet, 
din tăcere, răspunsul ia zborul/ Și se-ntrupează în cuvinte: 
/Mă doare dorul.// Mă doare dorul de brațul ce mă prinde/ 
Mă doare dorul de pielea ta fierbinte/ Mă doare dorul 
de gura ce nu minte/ Mă doare dorul de harul din cuvinte/ 
Și de seninul ce-mi alungă frica/ De ochii care-mi spun 
că nu-i nimica/... De tot mă doare dorul.” Sigur că nimeni 
nu va îndrăzni să vă spună la un moment dat că de 
tipsia cu jar s-ar prea putea să nu se apropie nici un cal 
din herghelia posibilităților. Ei bine, nici dacă aceasta 
se va întâmpla, jarul nu trebuie îngropat, de întreținerea 
vie, cine știe când, vreun mânz, care încă nu s-a născut, 
va fi Pegasul dvs. și vă va da târcoale, tânăr puternic 
inspirându-vă într-un târziu sufletul. Aveți un nume frumos, 
care vă obligă să faceți poezie pentru el. (Doina Velcor, 
București)"
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Dialog cu Paleologu

r
ărțile lui Alexandru Paleologu se vînd mai bine de cînd 
autorul lor a murit. Nu cred că l-ar fi încîntat succesul la publicul 
larg. Spre deosebire de mulți care afirmă că nu scriu pentru vulg, 
dar tremură de plăceri aproape erotice cînd află că au succes la 
cititorul obișnuit. Alexandru Paleologu scria chiar pentru inițiați. 
Rămăsese legat sufletește de conferințele de la Ateneu ale personalităților 
/remii din anii ’30-40. Credea în comunicarea dintre cei puțini, care au 

:eva de spus, cu cei, tot puțini, care știu să le înțeleagă spusele. Ca 
larlamentar era siderat de prostia, imbecilitatea și mai ales de lipsa de 
naniere a colegilor săi. Nu era un caracter de bronz și nici nu pretindea 
:ă ar fi. în scris însă avea o forță a opțiunii de-a dreptul miraculoasă. 
fitindu-1 îți venea să crezi că desparte apele.

In ultimii ani apărea din cînd în cînd la televizor, scînteietorîn replici, 
>ovestitor cult și observator fără teamă al prostiilor debitate la nivel înalt, 
"reptat, însă, extraordinara oralitate a lui Alexandru Paleologu a intrat 
n reflux. Simțind că i-au scăzut puterile, acest bîrfitor de geniu, s-a retras 
reptat din arenă.

Cînd a dispărut cu totul, absența lui a fost resimțită de oamenii obișnuiți 
ieprinși să-1 audă. Fiindcă cei puțini, cărora li se adresea Paleologu, aveau 
fii’țile lui.

Puțin mai sus am spus despre Paleologu că ar fi fost un bîrfitor de 
eniu. N-a fost o figură de stil. îi plăcea colportarea, numai că ceea 
îrfea Paleologu era, cel mai adesea, informație la a doua mînă despre 
ersonalități uitate ale României. Despre Nae Ionescu, de pildă, povestea 
ă avea un Mercedes splendid care, se spune, zicea Paleologu, era răsplata 
ii Nae pentru filogermanismul lui. Altminteri, adăuga Paleologu, gînditorul 
vea relații cu firma germană de medicamente Bayer.

După Revoluție, tot ceea ce povestea el pentru ascultători cultivați 
i discreți, înainte de ’89, a devenit un fel de relatare pentru reprezentanții 
piritului Pieții Universității. Altminteri, conu Alecu nu credea că spusele 
n ar fi fost interesante pentru publicul obișnuit. A apărut de curînd la 
.'artea Românească, a IlI-a ediție a cărții sale Despre lucrurile cu adevărat 
nportante. Se pare că o nouă generație de scriitori îl descoperă pe Alexandru 
aleologu, republicat de editura unde i-au apărut primele volume și 
nde a fost redactor vreo două decenii. Paleologu pe care l-am „descoperit" 
prozatorul. Memorialistul, nu eseistul care m-a cucerit încă din adolescență, 
tnd am citit Bunul simț ca paradox. Sînt în cartea asta două mici povestiri: 
na despre Petre Țuțea, cealaltă despre Dumitru Stăniloae. Cea dintîi 
orbește despre imbecilitate, și imbecilizarea filosofilor de partid din anii 
eschiderii, pornind derutant de la Petre Țuțea, povestitorul ajunge la o 
îdință a Academiei de reabilitate filosofică a lui Blaga. Pe culoar, filosofii 
3 partid supărați pe Henri Wald că și-a permis să-i prezinte scuze, postum, 
ii Blaga. „Era deja seară. Am stat acolo ce-am mai stat, dar devenise 
licticos. Am plecat la restaurantul Uniunii Scriitorilor. în grădină, la o 
iasă, Petre Țuțea cu un tînăr dramaturg, Paul Cornel Chitic. M-am așezat 
i masa lor. După salutările de rigoare, Țuțea continuă: „Aristotel a 
TATORNICIT PE VECI categoriile gîndirii politice!" Am răsuflat: totul 
;a în ordine. Sentința implacabilă a lui Țuțea a restabilit rînduiala în lume. 
. statornicit pe veci..." în cea de-a doua povestire, Paleologu mărturisește 
î trei pagini cum a descoperit cu ajutorul preotului Stăniloae, ceea ce 
■i dorea „în chip obscur și imperios" să afle, să înțeleagă. Autoritarul 
ărinte, face ordine mai întîi în zarva enoriașilor , după care „a ținut o 
redică extraordinară. O predică despre ce înseamnă a-ți lua crucea și a- 
urma pe Hristos". Agnosticul are brusc revelația „căii" și a simplității 

i extraordinare. Fraza se rupe, dar nu-și pierde rigoarea. Paleologu 
îstăinuie, tot mai precipitat, cum a înțeles, și cum i s-au luat solzii de 
3 ochi: „Părintele Stăniloae mi-a luat atunci solzii de pe ochi." Aceste 
:xte, pe care le-am numit povestiri, acum, au fost, la vremea lor, scrise 
i cu totul alt scop. După moartea lui Țuțea și a Iui Dumitru Stăniloae. 
a prima lectură mi s-a părut pioșenii de cimitir, cam zburdalnice 
întru rostul lor imediat și de un egocentrism de-a dreptul deplasat. Țin 
linte că am și ricanat, odată, la moartea unei vechi celebrități culturale: 
Conu Alecu și-a găsit vocația: îmbălsămează morții cu umor." O 
uitate prostească, dacă nu chiar o mojicie cordială, dar tot mojicie.®

uzi, bade, îmi zice prietenul în 
timpul Jurnalelor TV de duminică 
seara (26.02), cât or fi americanii 
de americani, fi-r-ar mama lor ale 
drrr...

- Haralampy!, îi strig. Ești 
nebun? Vrei cazare și masă la

Poarta Albă?
Nu m-aude și continuă:
- ...Mă, cuscre, lasă naibii reportajul despre 

javra aia de Boschito și ascultă ce-ți spun: ni se 
frânge de toate osiile București-Londra-Washington 
când e vorba de sfintele noastre tradiții românești. 
Uite, chiar dom’ Președinte Băsescu, fin’că-i 
rumânaș fain și viteaz, își băgă fătuca în partid? 
Și-o băgă. Uite-o, ce vitează e și ce... Mă rog... 
Foarte bine, da’ cum o cheamă, că nu fusei 
atent? Cum!? Elena? Adică, altă Elenă? Și Udrea, 
tot Elenă? Și aia din Troia și... Pfui, Doamne, 
că-mi amintii de Ceaușeasca... Noa, ce să-i faci? 
Televiziunea-i televiziune și tradiția-i tradiție, așa 
că... Ay, trăsni-m-ar și Doamne ferește-ne!” 
Tatăl nostru, care ești în ceruri, nu-1 lăsa pe Anticrist 
să... Și.apără-ne de rău, că și noi...

II privesc înspăimântat, apoi le zic la ai 
casei:

- A înnebunit lup... Scuze: era gata-gata să dau 
în copiraitu’ lu’ dom’ Năstase... De fapt, am 
vrut să spun pur și simplu că a înnebunit Haralampy: 
după ce timp de vreo trei .ore a răsfoit programul 
TV, a numărat nu-știu-ce, a notat și a vorbit în cifre 
privind gânditor spre tavan și frământându-se ca 
de friguri, acum lasă televizorul și scoate vorbe 
fără șir...

-îlpierdem!, se zbuciumă soacră-sanemaiauzind 
reclama de la Pro Tv conform căreia „cea mai 
vizionată emisiune de umor din România, în ultimii 
cinci ani, a fost „Vacanța mare”.

Păcat - ar fi râs și ea și cur-canul adus din 
Moldova...

Deocamdată, încercăm să-l redăm pe Haralampy 
umanității și psihosociologici care cum ne pricepem, 
respectiv: nevastă-sa plângând în hohote (drept că 
mai false decât orice hohote telenovelice, dar îi 
apreciem efortul); soacră-sa, urmărind emisiunea 
lui Andrei Gheorghe, ,,Poli tică, frate!” de la Realitatea 
TV și râzând și ca pro... - pardon!, îi frecționează 
fruntea cu alcool dublu rafinat, iar din când în când 
îi trece pe sub nas un pahar cu trăscău; nevastă- 
mea, care a dat admitere de șapte ori la „jurnalistică 
tv”, a opta oră, greșind clădirea, a intrat cu 10 la 
medicină veterinară, îl liniștește recitându-i versuri 
de Tristan Tzara traduse în chineză; eu îl asigur că 
emisiunea „Surprize, surprize” se va relua producându- 
i în continuare dureri de spate Mihaelei Rădulescu 
la emisiunea „Duminica în familie” (precum în 
data de 26.02...); apoi îl liniștesc spunându-i și că, 
Cătălin Măruță, nu a fost racolat să prezinte 
„Tonomatul de pe CNN” și nici nu s-a spânzurat 
după plecarea (mazilirea ?) de la Realitatea TV, 
ci s-a întors la TVR unde, în seara zilei de 26 
februarie, a prezentat, cu țopăieli și înțepături 
(de ce oare?) spre Andreea Marin, emisiunea 
„Selecția națională” pentru „Eurovision 2006”... 
Ei, cum să...? Nu, dragu’ meu, Luminița Anghel 
nu era căzută, nici măcar julită la genunchiul la 
care fluturau niște zdrențe de la pantalon, era doar 
partenera întru prezentare a lui Măruță - atât.

Așadar, toate forțele familiilor noastre au 
pus umărul la recuperarea lui Haralampy care 
începuse să aibă halucinații, sau ce-știu-ce manifestări 
de teleportare spre „medievalul francez”, fiindcă, 
la un moment dat, ne-a înțepenit pe toți în 
diferite poziții, strigând spre televizor unde tocmai 
se transmitea un reportaj de la întâlnirea penel iști lor 
la Brașov:

-Uraaaa! A murit fuziunea! Trăiască Alianța!
Slabă nădejde, însă prietenul e prea zdruncinat 

și slăbit mintal ca să-l contrazicem. Și-apoi, suntem 
tulburați acut de o mică știre TV cum că în satul 
Dămbău din județul Mureș s-a „născut” un pui de
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Cuțu în 
boxa acuzaților

găină cu patru picioare... Să fie un semn divin 
că, prin înmulțirea picioarelor galinaceice, ne vom 
întoarce la tacâmurile din vremea ceaușismului? 
Șanse există, mai ales datorită faptului că veniturile 
românilor urcă direct proporțional cu „duduitul” 
economiei, încât, peste puțină vreme, nici n-o să 
le mai vedem...

Iar vorbesc ce nu trebuie? Bine, mă scuzați - 
publicitate.

-Tați! Mami!, urlă dintr-odată fiu-mi-o, Ionuț- 
Jerome. Haideți repede, că începe „Zambaccianul”...

O, cum de-am uitat de serialul nostru preferat? 
Astăzi se transmite pe toate canalele de televiziune 
al doilea, sau al „X”-lea episod intitulat „Percheziția 
la vecini”.

- Ce știți voi?, îl auzim pe Haralampy, reve­
nit cât de cât din semicomă, dar încă vorbind singur. 
E tactica ultramodernă a percheziției prin învăluirea 
dușmanului - stați că ne explică domnu’ Morar...

Iar domnia sa ne liniștește:
- Am găsit ce căutam, mai mult nu pot să vă 

spun.
Dar cui să și spună? Cine ar pricepe ceva din 

moment ce, dintr-o știre tv aflăm că suntem poporul 
cu cea mai slabă pregătire din toată Europa...

- Cum?, se enervează Haralampy jignit. Nu 
din lume? Ce e aia un continent?

- Taci, îi spun, că azi ne dau două episoade din 
„Zambaccianul”. Uite, acum începe cel intitulat 
„Măsuratul ferestrelor de termopan” de la apar­
tamentul lui Năstase jr. într-adevăr, înțeleaptă și 
derutantă strategie - ai dreptate!...

ÎNTRE TIMP, ȘTIRILE TV CONTINUĂ
1. După o atentă filare, monstrul maidanez 

Boschito, câinele care era să ne lase fără relații 
comerciale cu Țara Florilor de Cireș, a fost prins 
și acuzat și de fals și de înșelăciune în stabilirea 
sexului, fiindcă era, de fapt, cățelușa Coco...;

2. Doamna Paula Iacob este avocata lui Cuțu 
Boschito alias Coco;

(Am dat de însemnările lui Haralampy, în clipele 
sale de nebunie. Citez:,Tihne americane transmise 
între 17 și 24 februarie: TVR1 - 19, TVR2 - 12, 
Antena 1 - 19, Pro Tv - 33, Prima Tv - 37, Pro 
Cinema - 47, HBO - 61, Hallmark - 80. Adică: 
vineri, 17.02 - 47, sâmbătă - 38, duminică - 42, 
luni - 43, marți - 47, miercuri - 47, joi - 45. Total: 
308. Și câteva titluri: Frica (thriller), Strigătul 
disperării, Profiler: psihologia crimei (thriller), 
Războiul de acasă, Eutanasie sau crimă?, Ticăloșii, 
Coșmar de Sf.Valentin (horror), Seducție și minciuni 
(thriller), Lege și fărădelege, Verdict crimă, Călătorie 
de coșmar (thriller), Mișcări periculoase, Mortal 
Kombat, Crimă după miezul nopții, Amenințare 
subterană, Dincolo de moarte (thriller), Harta 
crimei, Pedeapsă capitală, Legea junglei, Focul 
ucigaș (thriller), toate cu buline și vizionate de 
cei... opriți. Și ne mai mirăm că, în sălile de clasă...”)

3. Arestarea și acționarea în judecată a Cuțului 
hermafrodit Boschito (premieră în Justiția română!), 
va ajuta substanțial la integrarea în UE și va 
duce la înflorirea relațiilor de tot felul dintre România 
și Japonia.

Dumitru HURUBĂ

0 Citat din voi. în curs de apariție Blesteme 
și alocuțiuni ardelenești, de Coriolan Haralampy.
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actualitatea
Pace cu prețul trecerii la Islam

ntr-o limbă cl^ră, concisă și pertinentă, Ecaterina 
Lungu, în articolul Casa Islamului și Casa războiului 

f în numărul din 21-27 februarie 2006 al Revistei 
f 22, înfățișează trăsăturile doctrinare ale pacifismului 
’ islamic. Pe scurt, cu toate că musulmanii au ca 

țel pacea eternă, ea nu poate fi atinsă decît după o prealabilă 
islamizare a întregii omeniri. Cine nu se convertește la 
Islam nu poate avea parte de o pace durabilă, ci doar de 
un armistițiu temporar în vederea unui nou război. Cu alte 
cuvinte, cine vrea liniște trebuie să treacă la Islam. Altă 
cale nu este. Aviz naivilor și indiferenților!

în același număr al Revistei 22, Andrei Comea, plecînd 
de la recentul „scandal al caricaturilor4*, abordează tema 
„războiului civilizațiilor**. Mărturisindu-și neîncrederea 
în valabilitatea unei asemenea sintagme, Andrei Comea, 
la capătul unei analize desfășurate pe baza principiului 
proporționalității — la un cuvînt sau desen ofensator 
răspunzi tot printr-un cuvînt sau desen ofensator, dar nu 
prin violență fizică sau instigare la crimă, cum s-a întîmplat 
în cazul recentelor caricaturi — înclină să categorisească 
situația actuală ca un război purtat „între civilizație și o 
nouă barbarie**. Nu putem decît să-i încuviințăm opinia.

O dihotomie savuroasă
iecare interviu cu Andrei Pleșu este un prilej de 
desfătare. în numărul din februarie al revistei 
CUVÎNTUL, Andrei Pleșu, interveviat de 

■ redactorul-șef Laura Albulescu, abordează 
’’ dihotomia dintre „scrisul frumos** și „scrisul 

profund**. Stilul e inconfundabil, pe măsura pertinenței 
observațiilor distinsului nostru intelectual: „A apărut ideea 
că sunt două feluri de a face filosofie: acru și incomprehensibil 
sau dulce și accesibil. «Dulcii și accesibilii» sunt, în general, 
taxați ca frivoli și au defectul major de a scrie «frumos». 
Circulă ideea stranie — pe care am citit-o, de curînd, și 
într-un editorial din presa noastră — că ori scrii bine, ori 
ai idei. Amîndouă nu merg. Prin urmare, cineva care scrie 
bine e suspect, din plecare, de găunoșenie și, invers, cineva
care are idei trebuie să fie indigerabil, să producă texte 
în care să-ți rupi dinții. E bine să nu cumva să-ți placă ce 
citești, să nu cumva să poți intra într-o relație cordială 
cu textul. Acestea sînt niște teorii și clasificări care dovedesc, 
din păcate, o lipsă gravă de simț al culturii.** Ce păcat că 
revista Cuvîntul nu are o strategie de difuzare mai eficientă: 
ea este de negăsit la tarabele, chioșcurile sau punctele de 
distribuire unde poți găsi de obicei presa culturală. Din 
această cauză, munca echipei conduse de Mircea Martin 
și Laura Albulescu nu apucă să ajungă sub ochii celor care 
ar fi în stare să o aprecieze. Iată de ce îi îndemnăm, cu 
deplină simpatie colegială, să schimbe ceva în această 
privință.

Cu Traian Ungureanu despre 
Ahmadinejad

eea ce este uimitor la Traian Ungureanu nu este 
că scrie mult, ci că, scriind mult, scrie bine tot 
ceea ce scrie. Este cazul rar al unui gazetar la 
care cantitatea nu dăunează calității. Se poate 
spune că, în materie de cuvînt gazetăresc, tot
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ceea ce Traian Ungureanu atinge are alura unui text în 
întregime personal, a cărui calitate intelectuală este dincolo 
de îndoială. Cauza acestei efervescențe scriitoricești e 
de găsit în stofa din care e clădit acest om: Traian Ungureanu 
are ceva din vigoarea de satir a unui personaj croit anapoda, 
un personaj a cărui înfățișare deconcertantă— păr vîlvoi, 
ochelari cu dioptrii uriașe, gesticulație contorsionată de 
ființă smucită pe dinlăuntru — sporește și mai mult senzația 
că te afli în fața unui fenomen straniu. Iar Traian Ungureanu 
chiar este un fenome straniu: are vîna primordială a silenului 
lucid, un fel de putere elementară a cărei vigoare răzbate 
în fiecare pagină pe care o scrie. Scrisul lui Traian Ungureanu 
seamănă cu persoana sa. E exemplul evident al unui scriitor 
la care caligrafia (stilul) repetă fizionomia: debordantă, 
neconformistă, aspră și cu o mină de luciditate incurabilă, 
aproape suferindă. Există o asprime colțuroasă, nodoasă, 
tăioasă, aproape contondentă, în cuvintele lui Traian 
Ungureanu. Un scris abrupt, prompt și nemilos, de om pe 
care nimic în lume nu-1 mai poate păcăli. Iar judecățile lui 

tranșante au ceva premonitoriu și îngrijorător, și asta cu 
atît mai mult cu cît intuiești că are dreptate.

Să cităm, bunăoară, începutul articolului din 
numărul pe februarie al IDEILOR ÎN DIALOG, intitulat 
Jihad și Ahmadinejad (Islam nuclear):, Mahmud Ahmadinejad 
e un om cinstit Ahmadinejad spune și face exact ce gîndește. 
De aici și pericolul. Cinstea acestui bărbat mărunt, neobosit 
și febril e un ascetism integral, din rasa costelivă a marilor 
agresiuni spirituale cu care oameni simpli, selecționați de 
o Providență inversă, se abat, uneori, asupra istoriei. 
Asemenea personaje sînt cel mai bine descrise de un epitaf, 
într-adevăr, Ahmadinejad stă mult mai bine în cîteva 
cuvinte decît în aproximațiile pluvioase ale eseului de mai 
jos. Iată rezumatul: un posedat. Mai departe, totul 
rămîne de explicat**

Din același număr al Ideilor în dialog, reținem verdictul 
lui Dan C. Mihăilescu în privința climatului polemic din 
cultura noastră: „Acum înregistrăm — cel puțin în jurnalismul 
orientat mai mult sau mai puțin cultural — o invazie a 
scriiturilor resentimentare, o modă a incriminării în gol. 
înainte vreme, abia dacă aveam un Mircea Iorgulescu care 
nu putea să scrie decît plecînd de la o țîfnă, o contrazicere, 
de la un impuls pamfletar, și abia dacă aveam un Alexandru 
George și un Adrian Marino, despre care știam din 
capul textului că se vor dezlănțui automat împotriva cuiva. 
In schimb astăzi, aproape că nu întîlnești revistă sau pagină 
de ziar culturală unde să nu pulseze, fie voalat, fie gîlgîitor, 
ambiția străvechiului «pisser contre le vent», mania 
demitizărilor, patosul provocării cu orice preț, furia plătirii 
polițelor. Pe scurt, mi-e teamă că tranșeele au devenit 
extrem de adînci, de nesurmontabile. Și că noile promoții 
au fost educate în (ori au deprins singure) spiritul ranchiunei, 
al atacului în haită, al intoleranței drapate corect politic 
și al mentalității potrivit căreia «a good Indian» nu 
poate fi decît un «dead Indian»**.

Perspective sumbre
* mpresionant articolul Anei-Maria Florea, intitulat 
r Despre sfîrșitul țăranilor, dincolo de poezia titlului, 

din DILEMA VECHE, numărul din 24 februarie-2 
martie 2006. Ana-Maria Florea înfățișeaază 
soarta lumii rurale din Portugalia zilelor noastre, în 

contextul exigențelor economice impuse de Uniunea 
Europeană: „Imbătrînire, părăsire, incendii, poluare. în 
1988, un raport despre viitorul lumii rurale al Comisiei 
Europene numea cu multă acuitate problemele zonelor 
agrare periferice, în condițiile în care, la acea oră, țările 
predominant ale Comunității Europene erau Grecia, 
Portugalia, Spania. Deșertificare. Se preconiza de pe atunci 
că spațiul rural trebuie să-și asume și alte funcții de cît a 
fost obișnuit. Satul a produs destulă pîine; în momentul 
de față este atîta pîine și came în Uniunea Europeană că 
nici nu se mai știe ce să se facă cu ele. [... ] Satul va trebuie 
de acum înainte să producă divertisment, în speță pentru 
turistul avid de week-end-uri pure, de băi reconfortante 
de arhaic. Ruralul-animator trebuie să se exercite în cîteva 
sarcini care au pierdut urgența «pîinii de toate zilele»: 
întreține poteci, ține calul de frîu la încălecat, gospodărește 
hățișuruile impenetrabile, prăzi sigure ale incendiilor (dar 
fără dreptul de a paște caprele în pădure), într-un cuvînt, 
el devine cosmeticianul naturii, al unui decor jonsumabil, 
inert, debilizat, căruia nu-i mai este stăpîn.“
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