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O MODALITATE ARTISTICĂ
DISCUȚIE

LA

MASA ROTUNDĂ

CU:

Redactor : Aș începe prin 
a pune următoarea între­
bare : ce reacție ai cînd 
ți se amintește definiția : 
onirismul este activitatea 
mentală automată, forma­
tă în principal din halu­
cinații de ordin vizual și 
antrenînd reacții afective 
motrice, adică delir de 
vis care nu se confundă 
nici o dată cu visul psi­
hologic ?
Țepeneag: Ce fel de de­
finiție e asta ? Cui îi 
aparține ?
Redactor: Am găsit-o
într-o carte și am ales-o 
— nu dintr-o convingere 
fermă, ci pentru a o fo­
losi ca punct de plecare 

Ai discuția noastră.
Wlici: Definiția ai tras-o 
fără îndoială dintr-o car­
te de medicină și ca a- 
tare nu intră în discuția 
noastră. E ca și cum ai 
încerca cu tot dinadinsul 
să stabilești o relație de 
sens între omonime. No­
țiunea de onirism are în 
medicină un înțeles și în 
artă un cu totul alt în­
țeles. Ele se ating, pe un 
plan foarte general, în 
măsura în care numitorul 
lor comun e visul, dar 
nu SC pot cu nici un 
chip confunda. în medi­
cină termenul exact e de­
lir oniric și e caracteri­
zat prin apariția unei 
stări subconștiente sau in­
conștiente care încetează 
printr-o deșteptare ade­
seori bruscă. E urmat de 
o amnezie mai mult sau 
mai puțin marcată, și u- 
neori poate lăsa în con­
știință cîteva „idei" ge­
nerate de acest delir, 
așa-zisele idei post-oni- 
rice. în artă, onirismul 

’ evocă visul ca pe o po­
sibilitate de comunicare, 
de investigare estetică. 
De altfel chiar în artă 
termenul poate avea di­
ferite înțelesuri, sau mai 
bine zis nuanțe, care țin, 
întîi de aspectul său su­
perficial, și apoi de fina­
litatea lui în cadrul ope­
rei de artă.
Se cunoaște onirismul ro­
manticilor cu invocarea 
visului ca o șansă de a 
„uita" realitatea curentă 
pentru o alta, de dincolo, 
egală în coerență cu 
prima, dar mai puțin 
mobilă ; apoi onirismul 
suprarealist — la care 
poate fi oarecum aplicată 
definiția dată de Chitic, 
căci impune dicteul auto­
mat...
Țepeneag: Suprarealiștii 
recomandă o stare de re­
verie în care subconștien­
tul să se manifeste în­
tr-o cît mai mare liber­
tate. Ei nu invocă nici

LEONID DIMOV

D. ȚEPENEAG
■ ________________

DANIEL TURCEA

LAURENTIU ULICI

nu evocă visul, ci îl ex­
plorează în cadrul inves­
tigării generale a incon­
știentului. Iar dicteul au­
tomat nu e singura lo> 
metodă.
I flici. Desigur, eu am 
simplificat ca în orice 
clasificare. Ajungem, în 
sfîrșit, la onirismul lite­
raturii onirice de azi, ca­
re e de fapt obiectul dis­
cuției noastre. Aș sugera 
deocamdată că cele trei 
tipuri de onirism în artă 
(literatură) sînt porțiuni, 
la nivele deosebite, ale 
unei aceleiași spirale. 
Țepeneag : Adică o spi­
rală dialectică : teză (o- 
niricul romantic) — an­
titeză (oniricul suprarea­
list) și sinteza lor de as­
tăzi.
Pentru că, se știe, folo­
sirea visului în literatură 
nu e ceva nou. Scopul e 
cel care diferă. Scopul 
romanticilor e clar că era 
metafizic, sau dacă vreți, 
gnoseologic : prin vis ei 
căutau să cunoască o 
realitate de dincolo, o 
altă realitate. Mai rea­
liști, mai pămînteni, su­
prarealiștii au căutat să 
cunoască o realitate de 
dincoace, o realitate psi­
hologică.
Dimov : Porțiunea de spi­
rală a romanticilor vi­
zează sublimul ceea ce se 
răsfrînge și în scriitura 
lor grandilocventă, preți­
oasă.
Și trebuie să mai spu­
nem că suprarealismul, 
în calitate de curent li­
terar, se numește supra- 
realism și nu onirism, 
deși folosește în instru­
mentarul său și onirismul, 
în sensul definit de Chi­
tic.
E vorba însă de așa nu­
mita artă „onirică" ce 
n-are nimic de-a face cu 
onirismul tratatelor de 
medicină psihiatrică. A- 
ceastă artă onirică tre­
buie să încercăm s-o de­
finim acum.
E dificil și chiar nedrept 
să încerci să dai o defi­
niție a literaturii onirice 
actuale de la noi, îna­
inte de a delimita patri­
moniul acestei literaturi, 
atît sub aspect istoric 
(surse, influențe, perspec­
tive), cît și pe plan com­
petitiv (valoric), în com­
parație cu curentele lite­
rare postbelice. Aceasta 
pentru că 'procesul de în 
chegare a „tendinței" o- 
nirice în literatura noas­
tră modernă nu numai că 
nu s-a încheiat, dar îna­
inte chiar de a se des­
fășura „din plin" a fost 
supus unei serii întregi de 
alterări, mergînd de Ia 

suspiciune și pînă la 
acuza de epigonism. Și 
dacă tot am pronunțat 
acest cuvînt trebuie să 
mai spun o dată, și nu 
voi înceta să repet aceas 
ta pînă cînd cuvîntul nu 
va fi folosit în sfera și 
cu conținutul său firesc . 
poți fi epigon al lui 
Kafka sau Leonid An 
dreiev, dar poți tot atît 
de bine să fii epigon al 
lui Anatole France sau 
Mihail Șolohov. De ce sa 
spui că trandafirul care 
răsare din pîntecul unui 
elev, la Țepeneag, sea­
mănă cu ...nufărul care 
ucide, la Boris Vian, și 
să nu observi că Groapa 
de Eugen Barbu are a- 
celași titlu cu Groapa de 
Kuprin ? In ambele ca­
zuri observația ar fi Ia 
fel de ne la obiect Și 
tot așa cum Eugen Barbu 
nu este epigon al lui Ku­
prin (după părerea mea 
Groapa lui Barbu e mai 
frumoasă) nici Țepeneag 
nu este un epigon al lui 
Vian. Nici Țepeneag nici 
Barbu nu sînt niște epi­
goni, deși ultimul este un 
realist iar celălalt un... 
oniric.
Redactor : Dar să ne în­
toarcem totuși la obiectul 
discuției, adică la discri­
minări ...teoretice.
7 epeneag: Cea mai im­
portantă „discriminare" 
de făcut este vis-â-vis de 
suprarealism...
Ulici: într-adevăr, la
noi, suprarealismul a cre­
at o serie de prejudecăți 
care se răsfrîng asupra 
onirismului de azi. Se 
fac confuzii, se amestecă 
unul cu celălalt. Aș zice 
că onirismul de azi se 
leagă mai mult de oni­
rismul romantic decît de 
suprarealism. Care e deo­
sebirea între onirism, ca 
structură și modalitate 
artistică, și suprarealism ? 
După mine, suprarealis­
mul e, în primul rînd, o 
chestiune de modalitate, 
la care un poet poate 
să ajungă sau nu, să o 
aleagă sau nu. Mișcarea 
onirică despre care se 
vorbește la noi e însă o 
chestiune de structură ; 
nu se deschide oricui. 
Turcea: Mergînd pe li­
nia ideii lui Ulici, aș zice 
eă onirismul nu e o me­
todă, un mod poetic, ci 
o stare. E vorba de o 
poezie a stării și aci e 
distincția netă. între su­
prarealism și onirism. <■. 
Suprarealismul e un dic- 
teu automatic al cuvin­
telor, din al căror întîm- 
plător joc reiese sau nu

robia dicteului automat 
în care încă mai rămîn 
Gelu Naum sau Vintilă 
Ivănceanu sau alții mai 
puțin importanți. Măcar 
pentru că întrebuințează 
deseori o prozodie de tip 
clasic (ritm, rimă) și tot 
se vădește că Virgil Teo- 
dorescu a dezertat ,.de 
facto" din tabăra supra­
realistă.
Turcea: Nu e dezertare 
acum, e o evoluție nor­
mală.
Țepeneag: Bineînțeles.
Redactor: Ar fi intere­
sant de lămurit cum ve­
deți, în cadrul onirismu­
lui, raportul dintre reali­
tate și vis. Și cum se re­
flectă acest raport în li­
teratura onirică.
Turcea: Realitatea o
percepem axiomatic. Și 
în măsura în care reali­
tatea imediată e eucli­
diană, bazată pe axiome, 
visul e postulatul și nu 
realitatea. Dar visul artei 
onirice e o construcție lo­
gică și nu un hazard, 
deși se sprijină pe o 
axiomă mobilă ; adică nu 
lucrează sub imperiul u- 
nei axiome neclintite ; nu 
e geometrie construită pe 
un postulat închistat, ci 
funcție de n postulate. 
Mai clar : omul nu mai 
are sensul dat de Parme- 
mde, nu mai e acea fi­
ință unică, neclintită, ci 
e o construcție de idei 
logică, bazată pe o axio­
mă în continuă evoluție. 
Redactor: A planat mult 
timp și mai planează în­
că. deasupra capetelor 
oniricilor învinuirea de 
evazionism. De fapt prin 
ce vă deosebiți de arta 
veritabil evazionistă ? 
Ulici: într-adevăr tre 
buie făcută o delimitare 
Adică să acordăm niște 
nuanțe. Să vedem cum.și 
în ce se leagă mișcarea 
onirică actuală de reali 
tate. Personal, nu cred în 
acuzatul evazionism al 
onirismului.
Redactor: S-ar părea că 
oniricul nu trăiește o rea­
litate, ci o transformă 
visceral, neurotic, percep­
tibilul din realitate de­
venind o însumare de 
date care nu pot consti­
tui obiect epistemologic. 
Dimov : E o însumare de 
date care pot fi integrate 
în realitate, aceste date 
constituind parte inte­
grantă a realității. 
Redactor: Și aceasta,
pentru că literatura on;- 
rică se pretinde analogă 
realității ?
Dimov: Da, analogă,
dar nu omoloagă.
Țepeneag: Ființa umană 
e, prin esența ei, logică, 
înzestrată cu luciditate, 
deci avînd putința de a 
gîndi asupra ei însăși. Șl 
visul, parte integrantă a 
ființei noastre, trebuie 
privit cu luciditate, adus 
ia luciditate, și nu luci­
ditatea dizolvată în 
transa onirică. De aceea 
o rădăcină românească a 
onirismului se află în 
poezia lui Ion Barbu. în 
acel Ion Barbu al vizua- 
lității, al distihului alter­
nativ din cunoscuta strofă 
din Timbru. Nu „foșni­
rea mătăsoasă a mărilor 
cu sare", poezie simbolist- 
muzicală și abstractă, ci 
„lauda grădinii de îngeri 
cînd răsare / Din coasta 
bărbătească al Evei 
trunchi de fum", adică o 
poezie puternic vizuală, 
în care visul să fie pri­
vit nu metaforic, ca un 
mijloc, ca o sursă de in­

o idee ; e însă o aglo­
merare dezordonată, în 
timp ce onirismul...
7 epeneag : Onirismul ac­
tual, cel estetic...
Tjircea: ...onirismul nos­
tru nu e supus hazardu­
lui, fiind o poezie-dicteu 
al ideii.
Țepeneag: Onirismul es­
tetic (nu găsesc alt ter­
men pentru a-1 deosebi 
de cel metafizic, sau mai 
simplu, filozofic, al ro­
manticilor, ca și de cel 
psihologic al suprarealiș­
tilor, puternic influențați 
de Freud) presupune per­
manența lucidității care 
să controleze starea. în 
acest punct, el e exact 
contrar teoriei suprarea­
liste.
Dimov: Trebuie adăugat 
că onirismul de azi nu 
fuge de realitate, tinzînd 
spre sublim, pentru că 
această metodă „sublimă" 
de aproximare a visului 
în literatură nu mai e 
suficientă astăzi.
Niciodată n-am recuzat 
suprarealismul. Dimpotri­
vă, am amintit, ori de 
cîte ori am avut prilejul, 
că cei doi strămoși ai li­
teraturii onirice au fost 
romantismul și suprarea­
lismul. Este adevărat, a- 
funci cînd vorbești de 
strămoși, oricît de mult 
i-ai iubi, nu-i poți învia. 
Și nu oniricii sînt de vină 
că suprarealismul a în­
cetat să mai existe în ca­
litate de curent literar 
prezent în marea cursă a 
modernismului.
Țepeneag: Da asta își 
dau seama și suprarea­
liștii 1
Dimov. Unii, da. De 
pildă, Virgil Teodoresou, 
după ce declară că visul 
face parte din ființa 
noastră întocmai ca ri­
nichii, se ridică împo­
triva elementelor magice, 
religioase, mistice ale su- 
prarealismului, gîndindu- 
se desigur la cartea lui 
Breton, apărută în 1930, 
LTmmaculee Conception, 
scrisă în colaborare -cu 
Paul Eluard.
Demistificînd ivirea Sfân­
tului Duh, adică tratîn- 
d-o ca pe o alegorie, ca 
pe o invenție menită să 
marcheze creația, poetul 
oniric de astăzi se ridică 
și împotriva dicteului a- 
utomat, a subconștientu­
lui descătușat în creație, 
și împotriva a ceea ce 
Al doilea Manifest al 
suprarealismului numește 
drept „ceva mai puter­
nic decît el, care-1 arun­
că... în nemurire". Forța 
demiurgică, relevată mis­
tic în cadrul dicteului a- 
utomat, este stăpînită, 
cercetată (desigur tot în­
tr-o fracțiune de secundă) 
și folosită cu luciditate 
în clipa fără durată a 
creației. Pentru că poetul 
oniric nu descrie visul, 
el nu se lasă stăpînit de 
halucinații ci, folosind le­
gile visului, creează o 
operă de artă lucidă, cu 
atît mai lucidă și mai 
desăvîrșită cu cît se apro­
pie mai mult de vis. Și 
nu este un paradox în 
cele spuse, pentru că a- 
propierea este (vai 1) 
asimptotică. Și nu este un 
furt pentru că, folosind 
uneltele demiurgului, po­
etul oniric primește im­
plicit și un act de pro­
prietate asupra lor. 
Țepeneag : Pentru că veni 
vorba, de Virgil Teodo- 
rescu, după părerea mea, 
cel puțin în ultimul timp 
(și în ultimul volum !) el 
este mai degrabă un poet 
oniric decît unul supra­
realist. El s-a eliberat din 

spirație poetică, ci ca o 
realitate secundă.
Ulici : Mișcarea onirică 
de astăzi încearcă să se 
apropie de realitatea zi­
lelor noastre, de actuali­
tate, pe oalea acestei a 
idoua realități cane e vi­
sul. Ea nu umblă nici 
dincolo, în metafizic, nici 
dincoace de realitatea 
imediată. Ea are în ve­
dere etapele parcurse 
pînă în prezent de ro­
mantismul oniric și de 
suprarealismul oniric, ur­
mărește aceste două etape 
și le depășește pentru a 
se apropia și exprima a- 
ceastă realitate a doua, 
analogă cu cea imediată. 
Țepeneag: ...pe care o
cunoaște ca pe un loc 
geometric
Redactor: Onirismul a 
fost acuzat, mai ales în 
proză dar și în poezie, 
că ar cultiva și s-ar face 
expresia unui automatism 
în afara logicii. De a- 
ceea mulți l-au confun­
dat cu suprarealismul. 
Ulici: Onirismul lucrează 
cu logica simbolică ; el 
nu trebuie privit prin 
normele logicii formale. 
Trebuie să ne apropiem 
de mișcarea onirică cu 
niște lentile simbolice. 
Automatismul gestic și 
psihologic a căpătat cu 
timpul un caracter de in­
exorabil, de aceea ne 
mirăm cînd găsim în li­
teratură o mișcare care 
nu coincide cu mișcarea 
noastră obișnuită. Gestu­
rile noastre diurne se do­
vedesc, la cea mai ele­
mentară analiză, drept 
automatisme. dar auto- 
matisme omologate și le­
giferate prin lagiioa for­
mală.
Automatismul din vis e 
aparent și e aparent nu­
mai vis-â-vis de automa­
tismul realității noastre 
de toate zilele, dar ju­
decate față în față se va 
vedea că automatismul 
cel mai încrâncenat, pen­
tru că nu e pur, c cel 
real.
Țepeneag : Legea „cau­
zei și a efectului", bazată 
pe logica formală, aristo­
telică e „suspectată" în 
ultimul timp și în unele 
domenii ale științei ; ea 
a fost mult timp procla­
mată drept lege funda­
mentală a narațiunii e- 
pice și chiar și în poe­
zia de pînă la supra­
realism n-o puteai în­
călca de-a dreptul, ci doar 
pe calea vicleană a me 
taforei. Pînă și în poves 
tirea fantastică tradiție 
nală, de tip romantic, se 
simțea nevoia unei ex­
plicații ; de aceea, dese 
ori, se recurge la supra­
natural, textul întreg pri­
mind o lumină mistică 
sau magică. Miracolul fi­
ind o încălcare a legii, 
deci o excepție, ținea și 
el seama, la un mod im­
plicit, de lege. în oniris­
mul actual cauza poate 
dispare, din simpla vo­
ință a autorului. Cauzali­
tatea e înlocuită cu sim­
pla consecuție : unui fapt 
IA) îi urmează un altul 
1B sau C sau D) dintr-o 
necesitate pur estetică ; 
astfel, elementele compo­
nente se supun doar 
structurii generată treptat 
de ele însele, deci unei 
logici interne. Ca în vis, 
dar și ca în viață. Ro­
mancierul care încearcă, 
naiv, să aplice schematic 
(dar poate altfel ?) sfîn­
ta lege a cauzalității nu 
exprimă chiar atît de fi­
del realitatea.

Turcea: Și atunci, ac- 
ceptînd visul ca pe o 
rigoare, cu evidență pro­
prie, neraportată în afa­
ră. cuvintele care inci- 
frează această stare ca­
pătă o proprietate in 
plus (acea proprietate ca­
re în fizica modernă se 
numește corpuscul-undăf, 
devin relative și prin re­
lativitatea lor fragmentul 
este contaminat de tota­
litate.
Cuvîntul devine astfel ex­
ponentul unei serii de 
flux calitativ care com­
primă sensibilul și ide­
alul.
Golurile dintre cuvinte, 
undele, suspensia vorbi­
rii, devin atît de impor­
tante încît ele construiesc 
cuvintele
Și astfel restituie cuvîn- 
tului clementaritatea și 
originea sa. E scos din 
tipare și poate evolua din 
r>ou fără rigiditate, ato­
nal, polifonic, monodie, 
incantatoriu. lată deci...
Redactor: Validitatea u- 
nei modalități opozabile 
cu așa-zisul „realism" su- 
pracotat „veșnic și mus­
tos" constă în faptul că 
ceea ce era considerat e- 
sență devine abrupt atri­
but al formei de expri­
mare, iar noua esență 
cere cu necesitate altă 
punere în formă. Punere 
în formă care respinge 
forma modalității depă­
șite, catalogînd-o forma­
lism, schematism etc.
Ulici: Mișcarea onirică 
actuală și-a dat seama că 
eul artistic trebuie să 
tină seama de relațiile 
eului empiric. De aceea, 
onirismul actual încearcă 
să distingă între euri, pu- 
nîndu-le în paralel. Oni 
rismul estetic alege visul 
ca pe o realitate indife­
rentă la relațiile eulu> 
empiric. în vis nu ma-' 
există o interdependență, 
o determinare. Eul ar­
tistic își găsește materia 
într-un eu empiric al vi­
sului ; acest alt eu empi­
ric, este însă lipsit de im­
puritățile eului empiric 
din viața de toate zilele. 
Visul exclude comparti­
mentările impuse din ex­
terior, individul se gă­
sește nu în structura de 
..mască" a eului empiric, 
ci fără mască, deci esen- 
țializat, iar eului artistic 
nu-i mai rămîne decît 
să-l interpreteze pe eul 
empiric pur. Asta ar fi 
deci diferența specifica 
față de alte mișcări lite­
rare care fac raportați 
de euri și e ca un filtru 
care alungă impuritățile 
din eul artistic, ajungînd 
la o realitate pură. Cu 
■alte cuvinte, poezia-exis- 
tență e specifică litera­
turii onirice.
Redactor: Pentru că Țe- 
peneag vorbea de poezia 
lui Ion Barbu...
Țepeneag: O latură a 
ei...
Redactor: ...ca despre o 
„rădăcină românească" a 
onirismului, care ar fi 
celelalte rădăcini autoh­
tone ’
Țepeneag: Postumele lui 
Eminescu, atît de perti­
nent analizate de Ioan 
Negoițescu, mai ales acel 
poem care e Miran- 
doniz ; precum și proza 
lui Eminescu, care pre­
zintă alături de elemen­
tele fantastice cu substrat 
filozofic, obișnuite la ro­
mantici, și elemente oni­
rice nu îndeajuns de stu­
diate pînă acum. Și apoi, 
bineînțeles, suprarealismul 
românesc, perfect sincro­
nizat cu cel european. Să 
nu-1 uităm nici pe Ur- 
muz...

Dimov: Problema e mai 
complicată și mai vastă, 
depășește limitele acestei 
mese... rotunde. Căci se 
poate vorbi de o adevă­
rată intricare a elemen­
tului oniric în poezia ro­
mânească, în arta româ­
nească în ce are ea spe­
cific. Astfel, de la așa- 
numitele „medievalități 
întîrziate", cum le spunea 
George Călinescu Alixăn- 
driei, Isopiei, Viselor de 
Panaghie și altor tradu­
ceri care au circulat la 
începuturile culturii ro­
mânești, de la nostalgia 
edenică a depărtărilor 
din cromatica și perspec­
tiva frescelor mînăstirești, 
trecînd prin Dimitrie 
Cantemir și prin clătina­
rea catargelor eminesci­
ene, ajungem, parcurgînd 
etape nete, la Matei Ca- 
ragiale, la Gheorghe Ma- 
gheru și Țuculescu (i-am 
omis pe Anton Pann, Ion 
Barbu și pe alții), la li­
teratura onirică de astăzi 
pe care o putem privi ca 
pe o etapă prefigurată de 
o întreagă serie de mo­
mente literare și artis­
tice anterioare, specifice. 
Dar această problemă de 
istorie literară e prea 
vastă pentru a putea fi 
epuizată aici.
Țepeneag: Se pot obser­
va relații de adiacență și 
cu expresionismul de tip 
traklian sau, mai viabil, 
și de fapt extracategorial 
(adică dînd deja naștere 
unei alte categorii este­
tice, autonome) de tip 
kafkian, din păcate puțin 
cultivat în literatura 
noastră. Există înrudiri, 
mai ales de tehnică, de 
pildă proiectarea hiper­
bolică a unui sentiment 
sau a unei idei care ast­
fel se obiectualizează, de­
vin vizibile. Ca și în’vis 
unde totul este văzut, 
chiar și gîndul ; iar sen­
zația de ubicuitate duce 
pînă la urmă la dispari­
ția eului. De aci, carac­
terul non-liric al oniris­
mului.
Aș îndrăzni să trag cî­
teva concluzii, chiar da­
că am să repet, uneori 
chiar și în formulare 
(perseverare diabolicum 
est !), unele idei expri­
mate și cu altă ocazie, 
în primul rînd, pentru 
onirismul estetic, visul nu 
e doar o sursă, ci un 
criteriu, „un model legiu­
itor". în opoziție cu su­
prarealismul, onirismul 
refuză dicteul automat, 
sclavia inconștientului și 
a incoerenței, cultivînd 
totuși ambiguitatea, dar 
lucid și riguros calculată. 
Ambiția literaturii onirice 
este o dublă negare : o 
negare structurală și de 
metodă a suprarealismu­
lui, și una formală, de 
scriitură, dar nu mai pu­
țin categorică a fantasti­
cului romantic.
Onirismul estetic, văzut 
categorial (deci la un 
mod ideal) se opune li­
ricului metaforizant, dar 
și epicului bazat pe sim­
pla cauzalitate, pe logica 
formală,, aristotelică. 
Literatura onirică e o li­
teratură a spațiului și 
timpului infinit, e o în­
cercare de a crea o lume 
paralelă, nu omologă ci 
analogă lumii obișnuite. 
E o literatură perfect ra­
țională în modalitatea și 
mijloacele ei, chiar dacă 
și-a ales drept criteriu 
un fenomen irațional — 
visul.

Discuție realizată de 
PAUL CORNEL CHITIC

DAN CRISTEA

înviat
îmi vei spune cum și de unde 
și nu se poate desigur 
sângele tău dezmierdînd 
gratia ferestrei 
ca o iederă toamna 
tălpile privește-le 
nimic din aurul apostolilor 
semănători de bine și grăunțe 
plopii demult au poposit 
fiecare a rodit un lăstar de copil 
o rădăcină de tată
și doamne cele zece degete-ale mele 
deșiră povești neștiute
la capătul de noapte al cetății 
diafan înviat și plîngînd.

auzul de taină
în zorii desmierdați de osanale 
vestitorii pe tobe de sînge se frîng 
străpungînd inima ispititoare 
a fratelui de departe și stîng

sfînta mea iarbă sfântul meu pom 
azi e duminica sobolilor suri 
împerechează-n pămînt oase de domn 
femeile cu limbi blestemate în guri

sfînta mea iarbă sfîntul meu pom 
trece auzul de taină prin lume 
cînd fratele nostru suspină în somn 
ispita din carne și suflet apune.

A



W * Și... la

i-a ieșit alt-și

Dispar. In cîmpia

La ritmul

e 
cu

lovește 
ascultă, 
existind 
cetății,

copil 
altul 
o fi 

poarta

unde pasc mieii primi... 
dar cum să vă spun ? 
acesta nu-i decît infernul discutabil 
și-atunci apare turnul înclinat

strigînd :

vine, iarna cînd 
o noapte de februarie

Y A fi 1“
\ (Zeu printre blocuri ? Templu sub
\ apă ?)

î

I

Vreau să vă număr 
scumpe frunze moarte, 

un abac, 
un ordinator, 
chiar cu o paletă 

Belle-Arte ; 
cromatismul 

să vi-l desfășor. 
Îndoliat 
— decesul clorofilei 
iată întîmpin 
fără să accept, 
nehotărîtul vînt, 
scurtarea zilei, 
puloverul, 
bomboana antisept. 
In schimb, ah, stele 
ce din loc se mută, 
și-n fine plaja goală 
ah, și-n schimb 
cura de struguri, 
para pergamută, 
și al diviziei 
C tînăr nimb ! 
September și Remember 
soți de rimă. 
Melancolii... Alcool. I... 
Remember îl iubește pe September, 
o legătură falsă 
dar intimă.

Motto lui
nuarie

Repetiție de forme știute, 
Sarcofag de terne dorinți. 
Tu botezi perspectivele vrute 
Și le faci, promițind, mai
Tot ce-ai vrut în alt an cu 
Vrei din nou amneziindu-te 
Retopind plumbul strîns în 
Ca să-l torni în vocabule vii
Împărți vremea 
Și mă iști mai 
Dar mai

, Decît 
rf Cel mai

I nenăscut 
/| cetățean.

, / Poezia la f—

tînăr

Aprilie înfrățit Iulie oniric
din memorie 
și condeiul

cuminți, 
fervoare 
și 

picioare

în două durate 
bătrîn cu un an, 
prin planuri lansate

Noapte 
de februarie

Transcripție
Plugul, strungul

u pornit să ehiuie
Și-au pus florie la pălărie 
Și văzduhul țiuie

Cip! O vrabie zglobie 
Țopăie pe-un ram
Leap 1 O mică păpădie 
Se leagănă-n stram *

Sfîrr! Trudește un tractor 
Pe-ogorul cel mare
Fiu, fiu 1 Cîntă-un scriitor 
în documentare

Țuști! Răsare o codană
Pe urmele sale
Hîț! Se-ncinge o hirjoană 
Pe cele tarlale

Buf! li culcă dulce foarte 
Mindra arătură
Hic! Răspunde mai departe 
Altă căzătură

Zdrang! Se-ncinge apoi serbare 
In mijlocul satului.
Ihai! Prilejul cel mare
Al documentatului

Draga mea helge, îți scriu din 
mamaia 

ce

Motto: Copleșit de zăpezi și puțin 
distrat, autorul, voind să 
scrie o parodie după Ma- 
cedonski, a amestecat titlu­
rile volumelor pe care le-a- 
vea pe masă 
ceva...

soare, 
zăpezi 

barbare 
și urlete de lupi la poarta cetății 
dar eu, acum, cînd ninge la izvoare 
aud venind ființele abstracte 
și voi v-ați pus cu toții măștile 

somnului 
și n-auziți fîntîna somnambulă 

căutîndu-și cumpăna 
cînd un copil lovește cerul . 
pe cîmpia eternă, la ritmul

naturii

dar eu, ascuns în corturile
neliniștei 

mă-ntreb ce se numește toamnă 
într-o ceremonie de iarnă 
cînd scriu imnuri pentru nesomnul 

cuvintelor 
pină-mi fuge memoria de iulie 
în nebuloasa crabului... 
e-o noapte cu zăpezi barbare...

Mă nasc

Ce 
Un

Îmi frec 
Au! Cel

Un 
Un 
(A, 
Pe

Ultra 
sentimente 
de martie

trist mă știu cetățile toate 
monstru tentacular orașul e, 

bărbate !
spre fereastră, aflu 

moartea-n fereastră 
in pat și aflu la fel 
pentru ființele abstracte

Mă-ntorc 
Un oraș 
Nu pentru /oameni ca mine, ca tine, 
Ca el
Loc fără fîntîni și fără probleme 
Pentru sufletul meu-njunghiat de 

extreme. 
Ah, iată o gaură-n pămînt arătos! 
E doar o propunere. Ah, iată o alta, 

întoarsă pe dos ! 
E un turn. E înclinat. E fără folos. 
Infern e orașul, indiscutabil. 
Un poet în cetate : călcâiul lui 

vulnerabil.
călcîiele încet 
drept mă doare ! Au '.

Sînt poet! 
cerul. Sînt eu.
E Dumnezeu, 
oare Dumnezeu ?) 

vinovat ca un 
zeu printre blocuri 
eternă, la alte 

rosturi și jocuri 
naturii, cu sinul plin de 

trandafiri furați 
Băieți și fete mari, vinovați și 

nevinovați, 
Spre o interioară singurătate-n doi. 
Frumoasă e natura, cu ierburi

și răcoare, 
E calm și e simpatic, și ninge la 

izvoare. 
In zările-aburoase pasc miei 

fundamentali 
Cu blana permanent, albi, puri, 

senzaționali.

Chiuie de bucurie 
Că e vremea jocului 
Și chiaburii nu mai 
Arză-i mama focului.

* Stram = locul unde

joacă

se leagănă 
păpădiile

Compunere 
!|de mai

In luna Mai, ca dealtfel și 
In celelalte luni ale anului, 
se organizează tradiționala lună 
a cadourilor. Și oamenii muncii, 
plini de voie bună își fac 
de zor unii altora sumedenie de 

cadouri.
Printre frinturile 
ce umplu văzduhul cel cristalin, 
o frîntură e pe buzele tuturor, 
plină de ritm și tinerețe : 
„Vin examenele, vin" 
Fete și băieți, cu gingășie ținindu-se, 
trec rînduri, rînduri 
pe aleile frumoaselor noastre parcuri, 
admirate și în străinătate, 
iar din piepturile lor tinere și 

nealterate
de influențe străine, 
țlșnesc cuvinte pline de entuziasm 

tineresc.
In curind, vesele săli minunat 

pavoazate 
vor tresări la auzul roadelor 
care au dat în pîrgă, 
vor pecetlui buna înțelegere și 
relațiile întrutotul tovărășești 
dintre profesori, 
care sînt mai marii noștri, 
și studenți.
Luna Mai e luna pirguirilor 

Trăiască luna Mai !

Unu iunie
Copii, strînși pe la colțuri, 
Tu, soră, chiar tu, frate, 
Dați mina, dragi prieteni 
Ca să cîntăm în cor: 
„Motanii, vai, motanii" 
Căci ei sînt, doar se știe, 
Acea perenitate a trubadurilor. 
Cum n-am sări, prieteni, 
Cu toți intr-un picior 
Cînd de la Barbu-ncoace 

noi cu ouă plouă 
într-o școală nouă 

trandafiru-nvață 
2nR pătrat.

L Deci treji între cadrane 
Vom trage soră, frate

I O leapșă pe ouate 
. Pînă pe înserat, 
|Cînd biete animale 
' / Deh, cai duminicali, 

Părinților din ușă
\\ Le vom striga din suflet: 
W „Sîntem poeți de frunte 
I Ca mieii primi pascali.
> Din slovele-adunate 
. Sorbim înțelepciune 
k Și noaptea prin cetate:

■ „Tunde oaia și berbecul!“
| Iată răsare luna
\ Cuminți, poeții noștri acuma/s-au

1 culcat
J O liniște adîncă/se lasă peste lume 
y Da! vine Robert Calul cu boare 

de pășune.

oniric poet 
mă-nchin lui Dimov 
lacherde sașii prin noi 
trec cu droaia 
și dini bernardini 
murmurînd boli pe mov 
lătrînd clănțăneau 
amintiri asimptote 
ieșind cu parfum 
și azururi din grote 
pre claus bătrînul cizmar 
de cub verde 
îl sfîșie tainic 
cinstite lacherde 
și-l toarnă în vin 
ca pe prafuri de frunte 
cad sorii pe barba-i 

ape de munte 
plînge agnostic 
soiul de rufe 
brînci și pe coate 

ca-n spaimele bufe 
mușcat și zgîriat 
de-o parșivă muiere 
cu țîța de-agată 
și bale de fiere 
e iulie-n aer 
și-n stranii meduze 
și ungu-ți 
cu-n deget

bezele 
la buze.

de octombrie
»

Cu lungi tristeți și sonuri 
De lungi-prelungi cocori 
Se-anină funii roșii 
De vorbe și fiori 
Ne plîngem și răsplîngem 
Cu bunul obicei 
„Mă întristez, deci cuget" 
Deci plîng în pumni cît vrei. 
Am căpătat rutină 
Și gem tom după tom 
Agnostica lumină 
De sorb chiar din Maelstrom 
Slăvesc calul in comă: 
Ca slugă credincioasă 
Murea în cinci poeme 
Apoi salam pe masă 

'•A Gătit, plin de podoabe 
Precum un vicleim 
Zăcea ca un memento 
Precum că suferim, 
Cu ghiarele și dinții 
Infipți în carnea noastră 
Tot pomenim, adesea 
Acea angoas-albastră 
Și-acel infern mă toarce, 
Infernul meu hirsut, 
Din coapse ca din arce 
Azvîrl ca sub un cnut 
Toți strigă-n gura mare 
Că mă sfîrșesc și pier, <î 
Și mă simțesc, măi frați 
Un indigen Baudelaire.

J

Zicem
august

„Doctore, simt ceva mortal 
Aici în regiunea ființei mele"

(M. Sorescu „Boala")

Timpul a fost nemaipomenit de 
frumo 

soarele, caloriferul nostru 
fundamental,

dogorit
un uragan de gradul zero 
adică adormeam și mă trezeam 

pe urmă iar
Intr-un cuvînt, mă integram 
Marelui ciclu
In scurtele pauze fotografiam tramvaie 
Care semănau îngrozitor cu mine 
De mă 
Noaptea 
Vedeam 
Și fete 
Pînă la 
Toate mergeau all right
Și nu-l mai așteptam pe tatăl meu 
Acum și pururea in arenă 
Pînă a venit fata aceea 
Care s-a uitat la mine cu sufletul 
Și cu picioarele 
Dragă, deranjează-te puțin 
Iubește-mă pentru că 
altfel mă abstractizez mortal 
l-am spus dar a 
Plecat insensibil 
Atunci nu mai contează nimic 

mi-am zis 
Ca bravul soldat Svejk 
Fugi de prinde muște nu 
Mai dezlănțui amoruri capitale 
Draga mea lună august.

lua groaza
uitam cite un ochi deschis 
copaci cu pantaloni 
mari devorînd poezie 
combustia totală a eului

September 
remember

Igrasiosul 
noiembrie
Pe asfalt reflexe roșii de reclame [tA 
Tremură bețive sub picior și gem. V®) 
O, visînd mireasma mucedelor

crame 
Dorm pe raft borcane de magiun

și gem. 
C-un romb mic, albastru, pe fundaturi 

sure. 
Existența poartă rochie op-art, 
Visul cu floride și estramadure 
Spițele umbrelei jalnic îl împart. 
Cufundare-n cețuri și putreziciune, 
Lapoviță dulce rumegată-n cer, 
Molfăie un crainic ca pe-o 

rugăciune" 
Buletinul nostru meteorutier. 
Om cu om prin aburi galeși nu

se vede. 
Nu e loc de patimi nici măcar

sub ulmii, 
apă, după Arhimede /. 
și ajung pe culmi. \ 
și vestesc uscatul |1 
automobiliști. 
unde-i Araratul ?

Toți intrînd în 
Cotele ei urcă 
Clopotele sună 
Pentru anxioșii 
Zi, Atotputinte, 
Cugetă, să fii mai sigur că exiști. 
Ce-ți fac rișii, doamne, ce-ți fac

liliecii ? 
Suflete duioase, ajutor! cădem 
Pradă nostalgiei și cinematecii... 
Ploaia ne înghite ? Noi pre ea o 

bem ? 
Umezeala intră blind în sentimente, \ 
In idile sorții par igrasioși. 
In zadar Titina-l place pe Terente

de cititor
Mă mișc smintit 
In fața unui foc 
Decembrie, parșiv 
Pentru un suflet 
Îmi saltă gîndul 
După poetul suferind 
Tai gol din trup în stingă mea 
Doar mi-oi spori neliniștea 
Cînd mă refuz și mă simt slut 
Devin din ce în ce mai mut 
Cînd nu mă văd și nu mă sufăr 
Mă-n buf! în fierul unui cufăr 
Des mă plocon spre fiștecare 
Cu suferințe literare.
Mă umblu-n scrișnete în spume 
Cu citeva zeci de volume, 
Mestec șpanchiu plînsele sile 
Pe cîteva sute de file, 
Respir pizmos poema tristă 
Din două pagini de revistă, 
Descos cu inima vădană 
Tristețea unsă pe-o coloană, 
Mă scutură în mii de gînduri 
Angoasa trasă-n zece rînduri, 
Sînt neîntreg și sînt un chin 
Trăznit de-un vers de jale plin. 
Intre atîția numai eu 
N-am drum la domnul dumnezeu, 
Intre atîția. numai mie 
Nu-mi seacă cugetu-a pustie.
Mă văd stingher, mă văd neuns, 
Și crăp că nu sufăr de-ajuns 1

de vechi extaze 
cu gaze, 
soroc 
fără loc. 
rău cu jind
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