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CIND LUNA E ALBASTRA '

la Teatrul de Stat
din Ploiesti

Iya.vn Helmeg‘ este, ca si Andrei Serban, un regizor foarte
tm:gr, care, insd, din pacate, spre deosebire de cel din urma,
mai are mevoie de prezentari. Pentru ci munca lui este de fapt
ceva mai aparte, el face un teatru ciudat, pe care nu stim
s3-1 explicim si care nici nmu se lasi prea wsor explicat. El
a facut acum doi ani un spectacol cu fragmente din Hamlet, si,
desi au trecut doi ani de atunci, ne mai gindim citeodati la el,
pentru ca noi nu am consumat incid pind la capit aceastd
experientd. Tot in regia sa, am vizut recent Cind luna e
albastra, o piesd pudicd si maivd, care a fost fulgeritor nimicita
de ochiul competent al criticii moastre, o piesi scrisi cu emotie
si cu simful moralei $i care nu vrea si spuni decit ,iubiti-v3,
copii, in liniste si ldsati~l pe domnul de la etajul VI si tranca-
neascd de unul singur® ; piesa exprima sufletul de midinetd
care existd in fiecare din noi. Ivan Helmer a pus-o in scena
zimbitor, asa 'cum se si cuvenea, acordindu-i totusi multai,
multd atentie. El si-a ales interpretii cu gnija, stiind cd trebuie
sd gaseascd in ei disponibilitdti speciale de joc pentru un
teatru destul de putin practicat la noi in ultimii ani — bulevar-
dul. De fapt, nici nu tdrebuia si facd altceva. Pentru ci teatrul
de bulevard inseamni in primul rind un stil de joc facut din
putina candoare, putind gratie si multd libertate interioara
(vezi Audrey Heburn si Peter O'Toole in Cum si furi un
milion). Actorii, desi de stiluri cam difenite, aratid bine unul
lingd altul, in wacest spectacol care nu itrebuie sd ne ridice
probleme. Ivan Helmer a obtinut ca Zefi Alsee si joace situatia
nepunctind miciodatd prea «dur, ci mereu putin superficial si
elegant, Sivia Nistase sd fie mereu detasati de personaj, coche-
tind trei acte cu el si avind talent pentru asta, Valeriu
Popescu sa se rasfete in voie, compunind — in unele momente —
cu fantezie si adevér, atit adevir cit are mevoie un astfel
de teatru, iar Fane Georgescu sid aibd o aparitie fantomatica.
Helmut Stiirmer este un scenograf, desi tindr, de mare talent,
lar decorul lui la piesa asta ar merita poate o analizd, pe care
n-o facem pentru ci analiza implicd crispare, iar sentimentul
pe care ni-1 lasd un astfel de spectacol este numai de destin-

dere.
N. IERDNA
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- GOANA DUPA FLUTURI

la ,,Casandra‘
Tineretea mu cunoaste misura si acest har al ei ii dd probabil
mult rivnita si invidiata frumusete. Nu cunoaste misura fiindea
e darnicd si generoasd, fiindcd ofensiva ideilor ei inedite, iesite
din tiparele cotidianului, este mai puternicid decit discernimin-
tul critic, care presupune ordonarea fireascd, absolut necesara
si usor meschinid — ca orice lucru perfect dialectic — in clase
si genuri. Precizia si echilibrul inseammi implicit consecventa
si poate consistentd, dar tineretea e precipitatd, e Imbulzita
de prea multe solufii apérute in calea unor prea multe cautdri.
De aici poate si o mai usoara consolare la esecuri.
Un tindr de 27 de ani, inspirat si flimind, trist si bolnav,
condeier de camerd mobilatd si vesel personaj de redactii
(pardsite din picate prea timpuriu printr-un joc iresponsabil
al 'destinului, care l-a furat viefii la mai putin de treizeci de
ani) isi incepea acum citeva decenii o lucrare dramaticd cu un
motto ce suna a aforism milenar : ,,cine nu iubeste ce e urit
si cine nu se poate desparti de ceea ce iubeste nu e un om
mare“. Te apleci asupra manuscrisului presupunind drame
biblice, dar... citesti o pantalonadi, o farsd in toatd puterea
cuvintului, cu personaje midicule si ridiculizate, pind la finalul
in care autorul, conciliant, se impacd cu ele intr-o atmosferd
de vals mobil si sentimental.
Rodica — o modistid cu nuri si suflet bun — isi pregiteste iubi-
tul — student istef si baiat sirac — pentru confruntarea cu arhi-
milionarul Farado, cu a cirui fiici, Beatrice, tindrul incearca
si intreprindi o partidd matrimoniald avantajoasd. Evident,
confruntarea esueazi intr-o degringoladi de comedie bufd si
gx-ginerele se Intoarce spasit la vechea dragoste ; fiindcd tot
erau tineri si fiindcd tot se iubeau. Hiatusuri imense, albe, se
casch dntre replici cu savoare hilard autenticd, situatii cu o
logici dnamatici suspectd alterneazd masiv ou cele citeva
momente de teatru deplin — intr-o lucrare asupra careia nu
cred cd ne hazardim presupunind cd autorul ar fi revenit la
maturitate. Olimpia Varodi, regizoarea-studentd, este si ea
atit de tinard incit isi poate permite si fie putin econoama cu
{deile sale bune. Fiindci, fird indoiald, dideea de a trata in
extremi parodie subiectul oferit de Bogdan Amaru este fericita.
Probabil insd c¢i Ilucrurile implinite presupun — vrem sa
recunoastem sau nu — i acest coeficient de ordine, de masura,
de economie. Fati de aceastd inevitabild asertiune, momentele
de teatru modern utilizate de regizoare intr-o aglomerare eclec-
tica si cam nedisciplinatd nu-si gésesc, toate, justificarea. O
zoni de gratuit, de eufemism fortat, circumsecrie principiul
teoretic, interesant de altfel in germene. Zona se extinde pe
masurd ce ,antrenati de conjuncturd“, actorii la windul lor
supraliciteazd procedee teatrale la indemind, sarjeaza.
Totusi, urmirind-o pe Lucia Stefdnescu-Dobre, interpreta
Rodicai, esti tentat s& analizezi si sd -califici expresivitatea
gestului ei scenic ; se remarcd de la bun inceput talentul deose-
bit al actritei de a crea misciri vesele si triste, gesturi disperate,
amarite, smechere etc., etc. Chinuit de inconsistenta replicei,
Nicolae Taranu dsi concentreazi toatd atemtia asupra aspectului
exterior : un preot cu un mnas mult prea rosu pentru a mai
avea si altd contributie in spectacol. Sorin Stratulat tace variat
si impecabil intr-un tandem cu Iulian Voicu Videanu — cam
monoton (nu plat!). Dan Werner este asa cum il cere textul —
fard mustati si fard barba“, La propriu si la figurat !

MONICA SAVULESCU

P.S. — Aceastd initiativd a conducerii I.A.T.C., de a incredinta
studentilor de la regie conducerea unor spectacole, este cu totul
laudabild. Asteptim, cu indreptatit interes, viitoarele premiere.

studenti
despre
owleatrul
din pod

— o B -0 -

Iulian Negulescu (I.AT.C,
anul III): O parere despre
,Teatrul din pod“? Insfirsit
un vis implinit ! E un inceput
de drum, adevarat, dar irebuie
stiut clar ce fel de teatru tre-
buie facut aici — din punct
de vedere al experimentului.
Tennessee Williams nu cred
ca ,,vine bine“. Radu Dumitru,
da, Totusi, bucuria inceputului
(in fine!) nu cred ca mai lasa
loc pentru comentarii. De la al
doilea spectacol in sus...

Mariana Anastasiu (Filologie
II) : ,Teatrul din pod“ a de-
venit, in sfirsit, o realitate de
care sper cd va trebui si tina

seama in curind si miscarea
de teatru profesionist. Pentru
ca acest nivel sa fie atins (si
cind sper in acest nivel ma
gindesc la succesele pe care
teatrul studentesc le-a obtinut
si pina acum peste hotare)
cred ca- principalul lucru de
care trebuie si se tina cont
este problema repertoriului.
Aici trebuie sa-i vedem pe
Beckett, pe Genet, dar si pe
Marin Sorescu, Iosif Naghiu,
Paul Cornel Chitic si atiti alfi
tineri dramaturgi romani des-
pre care se vorbeste foarte
mult, dar despre care nu se
stie incd nimic. Inceputul, in
ori ce caz, este de foarte bun
augur, Ma uit in caietul pro-
gram, citesc cu placere titlu-
rile care mai sint anuntate
pentru aceastd stagiune si —
va spun drept — de-abia ag-
tept sd revin aici, sd-mi iau
taburetul de la garderobd si
sa intru in aceastd mica sald
de magie.

Nina Ciochirci (I.A.T.C., anul
III) : Daca stii sa astepti... ! Am

asteptat un teatru al studen-
tilor, pentru studenti, in sfir-
sit il avem! Asta este oare
totul ? Un teatru studentesc
nu poate, nu trebuie, nu are
voie sa fie ,vechi ,stiut®..
La acest inceput nu putem to-
tusi si pretindem o alta des-
fasurare experimentului, care
in primele doua spectacole se
mai lasa incd asteptat. Ca sa
fim tineri, trebuie sa jucam
piese tinere.

Sandu Polizu (Politehnica,
anul IV): Am fost si in anii
trecuti la spectacolele de tea-
tru montate pe scena Casei de
culturd. Nu era acolo nimic,
sau aproape nimic din ceea ce
credeam atit eu, cit si colegii
mei ca ar trebui sa fie un
teatru studentesc, In schimb,
spectacolul inaugural al ,,Tea-
trului din pod® ne-a entuzias-
mat. Ambianta care te intim-
pind inca de la intrare, intimi-
tatea salii, lipsa de conven-
{ionalism a interpretilor, iatd
calitati pe care si le-ar putea
dori orice teatru profesionist.

Astept cu nerdbdare specta-
colele viitoare.

Justin Mihiilescu (Agronomie,
anul II): Am citit in pre}é
de mai multe ori (chiar si in
revista ,, Amfiteatru“) despre
spectacolele experimentale de
teatru Incercate in aproape
toate tarile Europei. As fi vrut
sa vad si la noi happening-
uri, teatru-revolver, teatru-
jurnal si asa mai departe.
Acum, dupa deschiderea ,,Tea-
trului din pod“, bénuiesc cd
intr-adevar le voi vedea. Pen-
tru ci aici este locul ideal
unde se pot face asemenea
experiente ; noi, studenftii, as-
teptam aceste experiente, dupa
cum asteptam ca ,,Teatrul din
pod“ sd promoveze si cea mai
noud dramaturgie romaneasca,
axatd in special pe proble-
mele noastre, ale tineretului.
Aici se poate face orice (din
punct de vedere artistic, bine-
inteles). Astept sa vdd ce va
insemna acest ,,orice“ pentru
studentii nostri pasionafi de
teatru.

Ranevskaia

Se intimplid de cele mai multe ori in featrul nostru ca ceea ce
este relativ bun, inscris in ordinea obisnuitului, sd-si primeasca
indatd recunoagterea, insofitd chiar de mari laude; pe cind,
ceea ce este deosebit de izbutit, ceea ce se aseazd mult mai sus
decit meritul de fiecare zi, rdmine consemnat farad intelegere,
fie cd devine t{inta unor observatii critice mai mult decit discu-
tabile, fie cd este Inghitit de elogiile conventionale, care nu spun
nimic.

Faptul se repetid acum wcu exceptionala Ranevskaia creati ce
Clody Bertola in recenta Livaedd cu vigini, de la ,,Bulandra“. Po-
lemica nu are rost, aici. Trist este insd cid, atunci cind o actrita
izbuteste atit de nou si atit de plin un rol de prima marime din
repertoriul universal, cele mai multe cronici trec pe linga el
cu o atit de senind opacitate. Se verifica astfel incd o data
acea necunoastere adincd a fenomenului creatiei de spectacol
care s-a instalat comod in critica noastrd de teatru.

Sigur, infr-o insemnare fugara ca cea de fatd nu incape analiza
intreagad a acestei neobisnuite creatii (5i ce bine ar fi daca, re-
nuntind odatad pentru totdeauna la plictisitoarea cronica ,,de ser-
viciu®“, revistele de culturd s-ar hotari, in sfirgit, si publice si
asemenea studii concret si viu axate pe realitatea spectacolului !)
Se pot schifa, insd, citeva din liniile ei mari.

Clody Bertola realizeazd totul — chiar si uritul — in si prin
frumos. Nu pentru a-si idealiza personajul, care este, dimpo-
trivd, infitisat ochilor nostri cu toate vinovatiile pe care le ti-
raste dupa sine ; ci pentru a fixa o anumitd atmosferad, un cli-
mat spiritual, un mod de a trai interior. Aceasta Liubov An-
dreevna, ficutd parcd toatd din voal si spume de danteld, moare
ca om, se stinge ca suflet viu, irosind totul in jurul ei si sacri-
ficindu-i pe ceilal{i pentru cid este obisnuitd sd trdiascd prea

frumos. Ea preferd o frazd care sund plicut unui gest de ade-
varata fntelegere umani, care ar putea sa imbrace un aspect
cit de it brutal. Actrita trece prin scena aureolati de un ego-
centrism limpede, desidvirsit de elegant, rafinat pina la ultimul
amdnunt, intr-un neintrerupt rasfdt al sufletului. Cel mai clar
se citeste acest sens al rolului in cearta in timpul careia aristo-
crata aceasta atit de delicata ii arunca vesnicului student in o-
braz cele mai crude adevéaruri, fard si se dezminta, insa — adica
adoptind dnstinctiv tot tonurile si gesturile gratioase ale unui
dragéalas joc de salon. Este, apoi, mluitoarea mobilitate a actritei.
Cu o sinceritate neumbritd de nici o urmi de contrafaceri, Li-
buov Andreevna ride si plinge, trdindu-si durerea si bucuria la
fel de adinc, aproape in acelasgi timp, pentru ca dupd numai
citeva secunde si se lase purtatd lin de o meditatie calma.
Nu este vorba doar de simpld virtuozitate — desi, fara indoiali,
la acest nivel si virtuozitatea are o valoare rari. Acecastd nein-
treruptd trecere, prefacere, alunecare are un continut dramatic
si are, mai ales, un bogat confinut poetic. Filigranata fragilitate
a eroinei, transparenta ei aproape ireald, existenta ei vesnic
schimbaétoare, totdeauna inchis8 numai in prezent, este o me-
taford vie, dezvoltatd in toate sensurile ei posibile : o viziune 13-
untricd a efemerului personificat in femeie. In sfirsit, pentru a
incheia (bineinteles, farid a cuprinde decit o parte din sensurile
interpretérii) : existda un punct in care arta actorului devine
muzicd, cintec al fapturii umane si acest punct este atins, aici,
de Clody Bertola. Binele si raul, frumosul gi uritul, spiritul pi-
mintesc si lipsa de intelegere, dragostea si réceala sint toate pre-
zente in jocul ei si balanta inclind mai mult spre polul negativ
al personajului, care este limpede condamnat. Dar raul, uritul,
riceala si lipsa de intelegere pe care le vedem expuse necrtiai
tor si pe care le infelegem in adincime, pot sd ne sperie si si 1
indurereze, dar nu pot sd ne dezguste. Aceasta inaltd transpu-/
nere a realitdt{ilor omenesti dincolo de orice atingere a prozaicu-
lui pare a fi o posibilitate artistici rezervatd doar muzicii : Ce-
hov insusi vorbeste, intr-o povestire a sa, despre acea frumusefe
a durerii pe care uneori muzica o poate exprima. Ei bine, tea-
trul mare izbuteste citeodatd. in primul mind datoritd marilor ac-
tori, sé paseasci in aceastd lume a desdvirsitei transfigurari.
Jucata de Clody Bertola, partitura Liubovei Andreevna devine
cintec : un cintec amar si suav, o melopee usoara, tesutd din.
tristete, zimbete si pdareri de r#u, care deplinge tot ce este su-
bred, fard consistentd, amégitor si ireal in viata omului.

ANA MARIA NARTI

In seara in care am asistat la

cenaclu literar si cu cel mati

inaugurarea ,,Student-clubu-
lui“ bucurestean, am incercat
senzatia nedeslusita a unui
miracol., Imi reveniserd in
minte cafenelele pariziene, la
a caror faima este colationatd
o intreagd istorie a literaturii
si artei moderne, cafeneaua
din Z{rich unde Tristan Tzara
proclama suprarealismul, loca-
lurile italiene si spaniole in-
registrate de memoria unui
Hemingway, in sfirsit, mai nou
celebra, ,,Café la Mama®, pro-
dusul revolutionar al! unui
,,off-off-Broadway* noncon-
formist, in razboi declarat cu
sclerozarile artistice, ca si
politice, ale contemporanei-
tatii... In atmosfera aceea cu
lumind pufind si odihnitoare,
cu scaune si masute comode
de bar, intre ziare si cafele,
acolo unde intr-un col} tronau
instrumentele jazz-cuartetului

Inceputul
unui prestigiu viitor:

nevoie de scena), am avut im-
presia ca traiesc un moment
hotaritor, din care poate in-
cepe drumul lung si prestigios
al unei certitudini : emulatia
artistica studenteasca. Este un
loc care-si asteaptd inca sta-
pinii, animatorii si consumato-
rii. In care sint asteptati regi-
zorii care si& monteze—Iin spa-
tiul acela ciudat ramas intre
mese — cele mai Indraznete
experimente spectaculare; po-
etii care sd-si afirme harul de-
bordant si curajos; reprezen-
tantii stralucitei pleiade de
compozitori contemporani, in
interpretari la fel de stralucite
(sirul lor a fost deschis de Al
Hrisanide — pian si Aurelian

O TUDENT - CLUBUL"

faima unui adeviarat salon de
arta moderna. In sfirsit, aici
este posibil orice : muzicd, ba-
let, arta plastica, literatura,
teatru, chiar cinematograf
(atentie, cinclub !), orice. Totul
sub semnul celui mai desavir-
sit spirit contemporan si al
unei elevate intelectualitaii.
Existd toate sansele (nu in-
draznesc sid spun ,,;premizele*)
ca aici, si acum s3 se nasca
acel visat curent de opinie
artisticd, capabil s& revitali-
zeze orice sector al artei noas-
fre, ori sa-1 imbogateascd cu
forme nebanuite. Este (deo-

camdatd) singurul loc «din
Bucuresti — si cred ca si din
tard& — in care ar putea co-

exista cel mai constant nova-

avansat studio de muzica con-
temporand, Si, mai ales, ar
putea exista — trebuie sa
existe — climatul de intensa
efervescentd spirituala, de
eforturi si cdutari artistice,
care caracterizeaza studenti-
mea noastra, tineretea noastra.
Este un loc in care nu avem
voie sa fim batrini si plictisiti.
Aici, in acest student-club-la-
borator, trebuie si apara va-
lorile incontestabile ale artei

de miine.
DINU KIVU

P.S. — Inceputul, relativ mo-
dest, facut sub conducerea
scriitorului Dumitru Dinulescu
$i cu concursul regizorului
Dinu Cernescu, este — in orice
caz — de bun augur. Depinde
doar de studenti ca modestia
acestui inceput sa fie cu mult
intrecutd chiar in lunile urma-

impodobi
Scena (care scend ? aici nu e

'} . N o Octav Popa — clarinet) ; pic-
KoOrbssy, in altd parte citiva torii care, prin lucrarile cu
‘actori isi asteptau intrarea in care vor
,.Student-clubului®, si-i dea

peretii

tor teatru experimental (din toare. wStudent-clubul“ le
nou Imi vine In minte ,Café  asteaptd propunerile si con-
la Mama“), cu cel mai prolific  cursul.

1 —CLODY BERTOLA, CATALINA
PINTILIE, ICA MATACHE-COS-
TESCU si PETRE GHEORGHIU, in
LIVADA CU VISINI.

2 — MARIANA CERCEL si DORA
CHERTES, in piesa studentului
PAUL CORNEL CHITIC, RES-
TAURAREA HAINELOR SF. AU-
GUSTIN, prezentatd de ,,Studioul
172“-Timisoara in cadrul Festivalu-
lui national al teatrelor.

3, 4 — Doud momente de expresivitate din
GOANA DUPA FLUTURI, specta-
col regizat de OLIMIPIA VARODI
pe scena ,,Casandrei“ (in prim-plan
LUCIA DOBRE).
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PERSONAJE :

Actiunea se petrece fntr-un apartament si intr-un

demisol aflat

sub

apartament, cit si pe strada

care trece prin fata apartamentului si pe lingd
geamurile demisolului, strada de pe care se poate
vedea imaginar, de cum jesi din apartament, dar
mai ales din demisol, fereastra unei alte case. In
fundal, un bloc aproape finisat care e gata sd-gi
primeasca locatanii.

Casa e foarte veche, mu are balustrada la balcon
si trebuie darimatd pentru spatiu verde.

In apartament. Destul de dimineata.

SOTIA : Buni dimineata, dragd!
GOMBO : Buni dimineata, dragia!
SOTIA : Ce dimineat{i insorita si
luminoasi ca zimbetul tumultuos
al unui copil! Farmecul dulce
al acestei dimineti te umple de o
renascuti vitalitate. Si caldarimul
— c¢e frumos poate luci un cal-
darim — acest vechi prieten al
tuturor si al nostru, riabditor ca
un sfint sub miriadele de pasi
3 iti vorbesc graitor de viata
e pulseaza vibrind. Ce dimi-
neati insorita !
GOMBO : Intr-adevir ! trebuie si
vibrim intr-un viitor apropiat la
absolut totul.
SOTIA : Sint in asentimentul tiu,
dragi. Simti cum intreaga casid
pulseazid de freamatul schimbarii
totale care va intra in viata noas-
trda familiala ? Totul sopteste des-
pre sentimentul nemaicunoscut
pind acum ! Astizi ne vom muta
in noua locuinti care ne asteapti
cu bratele larg deschise. Cit de
minunat va fi totul !
GOMBO : Trebuie si ne depu-
nem toatd sirguinta in intimpi-
narea acestei impliniri minunate !
SOTIA : Cit de adevarat poti
vorbi tu intotdeauna ! S-a sculat
dragul Cumnat ?
GOMBO : Nu, incid nu s-a sculat ;
probabil ci are de lucru iar.
SOTIA : Da, da. Cred cid are de
lueru. Ce minunat e si muncesti!
Astizi avem de impachetat totul,
absolut totul! Trebuie strinse
mobilele, bibelourile noastre iu-
bite, trebuie strinse tablourile
din frumoasa noastri viati fami-
liala. Apoi, lenjurile {rebuie
impachetate, da, da, lenjurile in
cele doui cufere din sfejar care
pistreazi fincdi nesterse aminti-
rile dragilor noastre rude. Apoi
vesela. Da, da si vesela trebuie
strinsi. Astfel ca nimic si nu se
spargid sau sa se strice. Ce zici,
avem o dimineata foarte in-
carcatd. Tu ce zici, dragd ?
GOMBO : Mai repeti odati ce
trebuie ficut. Vreau si revad to-
tul cu ochii mintii.
SOTIA : Astazi avem de impa-
chetat totul, absolut totul! Tre-
buie strinse mobilele, bibelou-
rile noastre iubite, nepretuitele
noastre tablouri din frumoasa
noastri viati familiald. Apoi Ien-
jurile trebuie impachetate, da,
da, lenjurile in cele doua cufere
din stejar care pistreazi inca
nesterse amintirile dragilor noas-
tre rude.
Apoi vesela. Da, da si vesela ire-
buie strinsi. Astfel ca nimic si
nu se spargi sau si se strice.
GOMBO : Si facem in asa fel
incit nici o clipi din dimineatd
si nu o pierdem de pomani !
SOTIA : Asa e, dragd! Ai spus
exact ce trebuia. Ceea ce trebuia
ai spus. Doamne cit de bine ai
spus ce trebuia! Si servesc ca-
feaua cu lapte ? E un lapte bun
si proaspit ca o zi de primi-
vard. Ca aceasti zi de primivari,
drigilasa zi de primdvara, cu
singele infierbintat de sevi.
GOMBO : Da, adu-mi cafeaua cu
lapte !
(Sotia iese. Sotul se scoald de pe
scaun S$i se plimbd pe bijbiite
pnin casid. Revine apoi la loc ;
intrd sotia cu cafeaua cu lapte).
SOTIA : Am adus cafeaua cu
lapte. E mai buni ca cea de ieri.
E mai dulce cu o bucitici de za-
hir in plus decit cea de acum
doui zile. Stiu cid-{i place sa-fi
bei cafeaua cu lapte din ce in ce
mai buni. Nu-i asa, dragule ?
GOMBO : Si lingurita ?
SOTIA : Da, o ai aici.
(I-o pune in mina. Sotul isi bea
in kiniste cafeaua wu lapte. Uli
iese din dormitor somnoros. Se
witd ¥n lungul strézii. La cealaltd
fepeastrd a demisolului apare Ce-
lilalt locatar al demisolului).

Gombo st& pe un scaun. Apare Sotia.

CELALALT LOCATAR:
dimineata, vecine !

ULI : Chiar ci e bund. Mai re-
pede am putea spune ci e fru-
moasi. Buni dimineata! Nu-mi
prea place si spun buni dimi-
neata totdeauna. Mi simt tentat
si spun altidatd : cenusie dimi-
neati sau idioati dimineafad sau
dimineatd firi nici un chef. Ar
fi mult mai nimerit.

CELALALT LOCATAR : Ce zici
de primivara asta ? O sa fie foar-
te cidlduroasi. Gata cu lemnele.
ULI: Azi e o zi frumoasi in-
tr-adevir. Lumini galbeni, um-
bre albastre si reci. Mai ascunde
dezastrul iernii.

CELALALT LOCATAR: Bine,
dar primiavara e anotimpul cel
mai frumos ! Totul inverzeste, in-
floreste. Un fel de dimineati a
naturii !

ULI : Mto ! Mie nu-mi place pri-
mavara deloc. Sau cel putin cit
tine pind si-nverzeasci totul.
Seamiania cu primii ani dupa un
razboi...

CEI__.ALALT L. OCATAR : Ee, dar
ce-i...

ULI : ...cimpiile sint pline de hoi-
turi vegetale, de cadavre mumi-
ficate, totul e lamentabil, dezas-
truos si toati lumea fericita de
sfirsitul ororilor, isi pune ce i-a
mai rimas cit de cit intreg pe
ea ; femeile se rujeazi putin, fe-
tele poartd rochiile demodate si
largi ale mamicilor, raniti si mu-
tilati zimbesc galben si friguros,
totul e foarte, foarte trist.
CELALALT LOCATAR : Ei, dar
ce-i cu dumneata ? Te-ai sculat
imbufnat !

ULI: Pirlita asta de casd; iar
mi-au amort{it oasele de egrasie.
Da, dar chestiunea despre pri-
mivara n-are nici o legitluria cu
durerea din sale. Asta e un ade-
vir, vecine, care nu dureazi a-
nual decit o luni cel mult, dar e
un adevir. Periodic, si zicem.
(Sotia, din bucitirie).

SOTIA : Dragi, azi facem supi,
nu-i asa ?

GOMBO : Da, da. Si aiba adevi-
rata culoare galbeni a supelor cu
adevarat gustoase !

SOTIA : Bine, dragi, ai
foarte bine tot !
CELALALT LOCATAR : i auzi?
Vecinii.

ULI: Da! Schimbid primele cu-
vinte despre gospodirie.
CELALALT LOCATAR : Stii ceva
despre ei ?

ULI : Nu mi intereseazi. Proba-
bil cd sint niste vecini cumse-
cade. Dumneata ii cunosti ?
CELALALT LOCATAR :
cuvinte ; doar atit.
foarte pasnici.

ULI : N-am zis altfel.
CELALALT LOCATAR :
mergi sa faci o plimbare ?
ULI : Ti-am spus c¢d nu-mi place
inceputul primaverii. Nu stiu ce
am, nu mi simt prea bine. Apro-
pos, stii ci azi-miine ne mutim ?
Mi-am pus mari sperante in casa
aceea noud.

CBLALALT LOCATAR: Da, si
eu. Sper si fie spatioasi si con-
fortabili. Ai observat ci-mi place
si stau mult in casi. Imi gisese
totdeauna cite ceva de ficut.

ULI : Eu sint mereu plecat. Casa
asta nu-mi inspiri deloc incre-
dere.

CELALALT LOCATAR: E ade-
varat! Nu e prea confortabili!
ULI : Uite-o !

CELALALT LOCATAR : Pe cine?
ULI: Fata aceea frumoasi. E
foarte frumoasi! E foarte-foarte
frumoasi !

CELALALT LOCATAR: O cu-
nosti ?

ULI: Nu. Dar deocamdati nici
nu vreau asta. E intr-adevir
foarte frumoasi.

Buni

Spus

Citeva
Arati a fi

Nu

"si Gartre spune:

CELALALT Nu
cumva...

ULI: Ei si? Nu-i un picat. Ma
gindesc destul de mult la ea. Cind
o vad dimineata, stiu ca-mi
merge bine. Acum o luni n-am
vizut-o vreo trei zile la rind. Am
crezut ¢i nu stiu ce se intimpla
cu mine. A fost probabil bolnavi.
CELALALT LOCATAR: E fru-
moasi, vecine, e¢ foarte frumoasi.
ULL : Zilnic o vad acolo.
CELALALT LOCATAR : Da, std
toatd ziua la fereastra.

ULI : Acum pot si plec. E si tir-

LOCATAR :

ziu. Am putinid treabi. La re-
vedere.
CELALALT LOCATAR : Al

Vasizicd, de-asta ai stat aiei ?
ULI: Vroiam si-mi meargi bine.
La revedere.

CELALALT LOCATAR: La re-
vedere. (Clatind din cap, apoi se
retrage din fereastrd. Apare
cumnatul).

CUMNATUL : Bund dimineata,
draga.

GOMBO : Te-ai sculat, deci.
Buuun !

CUMNATUL : In legituri cu cele
discutate ieri, concluziile la care
am ajuns sint deosebit de com-
plexe...

GOMBO : Ai luat ceaiul de di-
mineata ?

CUMNATUL : Da, si mi-am dat
seama ci era mai dulce cu mai
bine de o bucitici de zahir decit
ceaiul biut acum doui zile, ceea
ce m-a ficut si simt freamiatul
unei neasemuite sirbatori fami-
liale.

GOMBO : Si, ce spuneai ! ?
CUMNATUL : Dragi, se poate
spune ci cele spuse ieri de mine
isi gisesc vigurosul si neindoiosul
rispuns in urmaitoarele cuvinte:
cici din imbritisarea calduroasi
si iubitoare ca privirea mamei
asupra trupului noului niscut
rizbate finalul aureolat si lipsit
de teatralism, cum spune Bartre.
Nu cum spune Artre. Cici
E neindoios
ca ziua si ca noaptea ca izbuec-
nirea tumultuoasi si cascadatid
a incheierii incurcubeiate si
departe de stigmatul gestului
amplu si sec porneste ca din in-
covoierea brazdei asupra semin-
tei ascunse la sinu-i. Convingitor
vorbeste si Lartre despre acelasi
subiect discutat.

1ti dai seama ci Gartre dove-
deste lipsa de seva a celor spuse
de Artre, esti convins de astd.
Ce pirere ai ?

GOMBO : Si zdrobim rodul su-
fletului intunecat al lui Artre si
si bem din apa lind si cristalind
si calind, si benzini a creatiilor
lui Bartre, si a lui Martre si
Gartre.

CUMNATUL : Da, dragul Gombo
a tras o linie puternici sub cu-
vintele care trebuiau spuse.
Bravo! Bravo! (Sotia intrd si
striga si ea bravo ! bravo ! bravo !

apoi pleacd din camera. Intrda
Bunica).
BUNICA : Buni dimineata ! Buni

dimineata !

GOMBO : Buni dimineata, dragi
Bunici ! (Bunica este un bdarbat
in toatd puterea cuvintului).
CUMNATUL : Bunid dimineata,
dragd Bunici !

BUNICA : (Se plimba de «colo
pind colo) Da, dimineata asta imi
aduce aminte de anii aceia, ce
ani singerosi au fost! Adevirati
ani singerosi, ani in care dragul
bunic al vostru lupta pinid la ul-
tima picituri de singe pentru fa-
milia noastra.

(Apare si sofia cu o pereche de
ciorapi de lin#, crosetati, f@n
mind).

CUMNATUL : Da, asa e. (Se in-
dreapti inspre bibliotecd si ia w0
carte la intimplare). Cici iatdi ce
spune Gartre : (citeste) Caci im-
bratisarea cilduroasi si iubitoare
ca privirea mamei asupra trupu-
lui noului nidscut — departe de
stigmatul gestului amplu si sec
porneste ca din incovoierea braz-
dei asupra semintei ascunse la
sinu-i.
SOTIA :
ciorapii.
BUNICA : Ciorapii! O, ciorapii
crosetati de mina ta, cite nu-mi
amintesec ciorapii crosetafi de
mina ta, cite zile nu mi se pe-
rindi prin fata ochilor mintii,
ziua aceea in care familia noas-
tri cucerise dreptul in casa a-
ceasta: si bunicul, emotionat,
frimintindu-si neguros miinile
privi citre orizontul luminat de
soare si din bietii Iui ochi {is-
niri lacrimi de fericire. O, ce
zile ! O, ce zile glorioase au fost
acelea !

GOMBO : Da, da. Dar azi, eu su-
fletele luminate de acele zile
pline de glorie, vom realiza im-
plinirea visului nostru de veacuri.
(Sotia aduce o oald de noapte pen-
tru Bunica).

CUMNATUL : Sigur, vom discuta
ultima clipitd a implinirii visului
nostru de veacuri.

SOTIA : Du-te in camera dumi-
tale Bunico, e o trebuinti pri-
ceputi si de aceea, (Ii intinde
oala de noapte).

BUNICA : O, oala de noapte!
(O mingiie) Cite nu-mi aduce a-
minte ea, c¢ind Bunicul mi-a in-
tins-o in ziua aceea, pe care nici-
odati nu voi uita si mi-a spus:
+.E a ta“. Apoi mi-a mai spus:
.E a ta, pentru cid e cistigatd
de familia noastri“. (Pleacd din
incidpere. Tofi tac respectuos).
Apoi :

GOMBO : S84 ne stringem astizi
peste 10 minute si vorbim aprins
despre actul cel mai important
?in viata noastra, a familiei noas-
re.

SOTIA : Si pun o anume fa{i
de masd, nu ? !

GOMBO : Si intimpinim cu zim-

Dragi Bunico, incal{i

. bete dulci si si ne umplem de o

profundi recunostin{a. Si ne as-
cundem vocea ce se lupti cu la-
crimi de fericire.

CUMNATUL : (Citeste dintr-o
altd carte luatd din bibliotecH)
Si zdrobim rodul sufletului odios
al lui Artre si si bem din apa
lind si cristalini, si calinid, si fe-
lini a creatiei lui Bartre si a
lui Lartre si Gartre.

SOTIA : Unde si pun, dragi
Gombo, scaunul cel mare al..?
Unde naiba sa-1 pun? Da, simt
cum ochii mei sub robustele-mi
pleoape scapiri fulgere de triumf
(Ia scaunul si-l lasd undeva in
drum).

CUMNATUL : Mia simt ca trasnit
sub greutatea acestei stiri si o
profundi recunostintd imi inunda
ca o apa limpede veniti in gura,
care-mi indbuse lacrimile suave.
(Sotia iese din camerd, Gombo
se plimba pe coridorul dintre
mobile, unde se afld scaunul aui-
tat de Sotia si se impiedicd lo-
vindu-se de el).

GOMBO : Cine a pus scaunul a-
cesta aici? A hotarit familia sa
fie scaunul acesta aici ? Familia
nu acceptd in sinul ei razvratiri
de felul acesta ! Si plece din fa-
milia noastri acei care nu res-
pecti familia si gindurile ei! Fa-
milia e strins uniti si nu are
voie nimeni altceva! Noi cura-
tim familia noastri de renegati!
84 plece din familia noastri re-
negatii ! Si plece! Si plece! Sa
plece !

CUMNATUL : Da, cidci cum ris-
punde in mod stralucit creatia
lui Bartre in acest caz? (Ia o
altd carte din bibliotecd, o des-
chide undeva si citeste ) cdel din
imbritisarea ci#lduroasi si iubi-
toare ca privirea mamei asupra
trupului noului nidscut, rizbate
finalul aureolat si lipsit de teatra-
lism,

GOMBO : Si plece renegatii din
familia noastra !

CUMNATUL : Si si zdrobim ro-
dul sufletului scirnav al lui Artre
si si bem din apa unduitoare si
ricoritoare, si ginditoare a lui
Bartre si Martre si a lui Lartre
s1 Gartre.

GOMBO : Nu permit, si nimeni
din familie, ce s-a intimplat. Sa
stringem strins membrii familiei
in jurul linistei si vietii noastre
incircatd ca o albinid harnici de
pace si fericire! Cine a ficut
aceasti fapti groaznici? Cine?
BUNICA : Dar te-ai Ilovit riu,
dragule ? Te-ai lovit riu? (De-
acum agitatie)

CUMNATUL : Da, s-a lovit riu,
Bunico, adu o compresa cu api
rece. (Intra Sotia).

SOTIA : Da, aduc acum !
BUNICA : Vinataia imi aminteste
de anii aceia singerosi cind buni-
cul mnostru a cizut si pe scari.
GOMBO : Frecati bine vinitaia
mea, si se steargd, sia n-o mai
am. Familia noastri nu poate per-
mite ca eu si am vindtii. Cum
e ? E viniatd ?

CUMNATUL : Da, o free, si o
voi freca, fiindca vindtaia a fost
ficuti pe altarul familiei noastre.
Adu putin alcool, tu.

SOTIA : Stai sa leg aici mai strins
Bunico, di-mi sticla din dulap.
CUMNATUL : Da, adu sticla cu
alcool, cici alcoolul... Dar cine a
pus scaunul aici ?
GOMBO : Da, cine a
Si...

SOTIA : Nu l-am pus bine! Eu,
urma sa-1 due 1a masa.

GOMBO: Nu! Sia-mi spui ce te-am
intrebat eu dragi, nu povestile
tale, intelegi ?

SOTIA : Eu, vroiam si-1 due, la
masi ~- acolo !

CUMNATUL : Nu, nu-mi sus-
trage atentia mea treazd cu ideile
tale lituralnice.

BUNICA : Spune draga ca tu l-ai
pus acolo si gata! Recunoaste-ti
vina si vei fi pe jumitate ier-
tata.

SOTIA : Dragilor, dar urma si-1
duc la masi, la locul cuvenit!
CUMNATUL : Cum adicid vroiai
si-1 duci la masa ?

SOTIA : Si-1 duc 1a masa !
CUMNATUL : Cine t{i-a spus si-l
duci 1a masi ?

SOTIA : Vroiam si-1 duc la masi,
dragule !

CUMNATUL : Aha! Vroiam, ai
spus, nu? Vroiam ? Adicd faci
ce vrei, nu intrebi pe nimeni;
familia ce pizeste ? Gombo de ce
e aici? Asa, numai ca si fie?
L-ai intrebat? I-ai cerut sfatul,
dragi, spune, mirturiseste !
GOMBO: Intelegi, dragi, eu vreau
si stiu cine a pus scaunul in
drum. Cine a uneltit impotriva
mea ? Tu ?

SOTIA : Dar nu l-am pus propriu-
zis acolo, fiindci urma sid-1 duc.
GOMBO : L-ai pus sau nu l-ai
pus acolo, tu, draga ?
CUMNATUL : De ce vrei si ne
ascunzi, si ne minti, stim totul,
absolut totul.

BUNICA : Da, scaunul acesta pe
care a stat bunicul nostru.
SOTIA : Dar n-am vruf si-1 pun
acolo, n-am vrut, n-am vrut ! Oh,
oh ! oh!

GOMBO : Daci si din partea ta
ne asteptim la astfel de gesturi
si fapte, ce si mai zicem de cei
care nu sint din familia noas-

indraznit

tra ?
BUNICA : Sigur ca da, sigur
ci da.
SOTIA : N-am vrut sd-1 pun

acolo, n-am vrut si-1 pun acolo,
am gresit dragilor, am gresit
fiindei n-am stiut cid voi face
ceva ca aceia care nu sint din
familia noastri. Oh-oh ! oh !
CUMNATUL : Da, Gombo, vid
dupi roseata aparuti in obraji
vid din obrajii ei rosii ca un
mir, dar, dragi, nu un mar al
discordiei, ci un mir obisnuit, al
cirui suc hranitor ajuti la in-
tremarea trupului, ca ea isi da
seama de greseald.

GOMBO: Ti s-au imbujorat
obrajii, draga ? Ei, dacid spui ci i
s-au imbujorat obrajii, inseamna
ca-si di seama de gestul ei urit
si se ciieste din adincul sufletu-
lui ei curat.
SOTIA :
Gombo ?
GOMBO : Ei, da, sigur cid te-am
iertat, dar si nu se mai repete.
Da?!

SOTIA : Oh, Gombo, draga
Gombo, cit de bun esti tu, cit
de bun esti tu, iti promit si nu
se mai intimple vreodati aceasta.
Da, hai si mingiie-ma si tu, da ? !
si hai si cinti dragostea noastri...
GOMBO : Bine, bine, dragi, si
facem cum vrei tu. DA ?!

SOTIA : Sigur, sigur ci da si
mingiie-mid, da?! M-ai iertat,
nu-i asa ? Du-gu-lu-gu, du-gu-lu-
gu! Scumpul meu Gombo, da ?
G-OMBO : Bine, bine !

BUNICA : Eu plec, acum o si vie
altcineva, eu plec, eu plee !
SOTIA : Bine, dragi
drum bun, drum bun'!
tura batiste).
CUMNATUL : Du-te dragi bu-
nico, du-te ! (Se fac bezele).
GOMBO : Asteptim pe noul oas-
pete, sigur, du-te (Se string miini
calduros).

CUMNATUL : Am insotit cu pri-
virea pe scumpa si nepretuita
dragi Bunici. Cici ce spune
Gartre (ia o carte din bibliotec3,
o deschide si citeste) : ,,Caci din

M-ai iertat, draga

Bunico,
(Se flu-

imbratisarea calduroasd si iubi-
toare ca privirea mamei asupra
noului nascut, riazbate finalul

aureolat si lipsit de teatralism*.
{Suna sonepia).

GOMBO : A venit oaspetele nos-
tru, un drag oaspe !

(Sotia se duce la use si o des-
chide).

CUMNATUL : Draga Sotie l-a
intimpinat la intrarea in casi pe
oaspetele familiei noastre, cu zim-
betul pe buze.

(Intrd Oaspetele-Bunica. Se opres-
te in prag. Sofia se ridicd in
picioare).

GOMBO : Fii bine venit, oaspete
de soi al familiei prietene, si te
bucuri de ospitalitate sincerdi a
caminului nostru.

OASPETELE-BUNICA : Mulpu-
mese din inim# dragilor, pentru
primirea pe care mi-o faceti.

(Sotia conduce pe Oaspetele-Bu-~
nici de mini, spre Gombo, iar
Cummnatul i1 conduce de mind pe
Gombo spre 'Oaspetele Bumnicd si
le intinde miinile una spre cea-
laltd, fiindcd si Gombo si Oaspe-
tele-Bunica sint orbi. Isi string
miinile si se imbratiseaza. Se a-
seazi la masa linistifi).

GOMBO : Fi-ne cite o cafea, un
serbet, o prijituri, si ne simtim
cit mai bine (Sofia iese dupi cele
cerute).

OASPETELE BUNICA : Ce zici
de primavara aceasta ? E aproape
sosita.

GOMBO : Intr-adevir, constat cu
surprindere si bucurie ci avem
aceeasi parere asupra chestiunii.
OASPETELE BUNICA : Ma
bucur de aceleasi sim{aminte co-
mune pe care le avem.

GOMBO : Si voi luptati cu in-
versunare pentru a va muta in
noua casd ?

QOASPETELE BUNICA : Da, si am
pini acum satisfac{ii mari, am
terminat pregitirile cu douid zile
mai devreme. Azi ne si mutim.
GOMBO : Vi urez fericire si bel-
sug, odati cu pasul pe care l-afi
ficut. Noi sintem in fata pasului
acesta. E un pas plin de rispun-
dere si de griji, pentru ci soarta
std in miinile acestui pas.

(Intré sotia cu cele cerute).

SOTIA : Cume ?

CUMNATUL : Discutia e plini de
prietenie si desdvirsiti armonie.
SOTIA : Ma bucur sincer, sincer
de tot (Gombo si Oaspetdle-Bu-
nici se servesc in tacere).

SOTIA : Cum mai e ?
CUMNATUL : Dragul Gombo si
cu dragul oaspete se infeleg de
minune asupra unui numar de
chestiuni foarte importante.
OASPETELE BUNICA : Am fost
servit minunat si mul{umesc fa-
miliei pentru primirea ficuta.
CUMNATUL : Da, cici ce spune
Lartre ? E neindoios ca ziua si ca
noaptea, ci izbucnirea tumultuoa-
si si cascadata a incheierii in-
curcubeiate si departe de stig-
matul gestului amplu si sec por-
neste ca din incovoierea brazdei
asupra semintei ascunsi la sinu-i.
OASPETELE BUNICA : Dar stii

ce spune si Bartre? Cici din
imbritisarea cildureasi si iubi-
toare ca privirea...

CUMNATUL : ..mamei asupra
trupului noului niscut, ridzbate
finalul...

OASPETELE BUNICA : ..aure-
olat si lipsit de teatralism (rid

fericiti amindodi).

OASPETELE BUNICA : Ce! Ce
adevar mare e acesta si univer-
sal totodati !

CUMNATUL : Vizita s-a finche-
iat intr-o apoteozi de lumini si
cilduri a creatiei lui Bartre si
Lartre. Bravo !

SOTIA : Bravo !

(Toti in cor Bravo ! Bravo ! Oas-
petele-Bunici se ridici si se fin-
dreaptd spre wusd. Imbratisari,
semne cu batiste. Musafirul
pleacid. Dupi aceea ramin un timp
extaziati).

CUMNATUL : Vizita aceasta in
sufletul meu suni ca un ecou
care se zbate de stincile din
mine, ca un incarcerat care-gi iz-
beste capul de perefii celulei sale
cu ochii luminati si transfigurati
care au gisit cheia fericirii. Da,
da, cdci din imbritisarea caldi si
indrigostita ca privirea mamei
asupra trupului noului nidscut
rizbate finalul aureolat si lipsit
de teatralism! Ce adevirat, ce
adevirat !

GOMBO : Asa e, asa e! Am ob-
servat ¢i n-ai mai spus ,cialdu-
roase si iubitoare®*, ci ai spus
,,0aldid si indragostita.
CUMNATUL : Da, am adaptat a-
cest adevidr urias, ca o ciupercid
pentru lumea furnicilor, dupa
chipul si asemanarea intimpliri-
lor si secundei traitia de inimile
noastre.

GOMBO : Bine ai ficut! Se sim-
tea nevoia. Se simf{ea nevoia, 0o
cerea sentimentul si secunda care
ne-a infiorat trupul. S& schim-
bim dupa sentimentul si secunda
care ne infioreaza trupul !

SOTIA : Nu-i asa, dragule
Gombo, cia a fost minunat! A
fost minunat, tu dragd, a fost

foarte minunat !

GOMBO : Si acum si ne adu-
naim si si vorbim despre pasul
nostru !

CUMNATUL : Da, asa e. (Toti se
migca).

SOTIA : O chem si pe Bunica'!
CUMNATUL : Sigur, tu, cheam-o!
SOTIA : Dragi Bunico! Dragi
Bunico ! Vino aici te rog !
BUNICA : Da, da, vin !

GOMBO : Adu citeva carfi din
biblioteci. Sid citim cirtile din
biblioteca familiei.

CUMNATUL : Sigur c¢i aduc
(Aduce citeva cirti pe masd. Se
aseazd toti in jurul mesei. Sotia
e de o parte a mesei, ceilalti
de cealaltd parte a mesei).
CUMNATUL : Azi familia noas-
tri se va muta in noua casi si
trebuie si hotirim ce facem ca
pasul nostru si fie asa cum tre-
buie si fie un asemenea pas.
BUNICA : Cind bunicul vostru a
cucerit aceasti casi, spunea me-
reu ¢i nu e ficut pasul acesta si
ci noi sintem cu un picior jos si
cu unul in aer si c¢ind va veni
vremea aceea oare, fir-ar al dra-
cului si fie ? Se intreba el zilnic
dupi masa de seardi compusi din
ceai si biscuiti aromati. Cind va
veni ziua aceea oare? zicea el
si in mintea mea vorbele lui s-au
infipt adinc ca un tirus in jurul
ciruia se invirteste cosmosul meu
ca un minzat neinvifat la friu.
Si ce frumos spunea el ,si cind
va veni vremea aceea oare,
fir-ar al dracului si fie*?, in
ziua aceea ploioasi cind norii se
tirau pe pamint ca niste burti
pline de api, iar vintul sufla jal-
nic ca plinsul deznadijduit al fos-
telor mame care vedeau cid fiul
lor a plecat la oaste si n-a mai
venit. Tabloul bunicului veostru
din perete arati cum bunicul
spune vorbele acelea mari si se
numeste ,,Bunicul spunind vor-
bele acelea mari“. Ce minunat
spune el in tablou vorbele a-
celea mari, cu ochii inlicrimati
ca de roua diminetii asternuti
pe cimpiile cu cruda iarbi verde
pe care pasc mioarele albe ca
spuma mirii care n-a atins plaja!
GOMBO : Da, si spunem vorbe
mari, ca spuma care n-a afins
plaja !

CUMNATUL : Cici, din imbrati-
sarea clocotitoare si magmatici,
precum a soarelui, ca privirea
mamei asupra trupusorului nou-
lui niscut, se naste finalul aureo-
lat si lipsit de teatralism, si nu
cum spunea Artre : ,,Cici din im-
britisarea caldi si iubitoare ca
privirea mamei asupra noului
niscut, se naste finalul aureolat
si lipsit de teatralism®, care face
neasemuit de marea greseali su-
fleteascd, ci asa cum spune Bar-
tre, si Martre, si Gartre, si cum
am spus eu mai inainte.

GOMBO : Azi ne mutim si eu
cred cd trebuie si facem astfel ca

s3 nu pierdem nici o secundd
pretioasa.
SOTIA : Bravo, bravo! (Tofi :

Bravo, Brave !).

BUNICA : Tabloul bunicului vos-
tru din perete arati cum bunicul
spune vorbele acelea mari. (Toti
incremenesc cu ochii la tabloul
bunicului. Apare Uli).

ULI : Vecine ! Vecine !

(Apare celdlalt locatar).

C. LOCATAR: S-a intimplat
ceva ?
ULI: Di-mi o tigari. Am uijtat

sd iau tigari.

C. LOCATAR : Mai am 11 tigari.
Iti dau trei, e bine ?

ULI: E Dbine, dar am si-{i mai
cer mai incolo trei tigari.

C. LOCATAR : De ce ?

ULI: Ca dupi aceea si-mi mai
poti da trei si si ramii si tu tot
cu trei.

C. LOCATAR : Ha, ha, bine!
Ti-ai scos pijamaua la aer ?

ULI: N-am scos-0, tu ti-ai
scos-0 ?

C. LOCATAR : Nici eu. Ce mai e
nou prin oras? N-am mai iesit
de mult !

ULI : Nimic nou. Tofi se muta in
case noi. Altceva nimic.

C. LOCATAR: Se mai
leaza ?
ULI : Da, si
leaza. O
noi.

C. LOCATAR: Ne demoleazi
zici ? Da, cred cid ne demoleaza.
Trebuie si demoleze si piduchel-
nita asta.

ULI: Sint convins c¢i o si de-
moleze. Sigur. O si fie aici spa-
tiu verde. Si in locul grotei mele
o si fie iarbd verde. $i cind o sa
treci pe aici, o si-ti spui: , Eu
am stat aici“. Cine ar putea
crede ? Nimeni, bineinteles !

C. LOCATAR : Pii cine ar pu-
tea crede? Nimeni, afari de
dumneata si de mine.

ULI : Si de vecinii de sus, ca si
de ceilalti vecini.

C. LOCATAR : S$i de prietenii
vecinilor de sus si ai eelor si
mai de sus !
ULI: Nu
nostri.

C. LOCATAR : Da, sint destul de
mul{i care o si-si aminteasci.
ULI: Chiar c¢i sint destul de

demo-

duminica se demo-
sa ne demoleze si pe

i-am mai pus pe al
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multi. Ha, ha, chiar foarte multi!
C. LOCATAR : Ha, ha! Si noi
care credeam cd sint numai eifi-
va!

ULI : Da, ce era sa credem noi!
Dar cine o si-si mai bati capul
si-si aminteascii de locul acesta !
C. LOCATAR : Totusi, din atitia...
ULI: Poate aceia care au fost
legati sufleteste de casa aceasta !
C. LOCATAR : Prin vreo durere,
suferinti, boala, deces.

ULI : Cunoscatii si prietenii mei
n-au aflat niciodatd ceva trist in
cimiruta mea. Nici prietenele
mele. Si lIa mine n-a avut cine sa
decedeze. Asa ci...

C. LOCATAR : Cam asa stau lu-
crurile si la mine. Inci la mine
nici n-au prea fost multi cunos-
cuti. Si nici n-avea la ce si vinid
nici amicii familiilor de sus. De
cincisprezece ani de cind stau
aici n-a mai murit nimeni.

ULI : Da, vecine, n-a murit chiar
nimeni. Locurile unde {i se in-
timpla bucurii sau multumiri le
uiti.

C. LOCATAR : Nu prea cunosc
mulfi care si fi iesit de aici
suparati. Ca sd-si mai aducd a-
minte de casa asta.

ULI : Parca noi! La inceput o si
tinem minte. Dar cine-ti garan-
teazd cd n-ai sa uiti unde-i spa-
tiul verde din locul casei.

ULI: Poate dumneata. Eu nu!
C. LOCATAR: Parci eu? Eu
nici atit, cit de nesuferitd imi

este vigiauna asta !

ULI : O si uitim sandramaua ca
pe un vis rau. S-acum mi dor
salele din cauza egrasiei. Ce casd
groaznici, vecine !

C. LOCATAR : Ce sia-si mai a-
duci cineva aminte de ea? Pe
naiba. Vecine nu vii la mine?
Dar cum te numestl, ci mereun
iti uit numele.

ULI : Uli — de la Paul — Paulica
— Uli!

C. LOCATAR : Vecine Uli, nu vii
pe la mine ?

ULI: Da, da, cu pliacere chiar.
(Intra la Celalalt Liocatar).

PARTEA A IlI-A

GOMBO : Sint frint de oboseali,
atitea lucruri frumoase am triit
in dimineafa aceasta, incit s-au
riasfirat si imprastiat din trupul
meu i al familiei noastre, toata
odihna si tihna sufletului, cuge-
tului, mugetului, bugetului nos-
tru. S3 chemim in noi inviorarea
viorelei, in dimineata proaspiti
a viefii familiei noastre mari.
(Iese pe pipdite din incapere).
CUMNATUL : Eu rimin si mai
cuget putin,

BUNICA : Cind bunicul vostru
era frint ca plopii de vintoasele
iernii, la fel ficea : se ducea si
se odihneasca un pic.

SOTIA : Dragi Bunico, stai sa-ti
odihnesti oscioarele care meritd
din plin, cu prisosin{i statul. Uite
scaunul acesta, stai aici draga
bunico, stai.

BUNICA : E plicuti odihna in
familie. E o odihnd binecuvintati.
Ce plicuti e odihna in familie !
CUMNATUL : E adevirat dragi,
e adevidrat. Ce valoare au capitat
vorbele pe care le-ai spus! Le
voi inscrie in jurnalul familiei
cu litere de platini.

SOTIA : Eu o si string fata de
masi pe care o voi impituri cu
sfintenie, fiindeci a fost si ea aici,
cu trup si suflet lingd noi in mo-
mentele de mare incordare, si fird
sd ericneascd, nebigati in seami
a triit si ne-a ajutat cu ce-a
putut si ea. Ee! Siracuta, fata
de masi, cit de dulce e ea.
BUNICA : Si bunicul veostru, cel
mai mare bunic al tuturor fami-
liilor ca a noastri, la fel vorbea
parci, de cidfelul impaiat care
parci-1 privea cu ochi vii. Cum
mi ajuti el, in clipele de cumpina

grea, de citova tone cel putin\_!
SOTIA : Da, chiar asa.. (sunad
soneria).

CUMNATUL : Vezi cine e. (Sotia
1i deschide usa. Apare Gombo —
al II-lea Oaspete).

SOTIA : Cine esti ?

GOMBO

OASPETE II : Cum, nu mi recu-
noasteti ? .
SOTIA : Nu, dar cine esti, chiar
dacid nu te cunosec ?
CUMNATUL : Nu da
Cine stie ! (Se apropie).
GOMBO

OASPETE II: Nici tu dragi nu
ma cunosti ?
CUMNATUL : Nu.
Nu-i da drumul.
aprig dusman al familiei.
esti ?

G. OASPETE II : Cum dragi, nu
m3 cunosti ? Sint virul vecinei
celei mai de sus !

CUMNATUL : Da-a-a?

G. OASPETE II : Da.
CUMNATUL : Nu-mi dau seama !
BUNICA : Cine-i acolo ?

G. OASPETE 1I: Eu sint, virul
vecinului cel mai de sus !
CUMNATUL : N-am de unde sti
ci esti varul vecinului cel mai
de sus !

BUNICA : Cine-i acolo ?

SOTIA : Cum esti viarul vecinu-
lui celui mai de sus ?

BUNICA : Cine-i acolo ?

G. OASPETE I1: Si distrugem su-
fletul odios al lui Artre care vrea
si otraveasci si sa distrugd ca
pe un castel de carfi creatia lui
Bartre si Lartre si Martre si Gar-
tre.

SOTIA : Da! Este virul vecinu-
lui cel mai de sus !

BUNICA : Cine este acolo ?
SOTIA : Viarul vecinului cel mai
de sus !

BUNICA : Oooh ! Virul vecinului
cel mai de sus! Aaah! Virul ve-
cinului cel mai de sus! Virul lui
Stivarul cu ochii ca mustarul!
Tin minte ca acuma ! Parci vad :
Bunicul veostru, cel mai mare
bunic al familiilor sedea, ca aici,

drumul !

(Catre sotie)
Poate fi un
Cine

pe un scaun. (Bunica se aseazd pe
un scaun) iar Stivarul, Stivarul
cu ochii ca mustarul stitea din-
coace. (Bunica se aseaza pe scau-
nul alaturat). Si Stavarul spune :
Ce zici de vremea aceasla nied
toasi ? la care Bunicul (Bunica
se mutid pe primul scaun) spune .
Ce si zic! Hai si nu mai vorbim
despre ea. Mai bine vorbim des-
pre altceva, iar Stivarul uitin-
du-se admirativ la Bunicul vostru
spune : (Bunica se aseazi pe cela-
lalt scaun). Chiar asa. Bine zici.
Hai mai bine si vorbim despre

altceva ! Ha-ha, ce frumoasid zi
a fost aceea, of ! of !

CUMNATUL : Intri te rog,
atunci !

G. OASPETE II : Nu, am treabi.
Am niste chestiuni de rezolvat
sus !

CUMNATUL : Cu ce-{i putem fi
de folos ?

G. OASPETE II : M-au trimis ve-
cinii, prietenii vostri si vi dau a-
ceasta. (Scoate de dupa use o
caseta mare din lemn galben).
Mi-a spus ci aveti nevoie de acest
obiect.

SOTIA : Oh! Ce frumusefe de
caseti din lemn galben mi-a tri-
mis ! Ce frumusete de casetd din
lemn galben mi-a trimis !

CUMNATUL : S-o aratim si
buniecii ! .
SOTIA : Da, bunico, priveste!

Vezi ce frumoasi e ?

BUNICA : Cit de frumoasi si de
majestuoasi poate fi aceasta
supld caseti.

SOTIA : Sa-i dim si noi vecinului
ce i-am promis ! (Se duce si aduce
o casetd mare din lemn galben,
identicd cu cealaltd). Iati ce le
dim prietenilor nostri in schim-
bul pe care 1-am hotéirit.

G. OASPETE II : Ce frumoasi ca-
seti din lemn galben! A-a-a-a!
Multumesc familiei prietene pen-
tru frumoasa caseti din lemn
galben pe care ne-a dat-o.
CUMNATUL : In schimb, eu mul-
tumese, in numele familiei, pen-
tru frumoasa caseti din lemn
galben pe care ne-a dat-o familia
prietend ! (Se string miini. Bu-
nica spune : ,,Cind Bunicul vostru
cel mai mare... (de citeva ori
nu e auzitd si usa se inchide in
urma tui Gombo Oaspete II).
BUNICA : Vroiam sid-i spun ceva
virului care a venit. Dragda Cum-
nate, vroiam sa-i spun ceva dra-
gului var ! )
CUMNATUL : Da, sigur cd da,
dragi Bunici ! Dragi Sofie, chea-
mi-1 pe dragul Vir!

SOTIA : Imediat dragi cumnatev!
(Se duce la wuse, dar e incuiata
si nu se poate deschide) Nu se
deschide usa, dragi vere! Nu se
deschide usa ! (Strigd tare) Draga
Vere !

CUMNATUL : Nu se poate! Tre:
buie si se deschidd ! (Incearcid sa
deschidi wusa). )
BUNICA : Nu se mai
usa ? |
SOTIA : Ce facem acum, draga
Cumnate ?

CUMNATUL : Probabil ¢i s-a in-
{epenit clanta. Sa mi uit. .
SOTIA : Trebuie si deschidem
usa !

C%MNATUL: Cred ca s-a infe-
penit clanta. Nu vad nimig. (Sg
invirte in jurul usii, incercind s
vadéa ceva).

SOTIA : Si-1 chem pe dragul Sof,
pe dragul Gombo ? .
CUMNATUL : Din ce in ce mai
mult cred ci s-a intepenit clanta.
Si-1 chemam.

deschide

BUNICA : Nu se mai deschide
usa ?! )
SOTIA : (Fuge sad-1 cheme pe

Gombo) Gombo ! Iesi dupd para-
van. Vino-necoace !

GOMBO : Ce s-a intimplat? Ce
strigi asa ? .
SOTIA : Parca nu stii ! Nu se mai
deschide usa ! Nu se mai deschide,
asta-i!

BUNICA : Chiar nu se mai des-
chide usa ? .
GOMBO : Cum nu se mai des-
chide 2 Ce-i asta ? Se poate ? Ce,
raminem inchisi aiei ?

SOTIA : A-u-u! Ce? Raminem
inchisi aici ? Nu se poate. Nu se
poate. Dragi Cumnate, deschide
usa ! Hai odata ! 5
CUMNATUL : Dragid Gombe, dupa
analiza situatiei reiese ci se pare
ci usa nu se mai deschide.
GOMBO : Si facem astfel ca si
nu ni se mai paria asa.

SOTIA : Asta inseamna c¢i nu ne
mai mutim, dragilor, ce facem ?
CUMNATUL : Inseamna e¢i nu
mai putem face marele pas in
miinile caruia se afli fericirea
marii noastre familii. Ce-i de
ficut, dragi Gombo ? .
BUNICA : Si, chiar nu se mai
deschide usa ?

SOTIA : Inseamni c¢ii ziua aceasta
minunati ca un dar al cerului
si al seninului cilitor peste bucu-
ria si peste casa noastri, nu ne-a
adus zamislirea fericirii noastre.
CUMNATUL : Draga Gombo !
GOMBO : Dragi Cumnate, pasul
nostru rimine neficut, sintem si
vom ramine cu un picior jos si
cu unul in aer, spune-mi ce fa-
cem.

SOTIA : Si atitea clipe, foarte
minunate clipe am triit in intim-
pinarea, simt cum din ochii mei
fulgerd lacrimi grele de durerec.
BUNICA : Dar de ce nu se des-
chide usa, spuneti-mi si mie
odatd ?

GOMBO : Sa facem astfel ca sa
punem si piciorul celilalt jos.
SOTIA : Dragia Gombo, cum iesim
de aici ?

CUMNATUL : Ce naiba, nu ne
mai mutim in nicdieri ? $i, casa
cea noud !

GOMBO : Cel mai bun lucru e
si ciutim o iesire din situatia
nocastia.

CUMNATUL : Asa e. E cel mai
bun lucru de ficut. Mintea ta
luminata, dragd Gombo, si de data

aceasta vine si ne arunce o punte

greu incercati, dar puternici si
infipti adinc pe care n-o mai
poate clinti nimeni, chiar, ca si
ne ajute pe noi, marca familie a
bunicului din care face parte si
Gombo. Brave lui! Brave lui!
SOTIA : Cum iesim de-aici, cum
iesim de-aici ?

BUNICA : De ce nu ne mutim
in casa cea noui ?

CUMNATUL : Si ciutim marea
solutie si s3 plantim in inimile
noastre ideea dragului Gombo si
si o ascultim ca pe un indemn
scump ca vederea ochilor nostri.
SOTIA : Important acum este si
iesim din casd, acum, acum, chiar
acum ! Ah sfint acum, drag acum
cit de mult pretuiesti tu.
CUMNATUL : Cel mai important
lucru acum este si ascultim cu-
vintul dragului Gomboeo.

SOTIA : Acum, acum, asta vreau,
un acum frumos si iubit de toti.
CUMNATUL : Ce-i asta? Nu te
gindesti la nemultumirile si viata
grea a bunicului care a luptat si
si-a rupt din trup si suflef ca
noi sia avem ce trebuie? La fel
sa facem si noi.

SOTIA : (Se apropie de fereastra)
A '

GOMBO : Sa facem la fel ca bu-
nicul nostru, asa si facem !
BUNICA : Dar de ce nu ne mu-
tim in casa cea noui ? Cind bu-
nicul vostru a cucerit aceasta
casi, spunea mereu ci nu e ficut
pasul acesta si ci noi sintem cu
un picior jos si cu unul in aer,
si cind va veni ziua aceea oare... ?
SOTIA : $i sintem atit de departe
de pamint. Cum naiba iesim de
aici ?

BUNICA : ..se intreba el zilnic
dupi masa de seari compusi din
ceai si...

CUMNATUL : E atit de departe,
cd o saritura pind jos aduce
moartea celui care indriazneste si
fiptuiasci acest gest.

BUNICA : Cind va veni ziua
aceea oare ? zicea el si in mintea
mea vorbele lui s-au infipt...
GOMBO : Cit de departe e!?
SOTIA : Foarte departe e pimin-
tul. Cum naiba scipim dragilor ?
CUMNATUL : Situatia e ecritica,
adeviarat, dar si nu uitim nieci-
odati cuvintele dragului si iubi-
tului Gombo.

SOTIA : Si chemim pe cineva in
ajutor ?

GOMBO : Nu !!! Nu-nu-nu ! Nici-
odati. Marea noastri familie nu
s-a injosit niciodati cerind aju-
torul alfora, nici chiar in cele
mai grele cumpene ale vietii noas-
tre, oase din osul sfint al celui
mai mare bunie !

BUNICA : S8i ce frumos spunea
el : ,,Si cind va veni vremea aceea
oare 2 In ziua accea ploioasa
cind norii se tirau pe pamint ca
niste burti pline de...

SOTIA : Ce facem ? Ce facem ?
CUMNATUL : Cum indriznesti
sd uiti cuvintele marelui Bartre
si Gartre ?: ,,Caci din imbritisa-
rea clocotifoare si magmaticia
asemenea soarelui, ca privirea
mamei asupra trupsorului noului
niscut, rizbate finalul aureolat,
lipsit de teatralism“. Cum poti
uita? Cum cutezi a nu tine
seama de cuvintele lui Bartre si
Martre ?

SOTIA : Cuvintele nemuritorilor
Martre si Gartre si Bartre si
Lartre, sint cuvinte din cele mai
pretfioase metale, asa e, asa e.
Dar, noi ne aflim inchisi aici la
atita distan{i de pimint si usa e
inchisd, blestemata aceasta de
use care s-a inchis, si noi ce fa-
cem ?

CUMNATUL : Nu pronunta ast-
fel de cuvinte care murdiresc si
anuleazid cuvintele nemuritorilor !
(Se apropie s$i Bunica de fereas-
tra).

GOMBO : Si nu pronuntim cu-
vinte care contravin nemuritori-
lor !

BUNICA : Ce distanti e pinid
jos ?! Si Bunicul veostru care a
spus cuvintele mari cind era in
ziua aceea ploioasd, in anii aceia
singerosi...

SOTIA : Sintem inchisi aici, voi
nu vedeti dragilor, pina jos o
distantd ametfitoare. Si usa e in-
chisd si nimeni nu vine si rezolve
situatia aceasta !

GOMBO : E mult pini jos ? E, cit
poate si fie ?

BUNICA : Si Bunicul vostru care
a spus marile cuavinte mari, cind
era in ziua din anul singeros...
SOTIA : Nu ne mai mutim in
casa cea noui ? Riminem aici?
Nu se poate! Ce situatie groaz-
nici ! Oh, oh!

CUMNATUL : Si cuvintele mari-
Ior nemuritori ? Cuvintele mari-
lor nemuritori vor rezolva in mod
strilucit situatia !

GOMBO : Da, si rezolvim situatia
cu cuvintele marilor nemuritori !
CUMNATUL : Si si distrugem
sufletul odios si hides al lui
Arire !

SOTIA : Si chemim pe cineva !
Dragule Gombo, pe cine si che-
mim ?

GOMBO : Si chemim cuvintele
marilor Bartre si Gartre, Martre
si Lartre.

BUNICA : E o iniltime foarte
mare pind jos! Si usa s-a intepe-
nit de-a binelea !

CUMNATUL : Nu trebuie si ne
pierdem cu firea, intr-adevir,
situatia este groaznici.

GOMBO : Situatia este groazniei ?
(Técere prelungi).
CUMNATUL : Da. (din
cere).

GOMBO : Toate lucrurile sint Ia
locul lor ?

SOTIA : Sigur, dragule, sigur ci
da, ce facem ?

GOMBO : In primul rind, si nu
ne pierdem cu firea. Inidl{imea
este groaznic de mare, usa s-a
inchis de-a binelea, s-a inchis
groaznic de bine.

nou ti-

SOTIA : Pe cine chemam ? Mai
avem putin din duminica asta si
noi sintem inchisi. Ce facem ? Ce
facem ?
BUNICA : E o inal{ime foarte
mare pind jos ! S$i usa s-a intepe-
nit zdravin.
GOMBO : Toati lumea e obligati
sdi caute o rezolvare in mod splen-
did a situatiei. Toati lumea e
obligatd si participe cu tot sufle-
tul la pasul pe care trebuie sa-1
facem in impasul acesta. Toatii
lumea e obligati si-si spuni ma-
rile cuvinte ale lui Gartre si
Bartre si Martre si Lartre.
BUNICA : $i Bunicul vostru care
a spus marile cuvinfe mari, ace-
lea din tablou, in anii singerosi,
in ziua aceea ploioasi...
CUMNATUL : Caci din
sarea clocotitoare si magmatici
asemenea soarelui, ca privirea
mamei asupra trupsorului noului
niscut, rizbate finalul aureolat
si lipsit de teatralism. Nu uitati
cuvintele lui Martre.
GOMBO : Toti membrii
sint absolut liberi
spuse mai sus.
ULI : Tar a apirut femeia aceea
frumoasi la geam.
SOTIA : Am strins toate mobilele
dragei noastre case. Pe unde le
scoatem ? Usa e inchisa.
C. LOCATAR : Da. Am observat
si eu. E nostimi si stii.
BUNICA : Si Bunicul vostru care
a spus marile mari cuvinte mari,
acelea din tabloul in anii singe-
rosi, in ziua aceea ploioasi...
C. LOCATAR : Ce faci acum ?
ULI : Mi duc si respir putin aer,
sid-mi privesc iubita.
SOTIA : Uite-1 pe vecinul nostru !
C. LOCATAR : Ce altceva ai de
ficut ? Bravo tie !
SOTIA : Vecine ! Vecine !
ULI: Mi plimb si privesc in
minte viitorul, ca aceasti femeie
frumoasi pe care o iubesc cu
adevirat.
SOTIA : Vecine !
C. LOCATAR : O iubesti chiar?
ULI: Cel mai frumos sentiment
doar, e iubirea nu ? El mi incil-
zeste §i mi inspiri. Iubirea de
oameni e 0 nobila aspiratie.
C. LOCATAR: Te-a
cineva.
SOTIA : Vecine !
ULI : Parci da. Cine mi strigi ?
C. LOCATAR : Vecinii de sus.
UJ..I : Mid duc si ajut oamenii.
Sau-ml implinesc aspiratia. Cine
mai sirigd, dumneata vecino ?
Sp:I‘IA: Da. Vino te rog pina
aici.
ULI : Vreau si vi pot fi cumva
de folos. aveti de reparat vreun
ceas, vreun lacit ?
CUMNATUL : Vrem si vedem
cum ai desface dumneata o use
care s-a infepenit si nu se mai
deschide.
UI:.I . Da, imediat (intri cdin dousa
misciri prin fereastrd in casi).
GOMBO : Dinsul — care a venit
— e vecinul nostru !
CUMNATUL : Da! Si pare a fi
un vecin demn si inimos !
BUNICA : Mi-aduc aminte ca
acum, cu venirea vecinului no-
stn!, de venirea virului dragului
vecin de sus ! Tin minte ca acum,
p?rca-l vid, Bunicul vostru sta
aici si_ virul drag sedea aici, si
ce cuvinte mari si-au spus atunei...
SOTIA : Usa, vecine, usa aceea
e stricati, nu se mai deschide.
U.LI : Daci-mi dati voie am si mi
uit. Din toati inima vreaun si vi
ajut (Se indreapts citre use).
CL_IMNATUL: Momentele grele
prin care trecem acum sint apte
de noi si de intirirea curajului
nostru. Momentele vin si jlus-
treze strilucit marile cuvinte
mari ale lui Gartre, si si distrugi
sufletvul odios si minciunile care
vor si insele, ale lui Artre,
UDI_ . (cétre Celilalt locatar). E o
familie care mi uimeste prin
complexitatea vietii ei; imbini
ca intr-o singuri floare aduceri
aminte si cuvinte pe care nu
le-am augzit, dar care..,
C. LOCATAR : Foarte interesant,
intr-adevir...
GOMBO : Trebuie si triim intens
aceste incordate clipe. Trebuie
neaparat.
SOTIA : Simt cum imi tremuri
xt'obulstelp-nlli pleoape sub greuta-
€a lacrimilor {isnind de bucurie.
CU_IV_INATUL: Da, cidci din im-
brat}sarea duioasi si feerici ase-
meni nadirului, ca primirea ma-
mel  asupra trupsorului nouluj
nascut, rizbate finalul aureolat si
lvipsit de teatralism. Ce mari cu-
vinte sint acestea !
BUI\{I‘CA: Si Bunicul vostru, si
Bun}cul vostru ! Ce om a fost si
g‘ﬁ_mme parca in carne si oase in
inima mea, in sufletul meu.
SOTIA : Mereu mi uit Ia tabloul
acela si mai ales acum cu situatia
ageasfa incordati, parci imi vine
sa pling, parci-mi vine sj pling
cind ma gindesc Ia el...
CU_I\’INA’I:UL: Dragi Sotie, fii
mai ca.lzna, gindeste cu curaj la ce
urmeaza si alind-ti sufletul ey
cuvintele lui Lartre : »Cacei...
S.OT[A: Cuvintele acelea ale Tui,
cit de rotunde si pirguite erau ca
nlstt_a fructe coapte si zemoase.
gllllpa_czttre gopiii cei mici arunei
Dretre in crengi
pesto gord. gile care trec
;:C;NYEO_: Sii ne gindim la cuvin-
uniculuai n i
P s ostru. Cel mai
CUMNATUL : Si fim compre-

hesivi si lucizi extatic, asta-i, asta
trebuie si fie.

imbriti-

familiei
si faci cele

strigat

G_OMBO: Sd frecem aceste cu-
vmtg cu majusculele secundei
celei noi.

ULI : (citre Celdlalt Locatar) Tii
minte cautirile mele de care
ti-am vorbit ?

C. LOCATAR : Da.

ULI: Le giisesc cele mai fericite
rezolvari in clipele acestea.

CUMNATUL : Si inciodatd si ci-

:din cuvintele lui Bartre, cuvinte
pline de miezul adinc al intelep-
ciunii milerare. (Se duce cétre
bibliotec).

ULI : Am trait prea putin intens.
N-am cunoscut adevirul.

C. LOCATAR : Si dintr-o intim-
plarc, in casa acestora...

ULI : Chiar asa, aici toate mi s-au
luminat !

CUMNATUL : Cidci din imbriti-
sarea pateticd si peremptorie.

C. LOCATAR : Te invidiez, si

stii !
CUMNATUL : ,,Ca universul in-
susi, ca privirea mamei asupra

cirnii din carnea ei tisneste, nes-
tivilit pe o verticali senini fina-
lul aureolat si lipsit de teatra-
lism*.

ULI: Usa nu se deschide deloc.
SOTIA : Tisneste pe o verticali
senina finalul, nu-i asa, dragi
Cumnate, ci e minunat, e foarte
minunat spus: tu, dragule, ce
zici ?

C. LOCATAR : Incearci cu niste
clesti, o pirghie.

ULI : Am tot la indemini.
BUNICA : Si Bunicul nostru, Bu-
nicul nostru, atunci, ¢a in tablou
(se indreaptd spre :tablou).

ULI: Nu am raspuns chemirii
inimii mele, nu; am uitat ca de
obicei, ocupat de fleacuri.
BUNICA : (lingda tablou) Mi-a
spus el atunci: ,,Tu — si asa in-
tindea mina, acuzator si mingiios
gingas, tu, da, da, tine minte de
la mine, tu vei fi Bunica lor,
asa mi-a spus! Ce cuvinte mari
mi-a spus atunci, si era o zi
calmi, asta e, era o zi calmi.

ULI : Am privit pamint, cer, co-
paci, marea, pisirile, degeaba...

C. LOCATAR : Nu le-ai priceput
sensul, sentimentul comun.

ULI : Chiar asa, sentimentul co-
mun.

GOMBO : Si memorim cuvintele
celui mai mare Bunic !

ULI : Usa nu se deschide deloc !
CUMNATUL : Ce se intimpli cu
usa ?

ULI : Nu se deschide deloc. Si nu
stiu de ce ! Nu stiu de ce !
GO_MBO : Deci situatia devine din
ce In ce mai groaznici.

SOTIA : Ce facem atunci, nu ne
mai mutim ?

CUMNATUL : Si ne stringem
sentimentele strins unite in jurul
momentului.

C. LOCATAR :
pirghie groasi.
ULI : Nu merge, e masivi.

Incearci cu o

BUNICA : Usa nu se mai des-
chide. Ce facem ?
CUMNATUL : Numai cuvintele

lui Gartre ne pot imbirbita.
SOTIA : Eu am sirins toate, sint
pregatite, s3 mi mai uit odati.
Pe unde le-am pus. Dragule Cum-
nate, pe unde scoatem pachetele ?
ULI: Si eu nu m-am putut face
demn de ijubirea pentru iubita
mea.

C. LOCATAR : Draga ta iubitJ.
Asa e.

CUMNATUL : 8Si citim din Gar-
tre. Asta trebuie! (Ia o carte
din biblioteca).

BUNICA : Usa nu se mai
chide.
facem ?
ULI : Tot sentimentul meu curat
pentru femeia frumoasi ca un
ideal, se pribuseste in gol. (In
casd animatie fir3 sens).

C. LOCATAR : Gindeste-te la
draga ta, care e la fereastri si
acum. Te priveste !

CUMNATUL : Gartre spune :
,»Cidci din imbritisarea duioasi si
feericd, asemeni nadirului (Gombo
se tine dupa Cumnat, Cumnatul
se plimba prin toati casa. Bunica
puncteazd : Usa nu se mai des-
chide. Ce facem ?)... ca privirea
mamei asupra noului niscut riz-
bate finalul aureolat si lipsit de
teatralism.

GOMBO : Si tinem minte cuvin-
tele lui Gartre.

ULI: Ne vom plimba la sosea
iubita mea, si vom dansa seara
undeva unde se danseazd, si vom
merge la restaurant si ne vom
numira pasii asteptindu-ne, si ne
vom urmari mersul la despir-
tire, si-f{i voi oferi flori scumpe
si dragi cu roui pe ele...

des-
Ce-o0 sa facem ? Ce-o si

BUNICA : Usa nu se mai des-
chide. Cc facem ?
C. LOCATAR : Aveai dreptate,

vecine Uli, trebuie si meriti iu-
birea iubitei.

GOMBO : Si ne intirim cugetul
si sufletul cu cuvintele lui
Gartre. Citeste, dragule cumnat.
(Cumnatul citeste si Gombo 1l
urmeaza pe bijblite pas cu pas).
SOTIA : Pierdem noua locuinti,
ce ne facem si pasul acela va
ramine in aer.

BUNICA : Da, cdaci bunicul veos-
tru spunea ¢i nu e ficut pasul
acesta si ci noi sintem cu un pi-
cior in aer si unul jos...

ULI :
Nu merit si mi numesc dragul
ei si nu pot fi cu adevirat, ade-
viratul ei drag.

BUNICA : Si ce frumos spunea
el : si cind va veni vremea aceea
oare fir-ar al dracului si fie, in
ziua aceea ploioasi...
CUMNATUL : Cici Bartre sou-
ne : ,,Cici din imbritisarea pa-
teticd si peremptorie...”

GOMBO : Intr-adevir patetici st
peremptorie, asa e !

C. LOCATAR : Femeia aceasta
nu se poate compara decit cu cel
mai frumos lucru de pe Ilume.
Privesc la ea si nu-mi vine si
cred.

BUNICA : Tabloul Bunicului din
serete, e din clipa, chiar din
clipa aceea e.

SOTIA : Ce ne facem? Ce mai!
Ce ne facem ! (Se fring miini, se
fac pasi inutili in cautarea ris-
punsului).

CUMNATUL : Caci, din momen-
tul acesta, cind apriga usi a
devenit hermetici si nu putem
iesi, doar chemarea cuvintelor lui

Nu merit iubirea aceasta! ;

Bartire (se apropie de balcon) ne
poate lumina mintile.
GOMBO : Doar cele ale lui Bar-
tre si Martre, sigur.
CUMNATUL : (icce pe balcon)
Sau cele ale lui Lartre si Gartre
(Gombo idese si el si cade de pe
balconul care era fard balustrada
— mnimeni nu sesizeazi mnimie)
Pot si inteteascd ciutirile noas-
tre.
ULI : Universul intreg e plin de
adevarul pe care le-am ignorat,
si iubita mea cu care de mini
vroiam si stribat tot universul,
femeia aceasta ca un ideal, of
doamne, doamne.
BUNICA : $i acum, tin minte,
Bunicul nostru parci-1 vid ca azi
in fatd, in carne si oase...
ULI: Unde e vecinul Gombo !
SOTIA : E bolnav, poate. Pe unde
scoatem bagajele, pachetele,
CUMNATUL : Tine minte, numai
Martre si Bartre, atit, si Gartre.
gi Lartre $i nu Artre are sufle-
tul lui...
ULI : Unde e vecinul Gombo ?
CUMNATUL : E bolnav ! Infelegi
nu Artre, cu sufletul murdar si
hidos !
C. LOCATAR : Uli!
BUNICA : Ce ne facem, dragi
vecine de jos? Usa e inchisa
SOTIA : Si pe unde scoatem pa-
chetele ?
ULI: Vi jur ci-mi voi da tot
sufletul si va ajut cu puterile
mele umile.
C. LOCATAR : Uli !
ULI : Da.
CUMNATUL : Caci din imbriti-
sarea patetici si peremptorie...
SOTIA : Pe unde scoatem mobi-
Iele ?
C. LOCATAR : Iubita ta e para-
liticA de la mijloc in jos.
BUNICA : Cum deschidem usa?
CUMNATUL : Ca... nadirul, ca
privirea gingasei mame asupra
pruncului ei, tisneste patetic si
inalt...
ULL : Ce spui ? E paralitici ? ! 2!2¢
C. LOCATAR: Da, am aflat
acum.
CUMNATUL : Tine minte, vecine,
tisneste patetic si inalt, altfel
sgn.sul sentimentului nu mai are
nici un scop.
ULI : Da, inteleg. (Il urmireste
ou privirea, ia caseta galbeni si
o ridicd in miini si-1 izbeascad
in cap pe cumnat).
CUMNATUL : Pentru ci finsusi:
Lartre spune : ,,Cici din imbri-
tisarea mahmatici si solemni,
mahmatici si solemni, ca finsisi
atitudinea dragilor vecinilor !‘
tri, ca a ta desigur (Bunica purc®
teazd : Cum  deschidem s
spunefi-mi, iar Sotia la fel : Nu
ne mai mutim 9n noua locuinti ?
$i ,,Pe unde scoatem pachetele ?
Uli lasé cutia jus).
ULI: Ma duc si fac rost de
cheie. Asteptati-mi (Sare pe fe-
reastrd. Catre celilalt locatar)
Stringem bagajele, ne mutim in
curind. (Se aud zgomote medes-
lusite si greoaie).
C. LOCATAR : Bine vecine Uli,
ma due si le string. Uli fuge.
Apoi va idesi in scen3, si vizibil
va porni in fugd si va veni giffind
ca dupé o alergiturd mare).
CUMNATUL : Dragi sotie, tine
minte si Gartre si Bartre pre-
vedeau aceste greutati, cici nu-
mai asa poate tisni imprevizibil,
impetuos si impregnant finalul
aureolat si lipsit de teatralism.
SOTIA : Draga cumnate, ba da,
:ilnt jos, aici. S8i stringem eir-
ile.
BUNICA : Ce facem acum, usa
e incuiatid si cine o deschide ?
CUMNATUL : Cirtile acestea
care contin atitea bucurii...
SOTIA : Si stringem si scumpa
noastrd veseld si bibelourile, si
tot, si si punem aicei...
CUMNATUL : Ale mintii si su-
fletului celui care animat de do-
rinta de a trii...
BUNICA : Ce facem acum, usa
e incuiati si cine o deschide?
SOTIA : Dragi cumnate, bagajele
sint aici. S& stringem cirtile.
CUMNATUL : Dragd sofie, tine
minte si Gartre si Bartre pre-
vedeau aceste greutiti...
SOTIA : Dragi cumnate, baga-
jele sint aici (zgomotul greoi
cregte). Si stringem si cirtile.
CUMNATUL : Cici numai
poate {isni imprevizibil,
tuos...
BUNICA : Ce facem acum, usa e
incuiati, cine o deschide (etc. Zgo-
moitul creste).
ULI : Gata, v-am deschis (citre
Celdlalt Locatar) Ai strins baga-
jele ? Gata ! Plecim ! (Usa e des-
chisd larg. Toti rimin incremeniti.
Uli se retrage si pregiteste un
balot pe care-] ia in spate ca si
Celilalt Locatar).
CUMNATUL : Intri dragul nos-
tru vecin, intrd si din cirtile dra-
gei noastre familii iti vei infru-
museta sufletul, asa cum spune
si Gartre...
SOTIA : Intra dragul nostru ve-
cin, intri doar si eu te astept
cu bratele larg deschise.
CUMNATUL : Cici din imbriti-
sarea patetici si magmatici so-
lari. ca privirea... N
BUNICA : Intri cici si bunicul
nostru, cel mai mare Bunic te
astepta. (Zgomote de buldozere,
casa se clatini).
CUMNATUL :
pruncului ei...
SOTIA : Intri mult prea dragul
si iubitul meu vecin si sof...
BUNICA : Si bunicul vostru...
CUMNATUL : Va rizbate integru
si vertical.
SOTIA : Dragul meu vecin, intrai.
(Zgomotul creste, casa se «cla-
tind. O carte cade din rcasa. Uli
o ia si o bagd in balot. Replicile
celor din casd se repeti, peretii
se pribusesc. Se vad blocurile in
fundal. Uli si Celdlalt Locatar ies
din scend ccu bagajele lor).
CORTINA
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MIRCEA SAUCAN

— absolvent al Institutului® Unional de Cinematografie din
Moscova, clasa S. Gherasimov ; practici la M. Donskoi.

1954 — Pe drumul libertdtii — documentar ; metraj mediu.
1957 — Casa de pe strada noastrd — metraj mediu.

1959 — Pagini de vitejie — documentar ; lung metraj.
1960—1961 — Cind primidvara e fierbinte — lung-metraj ar-
tistic.

1961—1962 — Tdrmul n-are sfirgit — lung-metraj artistic.
1966 — Meandre — lung-metraj artistic.

1967 — Alerta — metraj mediu ; film despre igiena muncii.

Privind filmele lui Mircea Siucan, personalitatea sa pare
oscilantd ; intre senin si intunecat, ingenuu si grav, epic si
poetic ; intre fortd si blindete, materie si idee. Dar nu este
pentru cad existd si constiinta dureroasi a acestei permanente
pendulari. Ea este stabilitatea. Dupid Pe drumul libertdtii —
film inchinat celei de a 10-a aniversidri a zilei de 23 August,
film cu care isi dd examenul de absolvent — Mircea Siucan
realizeaza — dupd un scenariu propriu — Casa de pe strada
noastrd : ca idee interesanti -— istoria unei case povestiti cu
ajutorul obiectelor ce au populat-o — din p#cate, nefinalizats
din substanta ei, ci cu totul exterior (introducerea personajelor
vii — cei doi tineri casatoriti — socheazi neplidcut). Dar, inca
de pe acum, se poate observa atenfia pentru viata secreti a
obiectelor si, de aici, gustul pentru detaliul evocator, preferinta
peniru o exprimare laconici prin montaj.

Pagini de vitejie a folosit tehnica ,,filmului de montaj“, fiind
rezultatul apreciat al unei anevoioase munci in arhivele unor
tari prietene. Aldturi de documentele scrise si de fotografii, au
fost folosite si secvente filmate In timpul celui de al doilea
razboi mondial.

Debutul in filmul artistic de lung metraj a fost promitator :
Cind primdvara e fierbinte (scenariu : D. Carabat, B. Merovici.
M. Siucan ; imaginea : Costea Ionescu-Tonciu) avind ca temi
intimpléari din vremea reformei agrare, a fost remarcat pozitiv
atit de critica noastrd cit si de unii critici straini, intre care
Marcel Martin — aflat atunci intr-o vizitd la Buftea — pentru
care filmul a fost ,,cea mai vie si cea mai placutd surpriza“,
demonstrind ,,un simt vizual si poetic deosebit, un stil dinamie,
specific cinematografului“ si caracterizindu-se prin ,,vigoare

#‘ﬁrumusete“. 1 )

Wiost notats, de asemenea, o anumiti sensibilita.te m_des_crlereu
cuplurilor de indragostiti, precum si utilizarea ‘._l'nrnbajulgl meta-
foric, subliniindu-se frumusetea secventei morpu eroule (solda-
tul care ard si care piere ca intr-un balet sincopat, intrerupt
de imaginea unor brazi striviti de tancuri). _Drar sethmentl:vl
stenic care domin# acest film este si mai bine ilustrat in urma-
torul : Tarmul n-are sfirgit. L - .
Este un film experimental. In acest cadru, Sauqajl a inscris
o filozofie a simplitdtii si a seninului. Remarcabﬂq es“ge 11955}
acelui gen de pudoare cu care oamenii s-au obisnuit sa-si
ascunda ingenuitatile. Un infantilism pur anima de}1bgrat totpl.
Elementele primordiale : soarele, marea, gisipul si vmj:ul,_ sint
suficiente pentru ca dragostea sd poatd sd fantazeze si sa ro-
deascd o lume miraculos aerisitd. Bucuria de a trdi se manifesta
dezinvolt si naiv. Oamenii au atitudini statuare sau de zbor
avintat. Bratele lor sint studiate, \prinie in miscari sau repau-
suri expresive. De o libertate spirituald desavirsita, filmul este
in acelasi timp si de o exaltatd frumusete fo_nmala. Au inter-
pretat : Eugen Popitd si Marina Voica ; imaginea : Gh. Viorel
Todan si Costea Ionescu-Tonciu; scenariul : Valtav Stukas
si Mircea S&ucan. .

Meandre este un poem destul de departe de Tdrmul n-are
sfirsit, ca atitudine etica si esteticd. Chiar opus, dacd nu le-ar
uni, totusi, unele aspecte secrete. Intr-adevar, Mean_cvlre ady-g_e
o lume in care seninul aproape a dispdrut. Larga plaja a marii,
orizonturile infinite propice zborurilor, sint inlocuite de inte-
rioare sufocante. Mai mult, interioarele asalteazd plaja. Noaptea
este preferati. Animalele se miscd mai gratios decit oamenii.
Acestia din urm3 sint in pozitii violent socante. Bizarul si dez-
articularea au inlocuit curgerea supld si firescul. Critica, in
cea mai mare parte, a ficut fa{i onorabil unui film menit sa
arunce din memorie frazele stereotipe. Frumusetea putin cautata
a filmului a placut si a tulburat. S-a remarcat principiul
structural ca fiind ,,cursul unei gindiri poetice si muzicale® ;
premeditarea savantd a compozitiilor ; cautirile de limbaj care
au dus la un cinematograf ,vorbind aluziv“; gustul pentru
expresia figuratd si din nou minufia detaliului; puterea de
a se desparti de anecdotd in favoarea esentialului adus cu un
fals arbitrariu ; in sfirsit, concepiia poeticd si moderna despre
,timpul dilatabil sau comprimabil®. Toate acestea subliniau
originalitatea filmului, elogiata de alt fel si de critica franceza
care nu-l aseazi lingd, in, sau sub ,nouvelle vague* (fenomenul
fiindu-i oarecum cunoscut), ci alituri de c#utdrile mai noi
ale unui Skolimovski sau Straub. Mai mult, Meandre a fost
numit, pe drept cuvint, un film de autor. Evident, asta este
altceva decit acuzafia de imprumut. Dar, cum scria chiar
regizorul in paginile acestei reviste, ,pantofarul aplecat de-
asupra ghetei domnitei nu viseazd talpd si pap ; poate drumul,
mersul oamenilor, flexibilitatea pasului, inefabilul miscérii...*
Utimul film, Alerta, demonstreazd ceea ce o cronicd observa
si la Meandre : ,bucuria de a filma“. Este o peliculd cu mari
calititi de orchestrare a materialului filmat si care se susfine
pur cinematografic, o dramaturgie neavind de ce exista aici.
Finalul este, de loc exagerat, o adeviratd lectie de madiestrie
cinematograficd, de aleasd simplitate.

Si acest film ii apartine total.

MIHAI CREANGA

CERUL iNCEPE LA ETAJUL TREI

morativd din oras si ca cel mort era, de fapt, tatdl ei, tovardsul lui
de lupta, caruia el i imprumutase legitimatia, Asadar, Irina Gardescu
este mai fermecétoare cind tace si doar se misgca, cédci se misca bine,
tar Silviu Stanculescu convinge tocmai cind isi descreteste fruntea,
adicd atunci cind nu pedaleaza excesiv pe un dramatism factice,
inutil:

Si, ca sd nu pacdtuim si noi, trebuie sd& recunocastem cd in trans-
punerea unei povestiri mai vechi pe ecran, un efort al regizorului
este vizibil. Exploatind, de exemplu, mijloacele tehnicii moderne in
film, ca : discontinuitatea narativd, suprapunerea planurilor, infiltra-
rea paralizantd a memoriei involuntare intr-un prezent al firescului,
al vitalitafii, regizorul rezolva -intr-un mod adecvat si operant citeva
situatii dificile. Uneori chiar, prin tehnica retrospectiei, se iese —
brusc si paradoxal, dar se iese totusi — din wvulgaritate, se evita
locurile comune, care altfel ne-ar fi sufocat cu sigurantd. Efort
existd, dar nu suficient. Si sintem cu atit mai pretenfiosi, cu cit
Franicisc Munteanu, scriitor cunoscut, nu face film de pe pozitii
amatoriste, ¢i inainteazd cu perseverentd spre miezul celei de a saptea
arte. (In treacat fic spus, Cerul incepe la etajul III este al optulea
lung-metraj al regizorului.) Or, cea mai carentd, mai neconcludenti
laturd a peliculei este tocmai latura ei artisticd. Folosim aici termenul
artistic in sensul sdu major, total, cind se conferd unitate ansam-
blului mijloacelor uzitate, se dé straiucire operei finite, se creeazi
senzafia unei alte, noi realitdti, In spe{d cinematografice. Insa
Cerul incepe la etajul IIl ramine o intentie, merituoasa intentie, dar
nu si Incununare in tratarea unei problematici esentiale si acut com-
temporane, asa cum Isi propusese initial regizorul. Salutdm intorsa-
tura din final care, in sfirsit, vine ca o lectie, o foarte buni lectie
de viata !

Desi ,,cerul incepe la etajul IIT“ mu s-ar putea spune ¢d si ,filmul
cel adevarat“ incepe tot de aici. Ne intrebdm de ce verticala de-
savirsirii sale a fost curmata atit de aproape de radicind, odatd cu
etajul urmator maltratat, distrus in timpul unui atac hitlerist.

Dar ca s& nu ne spaldm prea des pe miini In singele mortilor, sa
spunem si putin adevér, si ca orice adevar si acesta va fi nu prea
dulce. Céaci marele pacat al filmului std in prezenta regretabil de
imperceptibild a regizorului, in tributul pe icare acesta, scenaristul
fFrancisc Munteanu, intelege sd-1 plateascd propriei sale literaturi.
Mai Intii este stinjenitor de livresc portretul celor doud personaje
principale. Ele fnssele au aerul cad ar cocheta cu un anume mister, se
rasfatd in ciudéteniile reale sau imaginare ale destinelor lor fabricate,
si-si fac un privilegiu din a vorbi cit mai academic din punct de
vedere gramatical si cit mai poetic In scenele cele mai anodine.
De aici sentimentul de neverosimilitate pe care-1 degaji dialogul si
multe dintre dintimpldri. Ana are ooupatii destul de curioase prin
neobisnuitul lor si cu care se mindreste, sporind si in acest fel
»ciudadfenia“ persoanei ei, pe care Mihai o intuise si care, de fapt —
declara el — 1l atrdsese incd de la inceput. Un sir de coincidente
dezvéluie un trecut comun : Mihai idescoperd cu uimire cd pe fiinta
de lingd el a cunoscut-o cu multi ani in urmd, in conditiile unei
nopti tragice ; iar ea, la rindul ei, descoperd cu prilejul unei conferinte
cd marinarul Mihai Dan nu munise, asa cum indica o placd come-
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Primul film canadian realizat
de John Greent, in iunie 1896
(in care faimosul Jimmy Har-
dy trece deasupra Niagarei pe
o fringhie intinsa), a ramas o
exhibitie fard urmari. Timp de
aproape cinci decenii nu s-a
mai vorbit despre o cinemato-
grafie in Canada.

In anul 1941, se infiinteaza O-
ficiul National al Filmului, in-
stitutie la conducerea careia
este invitat, de la Londra, John
Grierson. Eforturile acestuia
s-au concretizat numai pe pla-
nul productiei documentare si
al filmului de animatie. Cele-
lalte doud-trei studiouri con-
struite dupd razboi s-au con-
sacrat filmului publicitar si de
televiziune.

Din aceastd epocd ramin de
mentionat, poate, doar citeva
filme, cum ar fi Parintele
Chopin si Fortareata de Feder
Ozep, interesante pentru ele-
mentele locale pe care le con-
tin.

Cinematografia canadiand s-a
legat de numele lui Norman
McLaren. In studioul de ani-
matie care i se pune la dispo-
zitie, cu o echipa de tineri ar-
tisti indrumati de el, formea-
za ,Serviciul animatiei* din
cadrul O.N.F.-ului, realizind,
pentru inceput, seria de ani-
mari ale unor cintece populare
franceze — Cintece populare
— cu care pune bazele unui
stil nou, al ,picturii in mis-
care“ (mai tirziu folosit de
Clouzot, in realizarea docu-
mentarului Misterul Picasso).
Micl.aren Incearcid s& obtind o
impresie de film tridimensio-
nal, tinzind sd se elibereze de
traditiile cinematografului co-
tidian.

Principalele opere ale lui Mc-
Laren, Vecinii, Povesteca unui
scaun, Blinkity Blank (care {i
aduce, in 1955, Marele premiu
al scurt-metrajelor la Festiva-
lul de la Cannes), sint urmate
aproape anual de filme ca Li-
nii verticale, Linii orizontale,
impunindu-1 definitiv in rin-
(gul marilor maestri ai anima-
iei.

Un alt grup de cineasti de la
O.N.F. formeazi nucleul unei
puternice echipe de documen-
taristi, realizind filme ca
Lupta, de Brault-Jutra-Carrie-
re-Groulx, sau Rachetistii, pre-
cum si Baiatul singuratic, al
luj Wolf Konig, care, datoritd
imaginilor surprinse si a unui
comentariu caustic, au reusit
sa se impund ca viguroase do-
cumentare sociale.
Interpretind, dintr-un punct
de vedere foarte personal, rea-
litatea, Clement Perron, in
reusitul documentar Zi dupa zi,
descrie munca inumand din-
tr-o fabricd de hirtie, iar
Brault si Carriére, in Pentru
ca lumea sa continue, creeaza
tabloul unui sat de pescari din
Quebec, intr-unul din cele mai
pure filme documentare, film
care a entuziasmat publicul.
Dacda aceste doud echipe de
soe, animatia si documentaris-
tii, au impus scoala canadiana
pe plan mondial, producind a-
nual 50—60 de scurt-metraje,
biografia filmului de fictiune
este cu mult mai sdracd. In-
tr-o statisticd a lui Pierre Le-
prophon se arata ci, intre anii
1950—1961, Canada a produs
in total 30 de filme artistice
de lung-metraj, deci nici irei
pe an. De atunci, situatia s-a
imbunatatit, ajungindu-se as-
tdzi la o productie de €—7
filme.

La iniceputul deceniului s-au
nascut primele doud filme
demne de retinut, ambele a-
flate simtitor sub infiluenta
,Lhoului val* francez. Claude
Jutra, in Toate la un loc (1963),
povesteste dragostea unei ne-
grese si a unui alb, In stilul
cine-vérite-ului, incluzind in
actiune dialoguri improvizate,
inserturi curajoase, care amin-
tesc de filmele lui Godard si
Rozier. Autobiografic, plin de
inventivitate, revolutionar ca
structurd si forma narativa,
filmul este un ,eseu de anti-
romantism®, cum il denumeste
C. Young. Pe de altid parte,
David Owen, selectionind din
viatd ceea ce este filmic, se-

lectionind din cele traite —
momentele spectaculoase —
dezbate, in Nimeni n-a salutat
(1964), grave probleme morale,
care au incitat, la fel, opinia
publica.

Tot in aceastd periocada, God-
bout adund impresiile cinema-
tografice ale lui Jean Rouch
intr-un remarcabil documentar
antistic, sub titlul Rose si
Landy, in timp ce Rouch face
un pasionant exercitiu de ,,ca-
merd-vie“ in Pedeapsa, tratind
problema rasismului in rindu-
rile studentilor. Asadar, filme-
le asimileazd in mod desavir-
sit noile stiluri din documen-
tar si din filmul de fictiune
european. Poate ca la aiceasta
sint obligate si de conditiile
materiale foarte grele, caci fil-
mele improvizate sint cu mult
mai ieftine. (De-abia anul tre-
cut, guvernul canadian a vo-
tat un fond special de 10 mi-
lioane de dolari pentru incu-
rajarea productiei nationale de
lung-metraj).

Anul trecut, la Feslivaiul fil-
mului de la Karlovy-Vary a
aparut, pentru prima oard in-
tr-o competitie internationala,
un lung-metraj canadian. Este
vorba de filmul tinarulur ci-
neast Jacques Godbout (reali-
zator a numeroase scurt-me-
traje pentru televiziune), Yul
87, istorie de dragoste a unui
european care trece oceanul cu
un avion si cunoaste, odata cu
tara din extremitatea nordicd
a continentului, si o tinara
tatd ; prilej de evocare a unui
sir de amintiri din copildria
sa, aflate toate sub semnul
razboiului.

Si, in sfirsit, productiile mai
recente : High de tindrul ci-
neast canadian, de origine sud-
africand, Larry Kent, denunta-
re a anarhiei, manierd in care
este inteleasd libertatea in so-
cietate. Cenzura a interzis pre-
zentarea  filmului fn cadrul
celui de-al X-lea Festival al
filmului de la Montreal (au-
gust 1967), ca fiind imoral.

La acelasi festival, Jean Pierre
Lefebvre — creator prodigios,

autor a patru filme de lung-
metraj in ultimii trei ani, in-
chegate toate printr-o puterni-
ca coerentd de stil si tematica
— a primit Marele premiu
pentru filmul sdu Nu trebuie
sa mori pentru asta. Opera a
unui tindr cineast in revoltd,
lucid, filmul a merital onoa-
rea acestui premiu, fiind o cu-
rajoasd si purd relatare a unor
situatii politice curenie, plinid
de emotie si de tensiune, o
confruntare a aparentelor de
0 neasemuitd inteligenta.
Premiul Criticii i-a revenit lui
Pierre Perrault (si el autor a
trei filme de lung-metraj),
rentru filmul Regnul zilei.
77%, din publicul sondat la vi-
zionarile festivalului a acordat
acestui film calificativul de
»foarte satisfacator“. Pubiicul
a gasit In acest film propria
sa identitate, constiinta colec-
tivd a propriei sale existente.
Filmul a nascut acest soc de
opinie sociala, fiindcd se adre-
seazd acelei inteligente explo-
zive care se numeste gusiu’ li-
bertatii. Intre film s1 public
s-a creat un soi de complici-
tate, poate mai presus de ra-
tionamente estetice, dincolo de
performanta unei vedete sau
a unei povestiri reusite.
Opinia publica a asezat pe lo-
cul doi filmul lui Alan King,
Warrendale, care a adus Cana-
dei Premiul pentru arti si ex-
periment la Cannes-ul de anul
trecut. Copiii din acest film
sint prezentati prin exteriori-
zdrile ccele mai violente ale re-
voltei lor, impotriva unei lumi
dezbracate de tot ce este uman,
intr-o alienare mintala tempo-
rard. Vidul interior nu este
explorat, nici explicat. Este
prezentat doar. Tragic.
Cinematograful canadian este
tindr. BEvident, perspective de
viitor existd. Mai cu seami ca

in spatele tuturor std Norman
McLaren, continuindu-si me-
reu drumul sdu propriu spre
miezul artei.
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