
Poezii de Constanța Buzea
viața morții

Simt stingerea și oboseala pe care plantele, plecînd 
Din verde, ni le lasă-n suflet, impur reflux al respirării.
Simt cum și ultimele globuri prin care visele se mișcă 
Se tulbură în vinețiul omor al toamnei. Mă îndur 
De tine, moarte, și mișcarea o lepăd zilnic în grămezi ; 
întinde-ți botul foamei tale cu care simt că mă urmezi. 
Salvînd iluzia de viață ce nu se poate prevedea, 
îmi las instinctu-n destrămare și gîndurile în durere 
Cînd două nave se sfărîmă orbite de asemănare.

Toamna e anotimpul palid și crud, cînd lumea se inundă 
De toate sufletele care purtau ca pavăză un trup, 
De toate lemnele ucise, încrucișate pe morminte,
Care de voci se-mbibă-ntr-una, semințe mari ce se-ntrerup. 
Simt nostalgia nemuririi acum cînd trebuie să mor, 
Blestem că nu pot fi făptura cea tulbure de la nceput, 
Cînd mineralul consumase otrava duhului solar 
Lăsînd un tînăr foc în centrul acestei stele vii de lut.

Cum să nu cred în mila lumii care se-neacă, plîng femei, 
Cum să nu cred în puritate cînd doar în evocări transpare, 
Și-n visul geniilor care supuse-s ritmurilor clare ?
Nu-i dor de spaime viitoare, ci rîsul care ne ajunse 
După atîta sfărîmare de trupuri și de voci de zei, 
Nu-i dorul morții care vine și trece albă printre lucruri 
împuținînd vederea lumii înfiptă-n cer, ci viața ei 
în infinitul plin de îngeri stratificați, și de păcatul 
Prin care toți trecînd, naivii, sînt preschimbați în demoni grei.

animale celebre

Tu te ridici la cerul plin de animale celebre,
Puncte vagi, simbolice linii, incerte asemănări, 
Dar cerul e plin de animale celebre.
Tot timpul te pot vedea prin ceața de deasupra mării, 
Tot timpul deznădăjduirii mele.
Viața ta începe să se repe’e
Făptură albă, nu te rarefia,
Cei ce se tem de înec și se îneacă
Scapă de sub ocrotirea ta,
Dar gestul morții mele are putere de invocare ;
Cobor în valuri și tu mă urmezi
Păstrînd mereu aceeași distanță.
Tu, care nu aveai cuvinte în limbă
Ci sunete dulci.
Zbate-te pînă la țărmul de sus, 
Nu mă lăsa naturii cadavrelor, 
Nu-mi părăsi oasele, 
închide-mi cercul orbitei cu imaginea ta.

(La marginea orașului, acolo unde apune soarele, se află, căminul ; între blocuri bat din aripi neli­niștile, păsările acestea luate drept suflet și timp ; pescăruși care trec neobservati, plutind bezmetic dimineața peste albul lăptos al aleilor, stîrnind praful, iarba, cuvintele, spărgînd sau numai pocnind geamurile; uneori, un bărbat sau o fată le bănuie și le-alungă ; de fapt, tris­tețile se mută și singure, sînt însă locuri unde rămân vreme îndelungată, scorpiile au tot ce le trebuie ; pescărușii...).Dacă ai putea să vezi și tu, a crăpat cerul în stele, nervi de aur azvîrliți la întîmplare, capă­tul destinului nostru, fată dragă, capete de sîrmă, cîrligele de care ne-am atîrnat și noi visele ; a venit toamna, pe alei trimit rafale pomii, se lipesc de trupuri rochiile, ne fîlfîie pantalonii ca niște drapele, Mioara...(Pescărușii aceștia se cam tem de lumină ; avem, ce-i drept, vîrste impertinent de frumoase, cîte- odată ne uităm însă în fîntîni și nu ne mai vedem chipurile și sîntem dintr-odată proști, ză­
natici și ne uităm pe noi înșine, ne pierdem și vin nopțile și iar ne dau tîrcoale păsările ; sin­gurătate...).Mi-am luat postul în primire, știu că ești cu­rioasă să afli cum mă descurc — și bibliotecile sînt locuri unde trebuie să știi să te descurci ; directorul și șefii de servicii mă simpatizează, sînt cel mai tînăr, au avut și ei 22 de ani cîndva, o să-i împlinești și tu Mioara în curînd, știi, m-am gîndit...(Am înțeles, tata trebuia să-i țină și pe ei, sînt mai mici decît mine și nu pot să se miște fără ajutorul vostru ; să nu-ți faci griji, mamă, am locuit o vreme la unchiul Tică, dădeam medi­tații cînd n-iaveam cursuri, plus bursa, m-am deseurcat, să nu-ți faci griji, mamă...).Așa, acum sper să nu mă vadă nimeni, poate doar stelele ; și tu ești o stea, Mioara, dar tu arzi mereu, pentru mine arzi mereu; nu știi însă că vin, va fi o surpriză și vom merge la Buturugă, ti-am scris eu că imediat ce-o să am drum în București, am să vin să te iau, e-acolo un must și-o pastramă !...(Asta pentru că vream să iau bursa în bani ; dar după ce mi-am făcut ceva haine (m-a ajutat și Tică, dacă vrei poți să-i Scrii și să-i mulțumești și dumneata, prea s-au înstrăinat toți din nea­mul nostru ; pot ei să trăiască bine aici, de ce să-i dușmăniți numai pentru că și-au vîndut pă- mîntul ?) — am intrat la cămin, nici pe capul lor nu puteam sta prea mult ; Mihaela s-a făcut mare, e-ntr-a șaptea, să vii, mamă, neapărat să vii, ai o nepoțică...).Sînt deja la primul etaj, nu înaintez repede cum speram, dar nu-i nimic ; mă uit și văd niște fi­guri necunoscute, apoi îmi dau seama că nu v-au repartizat încă definitiv, doar voi din ulti­mul an trebuia să stați pe-aici ; sînt două, una s-a făcut ghem pe pat tocmai în clipa în care-o privesc și citește iar cealaltă, n-o prea văd bine, a, calcă : se-aplecase după fierul de călcat, mi se pare că o cunosc totuși, chiar cred că-i în doi, da, da...(Desigur, socotiți că la vară vin acasă sau poate vă .gîndiți c-o să cer să mă repartizeze undeva pe-aproape, dar nu, mamă, cred c-o să mă înțe­

pășune

Dorm într-un aparat 
medical

Desfigurată de frică.
Mi se răcesc rădăcinile 

părului, 
Plîng în somnul meu 

provocat.

Simt cum îmi trece prin 
suflet 

Un ochi,
Prin șapte lentile mă 

urmărește,
Prin șapte lucruri moarte 

se uită 
Și le face să vadă.

Oasele mi se întind
Și părul se sperie, 
Dorm într-un apara< 

medical,
Mă pasc boturile lui de 

sticlă, 
Vuiesc surori alergînd

în respirația medicilor. 
Dorm într-un tunel
Care nu se mai stinge
Sîngele stă prăvălit într-o 

imagine,
Celulele cele mai tari 
Se ridică spre conștiință 
Pe cînd restul extenuat 
Tinde să se depună. 
Profitînd de

transparență, 
Știința mă paște încet, 
Vindecătoare și

indiferentă.

legi, el nu trebuia să ridice atunci toporul, „el m-a făcut, el mă omoară", nu trebuia ; și-apoi să blesteme, eu nu cred în blesteme, nu tot ce ne lasă bătrînii și bătrînii lor are valoare, dar de ce, mamă, de ce-a făcut-o ?, sînt fiul lui și poate nu cel mai rău...).Era să alunec, cred că am alunecat doar în gînd ; e sinistru, chiar și în gînd e sinistru ; mă­car să cazi ca lumea, e-ngrozitor să te schilo­dești și să fii obligat să trăiești din mila celor­lalți ; ți-amintești, Mioara, atunci în cofetăria Operei, cînd a venit bătrîna aceea cu mîinile 

acoperite și-a scos apoi una, avea degetele chir­cite și slabe ca niște paie de grîu și nici nu ve­dea bine ; i-ai dat tot mărunțișul din portofel și te-ai întristat spunîndu-i că sînt rău, un cinic fiindcă n-am vrut nici s-o privesc bine ; dar afară, n-ai mai văzut-o tu și nici nu-ți voi spune vreodată, afară și-a desfăcut bine pumnul chircit și-a început să socotească banii altora ; și ne urase să ne-ajute dumnezeu la examene... (Dar nu, am răzbit destul de greu ca să uit, nu ți-am scris și din acest motiv, știu că te-ar fi durut, femeile nasc și iubesc, de-atunci încolo iubesc de fapt viața, chiar de-i rea uneori, cu atîtea cotituri unde pîndesc lupii, însă bărbații, poate nu toți, văd altfel lucrurile, mamă, cred că de data asta nu sînt nătărăul tău drag, eu știu și văd cum trebuie...).La al doilea a fost întuneric și-am urcat mai repede ; prea tîrziu nu e, poate dorm sau sînt plecate fetele de-aici. în fond foarte bine, sînt atîtea spectacole și muzee și noaptea asta care te scoate în stradă, s-alergi, să te zbengui, să calci în picioare florile din parcuri și să înlo- cuiești tăblița cu un alt avertisment : Atenție, ne iubim !...(Cred că-i momentul să-ți scriu că am găsit o

nebunie

de recompensă

începe toamna, dulcele meu domn, putem spera 
în sănătate, în esențe și în ideea de retragere, 
Cînd ascuțit e unghiul din care ne privește 

centrul 
Și un limbaj ales înveșmîntează auzul nostru 

rotitor.
Simt visul în surîsul tău, ca o întoarcere 
A-nțelepciunii celor mai firești migrări.
Cînd nu văd plante felurite, păsări, 
înseamnă că mă uit un timp pe mine 
Și că înnebunesc de liniște.
Dar toamna e o nebunie palidă, de recompensă, 
E cum ai arbora un aer cald, cînd pieptul 
Rămîne trist în fața unei figuri ce-i este necesară. 
Cînd nu exprimi nimic mult timp și dintr-o dată 
Vorbești frumos, răzbunător.
Parcă m-aș pregăti să îți mărturisesc păcate, 
Să inventez un timp prin care n-am trecut, 
Mă naiț pe vîrfuri și dansez, 
Fac ceea ce nu te aștepți,
Gîndesc ceea ce crezi că nu-mi stă în fire. 
Cine-i această fată îndepărtată, spui, 
A fost iîngă obrazul meu vreodată ?
O, de m-ar ști, de m-ar vedea.
în ochi dispar, mă controlez, sînt demn, 
Revin în sala unde nu sînt singur, 
Aplaud, nu m-aud aplaudînd.
Și ea se-apleacă dureros, superior, demonic, 
Cîndva iubeam un înger, mi-ngăduia să-l uit, 
Și iată și contrariul, îl uit și vreau contrariul lui 
Și sînt nebun că nu aplaud singur.
Spui mii de lucruri asemănătoare.
Și jocul cere joc, cruzimea generează un chef 

enorm de chin, 
Nu meriți chinul, dar afît de dulce e ochiul tău 
De domn îndurerat și ne-nțeles.
începe toamna, scump îți sună pașii 
Pe pietrele anume rezonante.
Memoria curată după plîns 
înregistrează natural poeme.
Vorbești în ritm, ai un mister în gesturi,
Și cînd te-ntreb ce ai, 
Uitînd să mă întreb ce ai ?
Răspunsul tău pe-al meu îl camuflează. 
Difuz răsuni ca un castel cu bolți.
Cu ce te-aș ferici dacă ți-aș spune
Că te iubesc, nimic nu ți-aș adăuga. Deși...
Să ne îndepărtăm. Am har,
Mi-e dat să știu de la-nceput cît loc ocupă 

plantele în an.
Să ne iubim și prin apropiere să stăm străini. 
Ai de ales. Eu vreau.

fată foarte bună cu care sper să mă însor în curînd ; mamă, nu te alarma, dumneata îți do­rești o noră de pe la noi, știu, mi-o spuneai adesea ; că-s stricate orășencele, că umblă nu­mai după chiverniseală, o, știu, știu toată po­vestea și de aceea mă grăbesc să te liniștesc : n-am ieșit din cuvîntul tău, întîmnlător sau așa cum spui dumneata „ce ți-e scris, în frunte ți-e pus", în fine, cum necum, principalul e că ne iubim ; au casă bună ai ei, au și ceva bani deoparte căci sînt demult în cooperativă ; n-o să stăm însă nici cu ei, am s-o iau la mine acolo unde-or să-mi dea serviciu...).Dedesubt am zăbovit mai mult ; știi, Mioara, credeam că n-am să pot privi nici un alt chip de femeie în afară de-al tău ; dacă aș fi făcut numai o mișcare greșită, un zgomot cît de mic, precis că auzeau, ar fi țipat și era ridicol, zău, să iasă și altele ne la geamuri și să strige la mine căci, gîndește-te, erau aproape dezbrăcate și una dintre ele tocmai își scosese ciorapii și-i aruncase pe un spătar ; s-au strecurat în paturi — așa am reușit să mă mișc și eu ; e-o noapte, Mioara, încă un etaj și gata, ai să vezi și tu ce minune e să apuci o astfel de noapte...(Ea mai are un an de facultate dar cred c-o să ne căsătorim înainte de-a termina ; să mă văd eu instalat și gata ! — și-o să veniți sau numai dumneata mamă, poate și cu cei mici, eu tot mici îi am în minte — o să veniți să vedeți cum stăm, o să tragem un chef ! — și o să-ți placă, sînt sigur, chiar dacă are unghiile făcute și poartă părul vopsit și pantofi cu tocul subțire, o să-ți placă, mamă, noi doi iubim aceiași oa­meni, să fie doar frumoși și cinstiți și buni...). Uf, încă puțin, fată dragă, încă puțin și-o să ne strîngem în brațe ! a trecut atîta vreme și în scrisori nu încap și gesturile, nu încape mare lucru în scrisori, a naibii treabă !, aici, la al pa­trulea etaj zăresc două colege de-ale tale și mă tem să nu-ți fi schimbat și tu camera, deși nu-i decît o săptămînă de cînd mi-ai scris ; abia aș­tept să comentăm volumul Van Gogh pe care ți l-am trimis, știam că-i pictorul tău preferat, doamne, era să mă vadă Olguța, de-abia mi-am retras piciorul ; dacă n-aș fi nevoit să mă odih­nesc, de cînd eram sus !, și-apoi nu vreau să știe careva de mine, deși n-aș fi primul, se mai strecoară cîte unul...(Și să știi, mamă, nu m-am atins de ea și chiar dacă ea nu prea ține la asta, eu vreau să facem nuntă și să fie într-adevăr frumoasă și albă...). Cu cît mă apropii, am senzația că nu mai ajung niciodată, deși, categoric, mă înșel ; uite, stelele sînt foarte aproape acum...(Vreau cu orice preț să fie numai a mea și să avem copii sănătoși, așa spuneai mereu, e bine așa, e bine...).Sînt mari și parcă mi se încurcă prin păr...(Și cred că atunci o să mă împac cu tata, nu se cade altfel, deși...) încă puțin, Mioara, vorbesc deja cu ele, am prins una, uite...Deodată i-alunecă piciorul.La ultimul etaj, un bărbat spărsese pentru cîteva clipe întunericul nopții scăpărînd o brichetă, apoi se retrăsese înciudat închizînd fereastra cu •zgomot.

♦ povestire de

EUGEN CHIROVICI...apoi lumea întoarsă cu susul în jos, gîndurile puteau foarte bine să sară în jur, spre alte lumi, deodată nebănuite și altfel decât ceea ce știa fiecare dintre noi despre glasul zăpezii stri­vite și despre cabane și noapte și urletul lupi­lor neauzit și uimitor de străin și dorit în acele clipe în care aproape nu se întâmpla nimic, nu se întâmplau nici poveștile fragile cu peisaje cris­taline și albastre de noapte de iarnă, nu se în­tîmplau nici cuvinte încărcate de dorință și nici veselii halucinante și nici tăceri încărcate de cu­vinte nespuse și nici acel altceva care ne sur­prinde cîteodată și ne lasă sufletul descoperit în fața altui suflet descoperit și nu se întîmpla nimic altceva decît o dragoste tainică între noi toți, un fel de jurămînt de a fi noi înșine, senti­mentali și îmbujorați de ger și așteptând sfîrși- tul drumului ca pe o promisiune pe care ne-am făcut-o unul altuia fără să știm ce ne este re­zervat în clipa în care vom ajunge acolo unde nu mai fuseserăm niciodată împreună, pentru că ne cunoscuserăm doar de cîteva zile și acum era pentru prima dată cînd am vrut să fim noi înșine împreună, să spunem fiecare ce știm, ce am învățat ani întregi despre noi și des­pre alții, să spunem ce dorim în fond și ce cre­dem că se poate face cîteodată sau totdeauna, să spunem că de fapt e foarte frumos să trăiești, că din cînd în cînd ni se pare că ne plictisim și sîntem plini de nimic, să spunem că e frumos aici unde am ajuns toți patru, că e prea frumos ca să mai spunem altceva decît cum a fost dru­mul și cît de frică ne-a fost atunci cînd am avut impresia că ne-am rătăcit și cît de cald este aici înăuntru și să ne scoatem bocancii plini de apă și puloverele și cămășile ude și să ne uscăm la foc privind pe fereastră bucata de noapte cu brazi și cer și să nu ne gândim decît la lucruri frumoase și la îmbrățișările care ne închid doi cîte doi în lumi diferite și străine și identice, lu­mile dragostei... și gîndurile puteau foarte bine să sară în jur și noi să ne lansăm în toate direc­țiile, împrăștiindu-ne unii în alții în mijlocul rî- setelor și căzăturilor și bulgărilor de zăpadă și jocului de-a copilăria plecată din noi din mo­mentul în care ne-am gîndit că acolo, la cabană, ne așteaptă două sau trei nopți cu gust de febră și de întuneric și de alunecări dulci în nimic... ...iar tu credeai că ești frumos și inteligent și cult, un tînăr intelectual, așa îți place să crezi, un tînăr intelectual, dar ești prea tînăr ca să fii un intelectual și prea bătrîn ca să poți fi un tînăr, credeai că totul îți aparține din cauza asta, totul ; și trecutul meu și viitorul meu, și tu, cu trecutul și viitorul tău, și ei doi, cuvintele și gesturile lor și dragostea lor și dragostea noa­stră presupusă și inutilă și și — iubește-mă, doresc asta, doresc pentru că așa trebuie să fie, sînt tânără și acum, în trenul ăsta, nu am alt­ceva de făcut decît să mă uit la tine, să-mi spui la ce te gîndești și la ce te-ai gîndit tot timpul și asta din cauză că și eu am încercat tot timpul să-ți spun că sînt frumoasă și inteligentă și că ochii tăi blînzi și îmbrățișările tale sînt alt­fel decît ale mele — nu cred că tu ești altfel de om, tu trebuie să semeni cu mine, toți sîntem la fel... Dar de ce nu mă iubești, de ce ? Eu te iubesc, eu știu ce înseamnă asta, știu, auzi tu !E altceva, nu e ceea ce-ți închipui tu, nu e tă­cerea asta, nu e amintirea care înșeală tăcerea, nu e nimic din ceea ce faci tu acum ; nu înțeleg, tu nu ești cel care... tu nu ești acum ceea ce eu... de ce taci, de ce nu spui nimic, spune-mi ceva, spune-mi...El se smulse din gînduri și se întoarse spre ea privind-o îndrăgostit ; era obosit de frumusețea ultimelor zile și ultimelor nopți ; era obosit și i-ar fi plăcut să se odihnească și se odihnea aminitindu-și drumul acela pînă la cabană ; avea senzația că se găsește acum înaintea somnului; deschise ochii, se întoarse spre ea și-i zâmbi :— La ce te gîndești tu ?— La tine, îi răspunse ea privindu-1 ciudat; el crezu că ochii ei sînt scânteietori ; aveau cear­căne în care el adormi...Trenul șerpuia...Ajunseră, coborîră deodată în gălăgia peronu­lui, erau veseli toți patru și el spuse :— Am ajuns.Ea își înfundă mîinile în buzunare, crezu că el e prost și începu să fie foarte tristă. „Somnul, se gîndi ea, există somn sau cum poate fi numit altfel ?“ Să iscă deodată mare hărmălaie, se lua­ră de mîini toți patru și o zbughiră spre ieșire, făcînd împreună o piruetă caraghioasă și ea stri­ga, în mijlocul strigătelor ;— Vreau un ac cu gămălie, dați-mi un ac cu gă­mălie — și se prăpădea de rîs și ochii ei erau scânteietori ; el o privi și din clipa aceea nu mai înțelegea nimic ; de fapt totul nu era altceva de­cît o poveste de dragoste, extrem de simplă, complicat de simplă, ca toate poveștile de dra­goste. Amicul lui urla cît îl ținea gura :— Ha, ha, ha, ha ! ! !Era o veselie infernală și după aceea se împrăș- tiară fiecare la casa lui......și de întuneric și de alunecări dulci în nimic și vine un sfîrșit spre care ne-ndreptăm și de care trebuie să fugim mereu pentru că ar fi prea frumos acolo unde vrem să ajungem, acolo se petrece ceea ce acum nu știm, putem visa dar e cu totul altceva să visezi, fiecare visează pentru el cînd, în fond, sîntem patru și nu știm ce-i trăznește prin cap fiecăruia dintre ceilalți trei, chiar dacă ne cunoaștem cît de cît sau chiar dacă am citit multe cărți tot nu putem ști prea precis și atunci credem că știm și avem unii despre alții păreri, pur și simplu păreri, așa cum avem pă­reri despre toate lucrurile din jur și despre ceea ce facem sau vom face......spune-mi ceva, spune-mi, spune-mi ce crezi tu despre mine și despre tine și despre toți și des­pre toate și despre lumea întoarsă cu susul în jos, auzi, spune-mi, spune-mi ! !
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rile care se vor prăbuși ? 
ODIANA Nu.
DOCTORUL Bineînțeles că 
nu. Ți-ar place să auzi 
răcnind și urlând tot orașul, 
tot ținutul acesta, tot pă- 
mîintul ?
ODIANA Nu.
DOCTORUL Atunci ? Nu-i 
mai bine să faci ce-ți spun 
eu ?
ODIANA Nu ! Nu ! Nu ! 
Nu vreau să văd și nu vreau 
s-aud nimic.
DOCTORUL Atunci ia de 
la mine o pastilă.
ODIANA Și ce să fac cu 
ea ?
DOCTORUL O iei cu pu­
țină apă dacă altfel nu poți. 
ONESCIUC Doctore ! Eu 
iau cinci pastile odată, așa, 
fără nimic.
DOCTORUL Ea e fată și e 
mai delicată.
ODIANA Și ?
DOCTORUL Și mori. 
ODIANA (încremenită) Și... 
mor ? ? ?
DOCTORUL Da. 
ODIANA Nu ! ! !
DOCTORUL Vrei să mori 
de frică ?
ODIANA Nu.
DOCTORUL Vrei să mori 
stîlcită sub pietre ? Vrei să 
mori asfixiată de gaze ?
ODIANA Nu.
DOCTORUL Vrei să mori 
arzînd de vie ?
ODIANA (epuizată) Nu. 
Dă-mi-o ! (ia pastila și o 
pune cu grijă în buzunar). 
DOCTORUL Nu-ți fie tea­
mă, uite io ia și dînsul.
ONESCIUC Da, o iau și 
eu. Doctore, dar fata nu -are 
atît de dezvoltat simțul umo­
rului. Zău ! (ia o pastilă) 
DOCTORUL Uite, vezi ? 
Dînsul e om imare și știe 
ce e bine și ce e .rău.
ODIANA O iau. Dar poate 
ar fi mai bine dacă aș muri 
ca toți ceilalți. Am s-o iau. 
Mi-e frică de mor ! Asta e. 
Mi-e frică (iese) 

cine știe dacă nu i-ar fi re­
comandat mască de oxigen ? 
Orezi că ar mai fi trăit ?
ONESCIUC Cred că da... 
DOCTORUL Ai văzut ce 
hemoragie externă puternică 
a avut ?
ONESCIUC Tocmai asta 
voiam .să spun și eu. Cred 
ică dacă mai avea o hemo­
ragie azi .noapte ca aceea, 
cine știe dacă inu-1 găseai 
înțepenit cînd ai fi venit. Să 
știi că nevastă-sa o să-ți fie 
recunoscătoare toată viața. 
DOCTORUL Care viață ?
ONESCIUC Chiar așa, doc­
tore. Uitasem, (rîde) Ha, ha, 
toată viața de apoi ! Viața 
asta, cît mai este de trăit 
și ha, ha, viața ailaltă. Ești 
mulțumit, doctore ? (rîde) 
DOCTORUL Mulțumit.
(ies amîndoi din scenă)

PARTEA A Il-a
PERS. A S-a făcut seară. 
O FEMEIE Da
PERS. B Se face noapte și 
eu nu mai vreau nimic. Nu 
mai cer nimic. Atîta mai 
vreu, atâta mai vreau...
PERS. A Bea ceva să a- 
morțești.
PERS. B Nu, nu. Nu vreau 
să beau nimic, nu, nu.
PERS. C Niu .mergi acasă ? 
PERS. B Ce să fac acasă ? 
Aici sînt mai muilți...
PERS. A Atunci dă-mi ra­
ția ta de băutură.
PERS. B Ia și rațiile de 
mîncare, și de tutun, și de 
somn ; ia-ile pe toate cîte 
mai .sînt.
O FEMEIE Să-mi dai și 
mie. Eu nu mai am pline 
decît pentru două zile cel 
mult și... dacă mai trăiesc, 
o să-mi fie foame.
SOȚIA Dacă refuză, nu-'i 
așa că .refuzi toate rațiile ? 
Eu zic să le împărțim egal. 
Și eu aș avea nevoie de... 
PERS. A Tu ești bătrână ! 
SOȚIA Mie mi-a murit so­
țul și am și eu dreptul să 

rul meul era miner (trist) 
Era un băiat tare bun la 
suflet... A murit, doamne 
cum a murit... S-ia chinuit 
cred că două săptămâni... 
Avea picioarele zdrobite... 
neatenție, accident... S-ar fi 
vindecat, dar respirase un 
gaz otrăvitor, <a murit isufo- 
cîndu-se. Doamne ce moarte! 
SOȚIA (din ce în ce mai 
trist) Și sora mea, cu isoțtil 
ei au murit. într-un acci­
dent de mașină. Zdrobiți, 
zdrobiți, of, of !
PERS. B N-aveți altceva 
de discutat decît despre 
moarte ? Nu se poate ! Cău- 
tați altceva de vorbit. Alt­
ceva, altceva !
PERS. A Cînd țipai acum, 
semănat leit cu taică-meu ! 
Zău dacă nu semănai.
PERS. B Nu <ai cu cine să 
mă compari decît cu un om 
mort ? Ce dacă semăn cu 
taică-tu, ce importanță are ? 
O FEMEIE Și soțul tău 
semăna cu cineva din fami­
lia mea.
SOȚIA Cu cine ?
O FEMEIE Cu fratele ma­
mei, cu un văr ai mamei... ! ? 
Nu șt'iu, nu-mi amintesc 
bine. Să știi că unii oameni 
sînt sortiți să semene cam 
în toate. Și ruda asta a mea 
a murit la fel cu soțul tău ; 
s-a chinuit, s-a chinuit, 
doamne, doamne !
PERS. C (foarte trist) Dacă 
n-ar muri oamenii de loc, 
ah, ah ! Tatăl meu s-a sfîr­
șit brusc... atac de cord... >și 
gata. Și era un om atît de 
vesel, atît de bun, să vezi 
cum se așezau porumbeii pe 
umerii lui ! Creștea porum­
bei, din .asta a trăit.
PERS. A Nepotul meu, a- 
vea cinici anișori...
SOȚIA Vai, la vîrsta
■asta ? !
O FEMEIE Să vezi un co­
pil murind !
PERS. A S-a iueat și s-a
lovit la genunchi. I s-a um-

făcea 1
O FEMEIE Făcea... făcea... 
horc-horc. (O.nesciuic izbuc­
nește în rîs, pe cînd ceilalți 
se luminează la față și in­
tră în joc).
ONESCIUC (râde) Horc- 
horc făcea ? Auziți făcea 
horc-horc !
PERS. A Chiar că e cu­
rios ; horc-horc !
PERS. B E curios...
SOȚIA Dar și soțul meu 
a horcăit !
ONESCIUC (rîde ; o scurtă 
izbucnire de rîs și la ceilalți) 
Și soțul tău horc-horc ? Și... 
(rîde) Sora și cumnatul tău 
au fost făcuți zob. Auzi : 
morți-piure (rîd și ceilalți) 
PERS. A Așa, caraghioasă 
este și moartea tatălui meu. 
ONESCIUC (la fel de înve­
selit) Nu zău, ce spui ?
PERS. A Da, era cît un 
munte de voinic și mereu 
spunea : Eu am să trăiesc 
veșnic ! De n-ar muri oa­
menii niciodată ! De-ar trăi 
cît eu...
PERS. B Era un om foarte 
bun, cred eu.
PERS. C Murim, murim, 
murim ! De atîta timp tot 
mor oamenii... Of !
ONESCIUC Ei da, și ?... 
PERS. A Șl eu eram >lîngă 
el, și mergând, odată aud 
„buf“...
ONESCIUC (vesel) Buf ? 
PERS. A Da. Și mă uit isă 
văd ce e, ce mai zice tata... 
ONESCIUC (râzând) Și a 
făcut „buf“, nu ?
PERS. A Da. A făcut buf ! 
A murit pe loc.
ONESCIUC Buf, buf ; horc- 
horc. (râde. Soția începe să 
plîngă) De ce plîngi, fe­
meie ?
SOȚIA Nu știu.
ONESCIUC Nu trebuie să 
plîngă nimeni aici, înțelegi ? 
toți trebuie să rîdem, ce dra- 
icu ! i(rîde).
FEMEIA Nu pot să rîd... 
ONESCIUC Ba ai să poți ! 

DOCTORUL Da, și goana 
nebună după un loc sigur.. 
Toți se vor strivi și omorî, 
ca să se agațe pe un acope­
riș, care va cădea și el ime­
diat... Asta va fi foarte rău. 
SOȚIA Eu nu pot nici să 
fug. Am avut operație acum 
cîteva luni...
DOCTORUL Unde să fugi? 
PERS. B Unde isă fugi ?
PERS. C Eu mi-am pus 
costumul cel mai bun... Acum 
pot... să... aștept !
PERS. A Doctore... 
DOCTORUL Da.
PERS. B Să facem... ceva !
PERS. A Taci !
PERS. C Ce zici să 6a-
cern ?
PERS. A Taoi. Doctore...
DOCTORUL Da.
PERS. A Doctore». Eu 
te-am respectat întotdeauna, 
cum să-ți spun eu... Am zis 
întotdeauna că ești un om 
ales, un om de valoare. 
Toată lumea te știe drept 
■cel mai bun om din locali­
tate. înțelegi, cel mai bun 
am din localitate ! Așa-ți 
spun toți.
DOCTORUL Eu vă mul­
țumesc. N-aveți pentru ce ! 
Nu merit ! Eu vreau să-mi 
împlinesc o dorință veche. 
Voi, mă ajutați puțin. Atît. 
Eu trebuie să vă mulțumesc. 
PERS. A Nu, doctore, vo­
iam să-ți cer scuze pentru 
că n-am înțeles gluma a- 
■ceea. Te rog să mă ierți... 
PERS. C Cînd murim ? Să 
murim odată și gata !
PERS. B Mi-e teamă ia­
răși, știi, simt frica în jurul 
meu, uite-o, se învîrtește în 
jurul meu ! Mi-e teamă ia­
răși.
SOȚIA Doctore, nu-i așa 
că eu am nervii zdruncinați 
și că soțul meu e fericit ?
PERS. A Da. doctore, ul­
tima șansă, asta e. Ultima 
șansă !
DOCTORUL Sigur că e 
fericit. Și sînt și eu fericit 

otravă !
PERS. A. (ieșit din minți ! 
Miiinți ! Minți ! Fetei ace­
leia i-ai dat, lui Onesciuc 
i-ai dat, el imi-a spus, să 
nu negi...
DOCTORUL E otravă, pas­
tila..
PERS. A Taci !
PERS. C Și așa să fie, 
m:i-e foarte teamă de moar­
te.
PERS. B La urma urmei... 
tot murim.
SOȚIA Pe soțul meu l-ai 
făcut fericit, doctore ?
DOCTORUL Da.
PERS. A Și atunci ?
PERS. C (violent) Sooate 
pastilele, cînd îți spun ! 
Scoate-le, n-auzi !
PERS. B Lăsați-4 să spună 
unde le ține, unde le are.
DOCTORUL Bine, vă dau. 
(scoate pastilele și cu o plă­
cere nemăsurată le împarte 
tuturor. Toți sînt sfârșiți de 
tensiune. Doctorul numără) 
unu, doi, trei, patru, cinci. 
Deci înseamnă că voi omorî 
305 oameni nu 300 ! Mai am 
trei pastile !
SOȚIA De ce trei ? Nu 
mai îmi dai mie una ?
DOCTORUL Nu. Să am de 
rezervă... Una, două... ei mai 
bine așa !
O FEMEIE Doctore (cu 
intenții sexuale disperate) 
Doctore, nu-mi dai mie încă 
o pastilă ? Hm ? Nu se poate 
să inu-mi dai, nu-i .așa ?
PERS. A Nu cumva nu 
sînt prea bune ?
DOCTORUL Ba sînt foar­
te bune.
PERS. C Atunci de ce ți-ai 
oprit trei ?
DOCTORUL Așa, ca să
am cîteva.. în plus...
PERS. C Ar trebui să te
pedepsim ! Să ți le luăm pe
toate...
PERS. B Să-i lăsăm doar
una !
O FEMEIE O pastilă am
cerut-o eu (Doctorul scoate

PERS. A Vezi că ți s-a 
strâmbat cravata...
PERS C Mi-e frică ! (Tă­
cere ; o femeie izbucnește 
într-un plîns deznădăjduit) 
PERS. B Taci !
PERS. A Taci !
SOȚIA Nu mai plînge... 
PERS. C Taci ! Taci ! 
Taci !
O FEMEIE (plângând) Eu... 
mor... și... n-am să-1 mai văd 
pe soțul meu... nu-1 mai re­
văd, pe soțul meu ! (se o- 
prește brusc din plîns)
SOȚIA Uitam... uitam... (se 
agită și împarte iluminări, pe 
care toți și He aprind una 
de la alta).
PERS. C Vreau puțină 
apă.
O FEMEIE Să se fi întors... 
PERS. B Miai avem un 
sfert de oră...
SOȚIA Și după aceea luăm 
pastila ? Atunci luăm pastila, 
da ?
PERS. C Mi s-a stins lu­
minarea.
SOȚIA Dați-uni un piep­
tăn. Dați-mi un pieptăn (se 
așează, se piaptănă) Uitam, 
uitam să mă pieptăn.
PERS. C Vreau puțină 
apă.
SOȚIA Ați văzut, uitam să 
mă pieptăn ! Uitam să mă 
pieptăn ? ! Uitam ! (Intră 
Onesciuc, mîncînd un sand­
vici)
ONESCIUC Știți ce mi-a 
spus nebunul de Patru ? 
(Către Pers. A) Tu nu vrei 
un sandvici ? Mai am unul. 
Că nici un intelectual nu 
scapă de bătături (rîde, apoi 
tace) Mie nu-mi dați o lu­
minare ? (I se dă una. O a- 
prinide. O privește) Mai sînt 
cinici minute pînă la miezul 
nopții (Tace) Voi nu luați 
pastila ? Eu o iau. (Toți îl 
privesc muți, încremeniți) 
Mîine dimineață plec. Poate 
mă pierde moartea pe drum. 
Ce ziceți ? Bună idee, nu ? 
(rîde puțin, apoi tace. Cine-

piesa într-un act de PAUL - CORNEL CHITIC
Decor : un ora? frumos, de veche tradiție culturală; 
un cer senin. In ora? se simte o grea apăsare, 
o încordare tragică. Orașul așteaptă să se în- 
tîmple un fapt.
Partea I: un apartament în care cineva e bolnav. 
Partea II: un local public — oricare, în afară de 
biserică.

Personaje : PERSONAJUL A, PERSONAJUL B, 
PERSONAJUL C. PATRU (PERS. N), DOCTORUL 
— cel mai bun om din localitate, ONESTUL ONES­
CIUC, ODIANA — foarte tînără —, O FEMEIE, 
SOȚIA BOLNAVULUI.
Toți așteaptă, stau. DOCTORUL iese. In cameră 
intră SOȚIA BOLNAVULUI.

i

ONESCIUC Doctore ! Ești 
un mare psiholog, recunosc. 
Și ai un tact nemaipomenit. 
DOCTORUL De ice ?
ONESCIUC Ce-ai gîndit 
tu ca doctor ? De ce să-i 
spun fetei că e un calmant ? 
Are să-i fie teamă că nu e 
eficient, și...
DOCTORUL Cine ? 
ONESCIUC Calmantul.
DOCTORUL De pastilă 
vorbești ?
ONESCIUC Sigur că da. 
Ce ți-ai spus tu ? Dacă o 
conving să ia și otravă, în 
mod sigur va lua calmantul. 
Formidabil doctore. Formi-
dabil ! 
DOCTORUL 
formidabil, 
dacă pastila 
otravă ? 
ONESCIUC 
mești ! Toată 
și, și eu te 
om 
uită 
noi.
uita ! Ești cel imai bun om 
din localitate. Asta 
DOCTORUL Știi 
dacă ar fi otravă ? 
ONESCIUC Te 
că ai răspîndit pastilele prin 
oraș ?

\ DOCTORUL Sigur că da. 
JfcONESCIUC Formidabil !

Ț Ar fi o glumă formidabilă 
(rîde) îți închipui, nu știu 
cîți oameni... La cîți oameni 
ai dat pastila ?
DOCTORUL ~ 
sută...
ONESCIUC . . .
sută și mai bine de oameni 
ar muri așa, deodată. For­
midabil, doctore ! Și după ce 

le-ai 
era

Sigur că
Dar ce-ai 

aceea e

e 
zice 

chiar

glu-Doctore,
lumea te știe 

știu — de un
Cine crezi căminunat.

cîte ăi făcut tu pentru 
Cine crezi că poate

ești.
ce ar fi

pomenești

Cam la o

îți închipui, o

știți 
rnîna

și 
cu

Da, că

i-ai aduce la vi: 
spune : Ați văzut 
(rîde)... otravă ? 
DOCTORUL Da. 
că eu am omorât 
mea 300 de oameni ? 
ONESCIUC (rîzînd) 
ai omorât trei sute de oa­
meni.
DOCTORUL (rîzînd mirat) Și 
că eu am fast doctorul unui 
lagăr de exterminare ?
ONESCIUC (rîzînd) Eu 
cred că ar rămîne împietriți. 
DOCTORUL Și închipu- 
ie-ți că împreună cu ăștia 
o sută și vreo douăzeci, com­
pletez cifra de încă trei 
sute. Și-mi împlinesc dorin­
ța. Doamne, Dumnezeule, 
mai e mult pînă atunci ?
ONESCIUC (extrem de în­
veselit) Și pe ceilalți cum 
i-ai omorât ?
DOCTORUL I-am injec­
tat cu otravă cînd erau grav 
bolnavi.
ONESCIUC 
mi-ai adus aminte ! Tu ai 
știut că decedatul a mai fost 
de 2—3 ori grav bolnav ?
DOCTORUL ~ ‘ 
ONESCIUC 
DOCTORUL 
mai putea rezista organismul 
lui la încă .cine știe ce 
tament prelungit ?
ONESCIUC Cine știe... 
DOCTORUL Uiți că 
lîngă aceasta mai trebuia 
tină și un regim strict 
sever și că în ultimul timp 

Da, bine că

Si?
Mă gîndeam... 
Oare crezi că

tra­

pe 
să 
și

mă bucur puțin de refuzul 
■lui. Dacă aș fi refuzat, aș 
fi împărțit în mod egal... 
PERS. B împărțiți-vă sin­
guri !
SOȚIA Aș vrea niște pîi- 
ne...
O FEMEIE Eu am cerut 
mai întâi !
SOȚIA N-are nimic, îm­
părțim egal.
O FEMEIE Eu am cerut 
mai întîi ! Tu mai ai cîte 
ceva de mîncare laoasă.
PERS. A Nu te mai saturi 
odată ? Dacă mori chiar a- 
cum ?
O FEMEIE Dacă mor eu, 
mori și tu ! Tu de ce ai ce­
rut rația de alcool ?
PERS. A Ce te interesează 
de ee ?...
SOȚIA Nu vă certați.
O FEMEIE Uite cum fa­
cem : mai sînt 3—4 rații de 
pîine pentru încă 3—4 zile. 
SOȚIA Da.
O FEMEIE Și s-au mai dat 
încă două rații suplimentare, 
așa, în caz de întârziere... 
SOȚIA Da. Cele două rații 
le iei tu întregi, fiindcă,_ e 
adevărat, eu mai am cîte 
ceva pe acasă.
O FEMEIE Iar celelalte 
3—4 rații le împărțim în ju­
mătate.
SOȚIA Foarte bine.
O FEMEIE Gata ?
SOȚIA Da, foarte bine.
O FEMEIE Bine (pauză) 
PERS. B Nu mai vreau să 
am haine multe, nu mai
vreau să am casa. nu mai
vreau masă bogată și niici
săracă .. Nu mai vreau niici
măcar. .. nu imai vreau, nici
măcar să vreau. Vreau să 
mor, vreau să mor acum, să 
mor acum cît vreau, acum 
cît cred eu că e bine cînd 
mori...
PERS. A Taci, taci, taci o- 
dată !
O FEMEIE Mîine dimi­
neață,. n-ai să mai vrei, știu 
eu bine. Parcă eu n-am vrut 
de atâtea ori ?...
PERS. A Dac-am mai a- 
puca ziua de mîine...
O FEMEIE Ei da, atunci
da.
PERS. A Dacă apucăm
ziua de mîine !... Oe minu­
nat ar fi, ce minunat ar fi. 
(Intră Onesciuc. Pauză)
O FEMEIE Tu știi că n-am 
terminat piepții ila puloverul 
galben? Doamne, cum mi-am 
pierdut ziua de pomană. L-aș 
fi putut termina la prânz. 
SOȚIA Știi că soțul meu a 
■murit ?
O FEMEIE Da, sărăcuțul, 
bine că a scăpat de chinuri. 
SOȚIA îmi ziceam că mîi­
ne aș fi putut să-i fac or­
dine în odaie si să... E. dar 
poate să mai stea și așa.
O FEMEIE Nu te mai os­
teni atâta. Azi, mîine murim. 
Sau dintr-o olipă într-alta. 
Ce rost are atîta zbucium ? 
Pentru ce ?
SOȚIA Acum sînt și sin­
gură... Dacă mai trăia ei... 
Dar așa...
O FEMEIE Toți murim... 
tot murim (pauză lungă. în­
cepe lucrul la pulover). Vă- 

flat ca o minge și tot tim­
pul striga „Mă doare ge­
nunchiul !“, mă doare ge­
nunchiul, azi, mîine, la fel, 
într-o săptămînă s-a stins. 
PERS. B (foarte întristat) 
Și prietenul meu. Stupid... 
Nici n-am putut crede. Un 
ac ! Un ac înghițit, atît. 
Mi-am văzut prietenul cu 
ochii mei .murind. în brațele 
mele ! Pînă la autopsie ni­
meni n-a știut nimic !
PERS. A (cutremurat) Un 
ac ! !
O FEMEIE Am mai auzit 
de un caz asemănător.
ONESCIUC Zău, un ac ? 
PERS. B Da. Ce te miri? 
ONESCIUC Cum. un ac ? 
Un ac mic de tot ?
PERS. B Da.
ONESCIUC Și d-asta-1 plîn­
gi ?
PERS. B Dacă l-ai fi cu­
noscut, n-ai fi vorbit așa ! 
ONESCIUC Bine, dar e 
formidabilă întâmplarea ! Ha, 
ha, auzi, un ac, isă moară 
ditamai omul ! Era înalt, 
nu ?
PERS. B Tip atletic, spor­
tiv...
PERS. A Trebuie că era 
un băiat bun.
SOȚIA Eu nu pricep ce e 
de rîs aici ?...
ONESCIUC (mirat) Cum 
adică ?...
O FEMEIE Nu-i nimic de 
râs aici ; a murit iun om ! 
ONESCIUC Ce-i cu voi, 
nu înțeleg.
PERS. C Ce găsești de 
rîs ? Rîzi de noi ?
ONESCIUC Bine dar voi 
muriți în curând !
PERS. A Da, și ? 
ONESCIUC Tu vorbești ? 
Care n-ai înțeles gluma doc­
torului ?
PERS. A (râs palid) A, da ! 
O FEMEIE Au murit niș­
te oameni dragi.
ONESCIUC Bine, dar o să 
murim chiar noaptea asta, 
poate !
PERS. A Murim, murim, 
murim ! De atîta timp tot 
murim ! Dar să murim odată! 
ONESCIUC Bine, dar vom 
muri cît de curând !
PERS. B Știm ou toții că 
murim. De ce o repeți me­
reu ! Da, și ?
ONESCIUC Și nu vă dați 
seama că e caraghios ?
SOȚIA A murit soțul meu 
de curând... Ce e caraghios ? 
ONESCIUC Moartea cu a- 
cu‘1. (stupoare. Onesciuc iz­
bucnește în rîs) Ce poate fi 
mai stupid ! Auzi, înghiți o 
drăcovenie mică și mori ! 
(rîde)
PERS B Dar nu e nimic 
de rîs !
ONESCIUC (rîzînd) Și... 
cum a murit vărul tău ?
O FEMEIE A murit otră­
vit cu gaze, asfixiat.
ONESCIUC Da (râde) Și... 
oum făcea ?
PERS. A (cutremurat) Da, 
chiar așa, cum făcea ?
O FEMEIE Ei, făcea...
PERS. B Cred că se văita... 
O FEMEIE Ei, nu se văi­
ta...
ONESCIUC: (vesel) Dar cum 

SOȚIA Uite, încerc (în­
cearcă isă rida) Vezi ? Nu 
pot. Nu pot.
ONESCIUC Hai, rîzi ! Po­
vestește cum a murit vreun 
om. Hai !
SOȚIA Eram în spital... nu 
eram cine știe ce bolnavă... 
și lîngă mine... eu trebuia 
să plec a doua zi...
ONESCIUC Grozav. Tu 
trebuia să pleci, foarte bine 
pînă aici, n-ai de ce să plîn­
gi. Nu-i așa ?
SOȚIA Da... Și vecina mea 
de pat eria operată...
ONESCIUC Bun. Și ? 
SOȚIA Și se văita mereu... 
ONESCIUC Și oum fă­
cea ? Vaaaai ! Vai-vai-vai ! 
SOȚIA Nu... Și pe la mie­
zul nopții s-a apucat cu mîi- 
nile de marginea patului și 
a făcut... Oah ! (răcnește cu 
adevărat și sfâșietor)... așa a 
făcut... Oah (încă o dată răc­
nește)... dar soțul meu n-a 
făcut decît horc-horc.
ONESCIUC Ei da. (rîde, 
dar singur) fiecare în felul 
lui, alții horc-horc, alții oah- 
oah, alții buf ! Să tot rîzi. 
Să nu mai prind pe nimeni 
că plînge ! Ce naiba să fa­
cem ?
PERS. C Poate altceva de­
cît să râdem... Eu, nu pot 
să rîd..
ONESCIUC Cum altceva ? 
Fii serios ! Ce altceva să fa­
cem decît să rîdem ?
PERS. B De ice?
ONESCIUC (râde) Dacă rîzi 
ai impresia că nu vrei să te 
împotrivești distracției care 
vine ; că nu vrei, nu că nu 
poți ! Asta e. Ai înțeles ? 
(rîde ieșind din scenă. Tă­
cere. Fiecare încearcă să 
spună ceva, neluat în seamă 
de ceilalți. Tăcerea se con­
tinuă pînă la apariția docto­
rului).
DOCTORUL Bună seara. 
PERS. A Doctore !... Cînd... 
murim ?
DOCTORUL Cred că în 
seara asta !
PERS. B In seara asta ? 
Acum e noapte !
DOCTORUL După unele 
informații spre miezul nop­
ții...
PERS. C. Și... doare ? 
DOCTORUL Moar.ea ? Da 
PERS. B Și doare rău ?
DOCTORUL Precis nu știu, 
în noaptea asta însă voi a- 
fla precis. După toate cer­
cetările mele, e foarte dure­
roasă și moartea cea mai 
simplă.
DOCTORUL Numai că noi 
nu vom muri simplu !
O FEMEIE Și cum vom 
muri ?
DOCTORUL Singuri. Fie- 
fiecare moarte și atât.
SOȚIA O să țipăm tare ? 
Eu nu pot țipa.
DOCTORUL Nu moartea 
prin strivire, asfixie sau foc 
e grea, ci faptul că știi că 
mori... cum să vă explic ?... 
PERS. A Groaza...
DOCTORUL Da, groaza și 
urletul acela continuu pe tot 
pămîntul...
PERS. B Și n-ai unde să 
fugi...

pentru...
PERS. A Dă-mi te rog o 
pastilă !
PERS. B Ce pastilă? 
DOCTORUL Nici o pas­
tilă !
PERS. A Doctore ! ! Nu 
vrei să-mi dai, doctore ? !
O FEMEIE Despre care 
pastilă e vorba ?
SOȚIA Bine că soțul meu 
e fericit !
PERS. A Doctore ! Nu 
vrei să-mi dai pastila ?
DOCTORUL Nu înțeleg... 
PERS. A Doctore ! Cum, 
doctore, chiar nu vrei să-mi 
dai pastila ?
PERS. B Despre ce este 
vorba ?
PERS. C Ce pastilă ? (at­
mosfera se .precipită)
PERS. A Doatare, te știam 
bun doctore, te știam cel 
mai bun om din localitate ! 
Nu se poate, trebuie să-mi 
dai pastila ! Trebuie !
O FEMEIE Exp'lică-ne și 
nouă.
SOȚIA Ce tot spui acolo ? 
PERS. A Doctore !
PERS. B Dar spune oda­
tă !
PERS. C Expllică-te !
O FEMEIE Explică-ne și
nouă !
DOCTORUL Nu pot să-ți 
dau nimic !
PERS. A Stați ! Văd că ru­
gămințile mele nu sînt de 
nici un folos.
PERS. B Vorbește clar, o- 
mule !
PERS. A Stați ! Stați ! Pe 
acest doctor l-am iubit cu 
toții și l-am prețuit în za­
dar ! Acestui doctor i-am 
spus cel mai bun om din 
localitate ! Ei, bine. Am gre­
șit groaznic. Ne-am înșelat 
grav !
PERS. C De ce ?
PERS. B Ce e asta ?
PERS. A Doctorul acesta 
are o pastilă ! Nu mă 'inte­
resează ce este. în orice caz 
e ceea ce ne trebuie tutu­
rora, acum, cînd cine știe 
dacă peste o oră mai trăim, 
înlătură spaima, ne salvează 
— nu știu cum ■— dar el 
singur i-a spus : „ultima șan- 
să“ Doctoria — ultimă șan­
să. Nu vrea să-mi dea nici 
mie nici vouă !
PERS. C Doctore, ești o- 
bligat, doctore, te obligăm 
doctore !
DOCTORUL Nu le am 
■aici, nu mai am, de fapt... 
PERS. A Oameni buni, 
trebuie să rezistăm. Cineva 
să stea la ușă. Să nu-i dea 
voie să iasă...
DOCTORUL Dar nu le am 
aici...
PERS. A N-are nimic, te 
însoțim pînă acasă.
PERS. C Merg eu.
PERS. B Și eu !
PERS. A Mergem cu toții. 
DOCTORUL Dar...
PERS. A Nu, doctore, ai 
să me dai la toti.
DOCTORUL Bine, dar...
PERS. C Nici un cuvânt 
fiindcă e grav, mă înțelegi ? 
Dacă te împotrivești îți pier­
zi viața !
DOCTORUL Bine, dar e...

la iveală încă două pastile, . 
femeia ia una din ele. Pers ț 
A ia încă una).
PERS. C Dă-mi-o mie ! 
PERS. A Bine, ia-o tu ! 
DOCTORUL Mă duc să 
mai aduc. (Doctorul iese, se 
lasă o tăcere preocupată de 
pastilele împărțite). Apare 
Patru. Doctorul se oprește 
puțin descumpănit).
PERS N Aaa ! Ce faci 
dragă prietene ? Chiar mă 
întrebam acum cîtva timp, 
o oră să fie ? nici chiar o 
oră, unde e buna noastră cu­
noștință ? Dar întrebarea 
e : unde va fi peste o oră ? 
DOCTORUL Ai fost să te 
plimbi ? Cum te simți ? Nu 
ți-e frică ?
PERS N De moarte ? 
DOCTORUL ...Să zicem... 
PERS. N Nu. De moarte 
nu. De noapte însă da. Ia 
uită-te în sus. ! Vezi cît în­
tuneric ? Să-ți spun un se­
cret.
DOCTORUL Adică ?
PERS. N Moartea vine din 
întuneric, iar cînd e noapte, 
din <cer. (apare Odiana) 
DOCTORUL Și chiar ți-e 
frică de noapte ? Atunci roa- 
gă-te la Dumnezeu.
PERS. N Dă-mi o linguriță 
de vid și «cred în Dumnezeu. 
DOCTORUL Vorbești cam 
mult !
PERS N Iar tu, doctore, 
faci cam multe.
DOCTORUL în ilocul tău 
mai mult aș face decît aș 
vorbi.
PERS. N Te porți și vor­
bești cam...
ODIANA Patrule ! Mi-e 
frig și mi-e 'iarăși frică... 
DOCTORUL Du-o acasă ! 
(Odiana se sperie)
ODIANA Doctorul ! 
PERS. N Ce vrei să spui ? 
DOCTORUL Ei !
PERS. N Cum îndrăznești 
să spui că ea...
ODIANA Taci ! Ce dacă a 
■spus ? Mi-e frică. Și mi-e 
și frig.
DOCTORUL Hai, plecați 
odată !
PERS. N Cum, îmi porun­
cești ?
DOCTORUL Hai, pleacă 
odată !
PERS. N Doctore, de ce 
l-ai ucis pe bolnavul acela ?
DOCTORUL Hai, pleacă
odată (Iese).
PERS. N Doctorul mă u-
răște și îl urăsc.
ODIANA De ce ? E... un
om bun.
PERS. N Auzi ? Cîtă li-
niște — (Pauză. în local toti
tac).
PERS. B Cît... mai e pînă 
ila miezul nopții ?
PERS. C Atunci murim, 
nu-i așa ?
PERS. B Așa spunea doc­
torul.
SOȚIA Unde am pus pas­
tila ? Unde am pus pastila ? 
Pastila mea... pastila mea... 
(Tăcere. Pauză) A, uite-o ! 
Am găs'it-o.
PERS. C Mă sufocă liniș­
tea (Pauză)
PERS. B Toată lumea tace 
(Pauză) 

va deschide un radio, se 
aude o fluierătură lungă și 
ascuțită).
PERS. C Apă !...
O FEMEIE Și noi chiar 
murim ? (în ușă apare Doc­
torul. Un glas din radio a- 
nunță : Cetățeni ! Asteroidu'l 
care se îndrepta spre pă­
mînt a fost distrus, astfel 
că nu periclitează pămîntul. 
Cetățeni ! Asteroidul a fost 
înlăturat !“ In ușă apare Pa­
tru. Tăcere).
PERS. C Nu se poate !
PERS. A Și acum o luăm 
de la capăt ?
SOȚIA Ce curios ? Și nu 
mai murim ?
PERS. C Nu se poate ! Nu 
se poate ! Trebuie să murim 
■cu toții ! ! ! Așa trebuie, să 
murim ! Toată lumea știa că 
azi moare ! De ce să nu mu­
rim ? Eu mu mai am nimic 
de făcut de acum încolo ! 
De acum încolo... Nu se poa­
te ! Nu-i așa că trebuia să 
murim ? Sigur că da ! Tre­
buia să murim. Eu mor ! Să 
mor, mai repede. Mi-e frică. 
Și acum cînd ? Iar să nu 
știm cînd ? Vă rog, vă rog 
mullt de tot. Hai să murim ! 
Să murim ! E simplu, nu-i 
așa, că e simplu !
PERS. B Nu știu...
PERS. C Ba știi, fricosu- 
le ! Să murim, să murim, cu 
toții, deodată !
PERS. A Nu, nu, nu.
PERS. C Eu... eu... eu tre­
buie să mor. Vă rog, aju- 
tați-mă ! Ajutați-mă ! Ce 
rost are să nu murim ? Cel 
puțin eu, cel puțin eu ! Vreau 
isă mor. Vă rog ajutați-mă ! 
A-ju-ta-ți-mă ! (caută să 
moară) Vreau să mor, aju­
tați-mă, ajutați-mă (pînă la 
moartea lui Onesciuc va 
căuta agitat să moară).
PERS. B Și acum cînd... 
murim ?
PERS. A De la care capăt 
o luăm ?
(Onesciuc cade mort)
PERS. C (mirat) Nu-mi... 
vine să cred... Gata ? (Toți 
scot automat pastilele. II 
privesc fix pe Doctor. Arun­
că pastilele, se șterg pe 
mâini, sting luminările și le 
aruncă. Totul, încet, foarte 
încet, și la fel de încet, ies. 
Patru fuge din sală. Doctorul 
ia poziția de drepți) 
DOCTORUL Domnule co­
mandant al lagărului. Vă ra­
portez că nu mi-am putut 
aduce la îndeplinire misiu­
nea. Vă rog să mă iertați. 
Dar eu aștept, să știți că 
aștept (se apleacă și începe 
să culeagă luminările și pas­
tilele). Aștept oricît ; zece 
ani, o sută de ani, o mie 
de ani. Nu se poate să nu 
se mai întâmple o catastrofă. 
Atunci o să am și luminări 
și pastile (Se așează în ca­
pul oaselor și aranjează cu 
meticulozitate luminările și 
pastilele)... și pastile și lu­
minări. Pastile... și... lumi­
nări. Trebuie să se mai 
ivească prilejul. Eu aștept... 
am să aștept...
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Armonie si ritm în
„CASTILIAN A"

Un tablou vivant al sfî-rșitului secolului al XVI-lea spaniol, în care figurile se animă în ritmul viu și exuberant, impus, de elementul popular, profund caracteristic pentru toată dramaturgia lui Lope de Vega, o întruchipare scenică bogat colorată melodic și plastic, coordonată de un real simț al uni­tății, ne oferă spectacolul realizat de colectivul Teatrului Național „I. L. Caragiale".Piesa lui Vega, Țărăncuța din Getafe, prelucrată de Dem. Teodorescu, dobîndește în regia lui Horia Popescu o trainică viabilitate, bazată pe valorificarea partiturii comice existente în fiecare personaj, în fiecare situație sau acțiune. Susținut de un grup de actori receptivi și dotați cu o largă gamă de resurse expresive, regizorul a -reușit să nuanțeze gradat in­terpretarea ironică și distanțată conferită caracterelor acestei

comedii. între cele două grupuri de eroi, pe de o parte cinstitele și inteligentele țărăncuțe, privite cu o caldă simpa­tie, și pe de altă parte, ridicolii nobili înfățișați prin prizma ascuțită a grotescului, se situează, ca factori de legătură, tipuri de genul lui Hernando sau Lope, portretizați cu umor, prin îmbinarea celor două perspective ale interpretării. Cosma Brașoveanu (Hernando) și Marian Hudac (Lope) aduc în scenă imaginea vie a cinstei și trăiniciei sentimentelor, alături de viclenia și istețimea populară.Ca o încununare a concepției regizorale ne apare modalitatea de reprezentare -a țărăncuței Ines, care reflectă și subliniază fiecare accent, punctînd astfel linia generală a întregului spec­tacol. Coca Andronescu (Ines) trăiește cu sinceritate și spon­taneitate, dar în același timp participă la agitația sterilă a nobilelor marionete, printr-o atitudine ironică, promptă, re­dată printr-un excelent joc al privirilor sau gesturilor, -care devin o adevărată discuție a interpretei cu publicul.Dezideratele viziunii regizorale, coordonatele de abordare a textului se încarnează deci cu precizie artistică în primul rînd datorită calităților echipei actoricești. Grațioasa pre­zență a Ilincăi Tomoroveanu în rolul Donei Ana, parodiată mereu, chiar de modulațiile vocii și de ritmul mișcărilor actri­ței, accentuarea romantismului sunător al cuceritorului Don Felix (Damian Crîșmaru) sau savuroasa compoziție comică a lui Traian Stănescu (Don Pedro) se alătură cu brio ta­bloului caricatural realizat de spectacolul Castiliana.

Cu o reală fantezie și cu un acut simț al ritmurilor, Gh. Po- povici-Poenaru (Nebunul) creează un alt element al armoniei întregului prin stabilirea legăturilor între tablouri și prin comunicarea directă cu sala. Prospețimea și verva, mobili­tatea și fermitatea, sensibilitatea și inteligența celorlalți in­terpret merită fără îndoială o mențiune specială.Structura spectacolului captivează prin bogăția elementelor vizuale : pe scenă, în lumina vie a soarelui torid, deplasările sînt rapide și sugestive, decorul mobil și perfect integrat atmosferei, costumele pline de culoare, siluetele creionate în aqua-forte.Această imagine concretă a traiectoriei acțiunii dramatice capătă un suflu unitar și în același timp plin de varietate ; caracterele se individualizează prin intermediul actorilor, se întîlnesc și se sudează într-un singur tot prin stilul general al opticii regizorale, momentele comice bazate pe dinamismul scenic al mișcărilor și faptelor personajelor alternează cu scurte interludii — uneori, poate, exterior ilustrative — dar în care scena devine, de cele mai multe ori, un personaj viu, spaniol. Numai astfel respirația spectacolului Castiliana își găsește echilibrul prin armonizarea ritmurilor lente și accelerate, care se profilează pe un cadru scenografic (Jules Perahim) adecvat prin compoziția sa arhitecturală simplă necesității de reliefare a diversității de linii și culori.
IOANA POPESCU

„ VASSA JELEZNOVA"
la studioul de teatru al I.A.T.C.Piesa montată de clasa Moruzan a cunoscut două variante : una scrisă în 1910 și lallta în 1935. Deosebirile dintre die, chiar dacă nu ating structura personajului principal, sînt totuși atît de importante încît fie­care poate fi socotită ca o dramă aparte. Și dacă este mai puțin cu­noscută, Vassa Jeleznova scrisă în 1910 are însă -alte calități care re­comandau punerea ei în scenă. Dacă este lipsită de încrederea în viitor, de iun „mesaj “ pe care omonima sa de mai tîrziu îl transmite (uneori cam declarativ, obositor, direct), ea are în schimb o mai crîncenă în­cleștare de forțe, un studiu psiholo­gic al personajelor mai amănunțit și mai subtil. In viermuiala din casa Jeleznovilor, ura dirijează totul. O ură oarbă, alimentată de o sete neo­menească de bani, o ură care stinge orice încercare a eroilor de a fi alt­fel. Ca să trăiești în -această luptă trebuie să fii nu numai puternic și abil, dar să renunți la orice senti­ment care te-a-r tulbura, te-ar face slab și, -astfel, o victimă a celor­lalți. Și, mai mult sau -mai puțin, toți renunță. Dar toți au nevoie de dragoste, de căldură, de liniștea/pe care, în viață, nu o găsesc niciodată. Chiar și neînduplecata Vassa — „cea de fier" — ’învingătoarea, cerșește în finalul piesei : „Măcar voi să mă iubiți... cît de cît ! Nu vă cer prea mult... numai puțină dra­goste I Doar și eu sînt om..."Agonia prelungită a personajelor nu are nimic înălțător în afara acestei omenești dar firave dorințe de a trăi în alt chip. Dar ea nu salvează eroii -acestei drame, căci dezumanizarea îi pîndește din afara lor și, mai ales, din ei.Un personaj puternic, un con­flict dur, o deznădejde care este dorința unei -alte lumi, sînt virtuțile acestei piese și, totodată, greutățile ei.

★încercarea studenților-actori (con­duși de lectorii -Constantin Moruzan și de asistenții Lidia Ionescu și Mi­hai Mereuță) de a interpreta aceas­tă piesă a lui Gorki trebuie consi­derată ca temerară și, în unele momente, reușită. Ambiția de a reda exact drama apare evidentă încă din scenografie, care a urmat conștiincioasă indicațiile autorului, uneori pînă la amănunt. Dormito- rul-birou al Vassei, ticsit de mobilă, pare el însuși o expresie a asfixiei, a lipsei de -aer și lumină. Regia a reușit (în condițiile scenei de la „Cassandra") să creeze relații în­tre acest depozit de consignație și

actori. Relațiile dintre personaje sînt însă mult mai puțin prinse. Cu rare excepții, eroii nu se întîlnesc; ac­torii par adesea preocupați mai mult de momentul cî-nd trebuie să spună replica, decît de cum. să o spună. Comunioarea lor (în accepția ime­diată) pare sincopată, ruptă. Că se poate și altfel, ei -sînt aceia care ne-o demonstrează: în actul III, Liudmila (Lucia Boga) încearcă să vorbească despre frumos; în tot acest timp, P-avel (Sergiu Ionescu), soțul ei, o privește atent căci o ascultă; Liudmila simte aceasta și rămîne privind către el, o clipă măcar vor simți împreună ; dar veninul celor­lalți este prezent și totul sfîrșește în venin. Deznodămîntul acestei mici scene este cumplit. Efortul în aceas­tă discuție nu a fost însă constant; în final abia -mai întîlnim o astfel de emoție — sobra compoziție a ce­lor trei femei îmbrăcate în negru rămase în lumină, în afara decorului pe oare acum îl uiți, potențează dra­ma Vassei, implorînd dragostea. In rest, spectacolul nu realizează cloco­tul interior al dramei, -ră-mînînd l-a o ilustrație adeseori prea zgomotoa­să. Interpreta Vassei, Yvonne Ber- tola-Podoleanu ne-a făcut să -ne rea­mintim realele dificultăți ale -acestui rol. Temperamentul actriței este ge­neros și, exterior, Vassa ni se arată. Dar mintea ei ascuțită, modul ei de a gîndi și de a simți apar foarte rar. Un personaj creează Elena Jitcov în Natalda, dovedind aptitudini pen­tru comedie, c-are s-ar cere, uneori, mai -controlate. De altfel, și Semion reallizînd-u-se -în interpretarea dega­jată -a lui Gabriel Săndulescu, cu­plul lor este bun. La același diapa­zon, interpretarea fină a Irinei Ma- zanittis dezvăluie subtil perfidia și cupiditatea fățărniciei Ana. O ma­tură stăpînire a mijloacelor actori­cești demonstrează Dumitru Popescu în Mihailo Vasiliev ; calm, reținut șl totuși, dezinvolt. Foarte bune scurtele apariții ale Sibyllei O-arcea în Dunia. Convingătoare, Ana Ma­ria Oțetea în dificilul rol al Lipei. Inegal, Petru Dondoș (Prohor Jelez- nov) ; îngroșînd cam mult caracte­rul grosolan al personajului, acto­rul are cîteva momente bune atunci cînd piesa îi cerea acest lucru, dar nu reușește să fie crezut în final, cînd -situația îi impunea să fie mai reținut. Și nu pentru consolare, ci pentru a fi obiectiv, trebuie să no­tez că toate carențele arătate mai sus nu țin de altfel decî-t de o emo­tivitate firească la studenți-actori și de lipsa unei adevărate practici scenice.
MIHAI CREANGĂ
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Schițe de costume 
de Rodica

— Din expoziția studenților 
de la arhitectură —
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Noi modalități 
teatrale:
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Pe scena Institutului dramatic din Tg. Mureș, „Troienele" de J.-P. Sartre.

„spectacolul- 
lectură44
Teatrul Mi-c deschide dru-muri nebătă­torite ; premiere cu piese originale, de­buturi, spectacole experimentale, reci­taluri de poezie. O dată cu începutul noului an, ni se propune un nou expe­riment ; ciclul de „spectacole-lectură". Formulă rar utilizată la noi, această modalitate are menirea de a aduce în fața spectatorilor (auditorilor) texte dramatice care, dintr-un motiv sau altul n-au fost incluse în repertoriul curent al teatrului. Este vorba fie de texte din repertoriul național și universal, al că­ror conținut de idei și formulă de ex­presie le indică unei confruntări ex­perimentale cu publicul, dar a căror modalitate, stil (sau eventuală montare) nu împlinesc toate cerințele sau posibi­litățile spectacologice, fie că este vorba

de piesele unor debutanți, care se ve­rifică și se autoverifică în contact cu publicul, în vederea finisării lucrării sau -a propriei lor -maturizări artistice. Obiectul primului spectacol-lectură l-a constituit poemul dramatic Șun sub­intitulat și Calea neturburată.Războiul imperialist -stîrnit de Hitler și Mussolini l-a făcut pe autorul de mai tîrziu al Cronicilor optimistului să se refugieze în studiul culturii clasice chi­neze. Din îmbinarea a-cestui material mitic cu ideea progresistă „că un că­lăuzitor de n-oroade ar trebui să-și pro­pună drept scop fericirea pașnică a celor m-ulți și că mijlocul -capital de a înfăptui acest lucru este -confruntarea cu poporul însuși", a luat ființă Șun.Epoca în care e situată acțiunea, în jurul anului 2250 î.e.n., precum și sub­titlul (inexact) de Mit mongol i-au o- ferit autorului posibilitatea să-și pu­blice lucrarea în chiar anul -creării sale — 1943. Astfel drapată, proble­matica contemporană apare escamotată în faldurile hieratismului mitologic. 
Șun rămîne un simbol viabil, mai ales în acea epocă întunecată el puțind „să ajute pe unii cu vederea slabă să vadă soarele care înroșise aerul la orizont și care azi ne luminează deplin" (G. Căli- nescu). însuși autorul nu-și numește lucrarea „piesă", ci scriere sau istorie, pentru că Șun nu este o operă drama­tică î-n sine, ea făcînd doar legătura ca modalitate între „epic" și „dramatic",

ultimul gen cultivat cu pasiune de G. Căli-nes-cu î-n Ludovic XIX s-au schițele dramatice Napoleon și Sfînta Elena, 
Răzbunarea Iui Voltaire sau cele inspi­rate din folclor, Brezaia, Soarele și luna etc. De aceea, ideea aleasă de regizorul Ion Cojar, vechi admirator al lui Căli- n-escu — dramaturgul (și care a repetat vreme îndelungată Ludovic al XIX-lea, spectacolul a cărui premieră nu a mai avut loc !) de a -reprezenta Șun -într-un spectacol-lectură apare -aproape fireas­că. Ion Cojar a -condus interpreții cu o finețe remarcabilă în descifrarea -poe­ziei textului, în jocul de umbre și -lu­mini al nuanțelor și a reușit frumoase momente de poezie hieratică, în ciuda faptului că -nu întreg -colectivul a avut forța de transfigurare a imaginii sce­nice. Experimentul este valoros în mă­sura în care el -aduce actorul în situația de a -compune personajul fără -costum și grimă, servindu-i o interesantă și utilă confruntare cu propriile-i mij­loace de expresie. Neamțu-O-ttonel, Ti­tus Lapteș, Ion Marinescu au fost pi­voți! acestui experiment, care a crescut în intensitate în -cea -de-a doua parte a -spectacolului.Utilă, inițiativa Teatrului Mic ne a- nunță -în perspectivă întîlniri cu noi texte originale, scurtînd astfel drumul dintre masa secretariatului literar și rampă. Le așteptăm -cu interes.

OLIMPIA VARADI
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