i intru in atelier, ele par-
inviind sub clarul razelor

n mijloeul statuilor pe care
agician inconjurat de zei-
ZR2gun univers de forme
ialf® cu migali de maesirn
ei elite de statuari pe cale
multuoasele Montmartre si
icioase in alegerea idolilor.
ief cu bucuria de a intilni
, ¢i 81 un om piscut pe me-

Terzief pare amuzat de
e aventuri care a insemnat
pat la Olimpiada din 1921,
brgat, am boxat, am luat ci-
boit si Dozez ¢p mode] unor
at eu insumi de sculpturi...
be Brancusi; locuia retras,
multi clienti americani... fmi
a in care am copilirit, de
mai vizut de atita vreme.
prima tinerete. Ma leagi o
en. Ag fi fericit si pot face
tru a revedea cu ocazia a-
care mi simé aproape..*.

la Salonul Artistilor Fran-
palonul Artei Libere, cu me-
ficind parte din numeroase
presedintele Salonului Inde-
mai are un titln de glorie
i) 1§ Laurent Terzief, exce-
cu premiul Géerard Philipe,
jilor celebri de copii celebri,
ul Belmondo, tatil Iui Jean-

ean Terzief a calitorit im-
insugi iubitor de arii — in
te de vechi biserici si icoa-
pta de tara sculpturii divine
i de cizelor de la tatil sim,
arul artist la conceptia sculp-

ot mai insis-
merican. Dra-
rthur™Kopit,
nneth Brown
e .,0ff Broad-
teatre (pre-
, Billy HRose)
elodramatismm
ene centrale.
ost incadrati
ordonati unei
pblemele spe-
ciuda clima-
1a dramatur-
nsplantare &
are ni-1 pro-

eatrul absur-
al conditiei,
p Sartre, care
gerii, fertili-
$i noul wval

iz din urma
ii, desi multi
bilii revoltati
sint  totusi
ercii dupé
pii noului val
hhstractii ale
retiafeni”, oa-
junctura so-
de azi.
e avangarda,
Brown, Gel-
init de Look
Prizonierul)
a unei lumi
pfka decit de
i unei conti-
ai unul sin-
nume, dar
h seama de a
hu este aprio-

turii statuare in care perfectiunea corpului uman oecu-
pi primal loe,

»Cizelam, cu tatil meu, modelam, pictam. Am ficut z-
poi Belle-arte 5i am inceput si sculptez la 17 ani. Am
luerat cu mai multi maestri dar n-am zabovit muli
fiinded am observat c¢i intrind intr-on atelier, ca elev,
erai puternic influentat de factura profesornlwi tEn.
Cred ¢i cel mai muli am invitat de 1a Bourdelle.
~Hercule” si , Apollo”, pe care i-am sculptat, erau putin
in spiritul siu. Maioll m-a influen{at de asemenea, Ca
§i ¢l, preferam sculptura de mari dimensiuni, Dar, cel
mai mult m-a inspirat corpul uman, i mai ales cel te-
minin. Foate ¢i daci nu existau femeile n-as fi deve-
nit sculptor.. Corpul femeii oferi plasticitate, cel mas-
culin — vigoare, ritm. Astidzi, sculptorii redau rareori
corpul masculin, Odinioard erau eroii sportivi. Liniile
ample si voluptoase ale femeii sint mai proprii inspi-
ratiei acinale®,

Pentru artist, femeia este deopotrivi o fiin{i de carne
51 de spirit. Curbele unui corp il intereseazi, dar din-
colo de ele, in perfecfiunea alcituirii lor carnalitatea se
spiritualizeaza.

wEste imposibil si definegti frumusetea in absolut, fic-
care fip feminin sau uman iti oferd o laturi atrigitoa-
re. Dacd ifi fixezi un canon, devii rigid, forma sculpta-
ti ingheatd, se transformi in materie brutli, Lisind
friu liber imaginatiei, creezi mereu, insufli viati fiecd-
rei particule de materie®.

Scuiptorul ataci piatira sau marmura direct, firi schi-
fe premergitoare. Forma se descoperi, in interiorul
blocului, piatra gindeste aldturl de artist, il ajuti si
inliture, asa cum ficea altidata Michelangelo, doar sur-
plusul. Acest ,plus care trebuie eliminat peniru a eli-
bera sculptura din fuvelisul blocului siu inifial, esle
de fapt secretul artei lui Terzief dar, dupi cum maéir-
turiseste sculptorul, nu numai al siu, ci secretul in-

) tregii sculpturi. Usa atelierului se inchide, lisind in

urmi o lume secreéd, unde noapiea, sub razele de luna
statuile invie, frumoase, ca altidatd zeitdtile péigine, in
oaza aceea pe cale de disparifie a statuarilor in viatd,
din capticicasele Montmarire si Montparnasse..,

I B.

rici — asa cum e in cazul lui Beckett sau Ionescu c¢lipa ¢ind Jonathan pidrea capabil si scape de

In ,muzeul imaginar® al literaturii sint frecvente cazurile
seriitorilor cirora posteritatea criticd, intr-o anumiti con-
junciuri faverabili, le-a conferit o valoare deosebiti de
aceea care Ile-a fost acordaia de contemporani. Comenta-
riile lungi si plicticoase din romanele lui Balzac, de pildi,
au fost apreciate printr-o altid viziune, dupi ce Proust a
ficut din tehnica digresiunii un procedeun artistic de mare
eficlenti,

Pe asemenea coordonate a evoluat si destinul literar al lui
Alfred Jarry. Cind in decembrie 1896 a fost prezeniat pen-
tru prima datd Ubu Roi, s-a produs un sueces de seandal,
Ia care au coniribuit, desigur, aglomeririle de cruditdti ver-
bale, scenele bufe si episoadele absurde. Martor ocular, Lau-
rent Taillrade apreciazi semnificativ spectacolul ca ,,0 ade-
viirati bitdlie a lui Hernani“ intre tinerele scoli literare si
critica burghezi. Dar enfuziasmul acesta s-a stins repede,
iar Alfred Jarry a beneficial multi vreme doar de gloria
snui erou de scandal, care ametit de absint si lihnit de foa-
me se juca cu revolverul prin szloanele Parisului, imaginea
aceasta a scriitorului fiind consemnati de A. Gide.
Evidente in picturd, muzicid gi poezie, tendintele inovatoare
erau aproape absente in teatru, unde dominau piesele lui
George de Porio-Riche, Francois Curel, George Courteline
si alfii,

Intr-o asemenea ambian{i artistici insesi eseurile lui Jarry
despre teatru pun in lumini un efect sistematic si Iucid de
innoire a artei dramatice in tofalitatea ei, ca spectacol.
Jarry pleacid si el de 1a premisz cii opera de arti trebuic
sd exprime adevdrul, dar scriitorul pornit in expeditia dupa
adevir irebuie si-1 detecteze intr-o realitate conmtradictorie,
din eare si refind aspectele eterne. Pornind de aiei, Jarry
se declari adeptul unui teatru abstract, apt si surprindi
conflicte tragice de mituri eterne, in maniera lui Shakes-
peare si Marlowe, fiind partizanul unei arte sobre, care
si evile sistematic efectele Huzioniste.

Contemporan cu Ibsen si Strindberg, Alfred Jarry isi pro-
pune astfel si realizeze un teatru comic antiiluzionist, in-
drumat spre surprinderea wunor permanenfe umane, Cea
mai izbutitd .farsi enormi“ a lui Jarry. in care comicul
si grotescul fuzioneazi in mod ingenios, este Ubu Roi. Dar
deoseb’rea dintre farsele enorme ale Iui Jarry si farsa cla-
sicd este imens3. Sorgintea comicnlui in farsele clasice, de
genul celor ereaie de Moliére, rezultd din antinomia dinire
esen{d si aparentd. Inientiile moralizatoare ale acestor ope-
re sint intotdeauna evidente, esent{a instructivd rezultind
chiar i in cele mai bune comedii molieresti dintr-o anumitid
simetrie a personajelor, care au un destin  excemplifi-
cator. Risul reconfortant al spectatorului exprimid aicl
senfimentul superioritifii fafi de personajele de pe
scend., La Jarry, ¢a §i mai tirziu, la Tonescu sau Bec-
kett, intregul univers este obscur si comic, personajele fiind
prin esenta lor simbeluri ale unei ¢onditii umane tragice,

In Ubu Rei, preferinia pentrn medinl haotic, in care se
cristalizeazi imaginea societitii ca jungli, ca si monstruo-
sul si surpriza, sint evidente, Pére Ubu, vechiul rege al Ara-
gonului, ajuns, dupid detronare, ofiter de incredere al re-
gelui Venceslas, pare muliumit de destinul siu. Lecfia de
arivism vine din partea doamnei Ubu, o Vidrd deromanti-
zati, construit} din esente tari, care-1 indeamnd si ia locul
regelui. Acefal, Pére Ubu este sensibil ]a argumente pal-
pabile cu efecte imediate. Ca rege, el stie cd ar putea
minca meren caltabog, ar avea érisurd laz scard, glugi, du-
lamid si umbreld,

De la inceput este evident faplul i Jarry nu creeazi per-
sena’e cu psihelogie abisali. Ereii lui ne au psiholegie, sint
mecanisme actlonate prin impulsuri elementiare, De aceea,
personajele care populeazi universul de viata, realizat de
Jarry sint simple marionete-simbeoluri, care creeazi o at-
mosferd hilard prin comportament, prin replicile bazate pe
cunoscutul paroxism al logicli ilogice, sau prin mutatiile
existentiale neagteptate,
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i\sa!.si.nindu-l pe Venceslav, Pére Ubu ajunge rege al Po-
oniei.

Imaginea lumii ¢a jungld abia acum iacepe si se defineased.
Fiecare gest al lui Pére Ubu sugereazd haosul si instaura-
rea arbitrarului. Granita dintre bine si riun dispare, totul
fiind permis. Ca intr-un film cu secvenie acceleraie, Pére
Ubu jincepe si ucidid in masi pe nobili si pe oamenii de
finante pentru a se imbogiti el insusi. Seena uciderii nobi-
lilor esie aseminati de istoricii literari cu unele episoade
din piesa lui Camus, Caligula. Cele doui personaje au insi
¢ structuri net diferiti, Pére Ubu ucide din instinet, este
un infraom, Caligula infiptuieste crimele lucid, provocat de
disperare, acful crimei reprezinti in opera Iui Camus o
initiere violentd intr-nn univers absurd, Dar atit Ubwu, ti-
ranul imbecil, cit 5i Caligula, monarhul — filozof, sugerca-
z4 aceeasi pulere nefasti a tiraniei.

Triind meren la marginea unei existente-limiti, Pere Ubu
supravietuieste si o dati cu el riul prolifereazi mereu, In-
tr-un anume fel, farsa enormid Ubu Rel reia motivul clasie
al pachlitorului picilit, cu stilizarea evidenti adusi de
Farry. Criminal si impostor, Ubu se alieneazi in {ara unde
domneste, Infrint de adversarii sii, odiosul tiran este vie-
tima prostiei sale, salvindu-se prin fugd din tara jefuitd
si navigind, dupi multe peripetii, optimist spre Franga.
Aici, aparent, superlativul existentei lni Pére Ubu se ris-
toarni fundamental. In Fran{a, singerosul tiran din Po-
lonia doreste si devini selav si sd irdiascd ca un slujitor
al camenilor. Dar noua ipostazi de existen{i a lui Pere
Ubu nu-i modificid perspectiva mai veche asupra lumii, nici
finalitatea. Argumentul metamorfozcei sale este limpede. ,,Ti-
nind seama cid mi-e totuna si egal cil sint egal cu toatd Iu-
mea, fimded pind ]Ja urmi tol eu am si-i omor pe toti, am
si mi fac sclav, ,madam Ubw“ Dedicindu-se in Ubu in-
I&ntuit wvacsuitului ghetelor, odiosul rege detironat va tor-
tura camenii prin uneltele sclaviei, Parabela lui Ubu in-
cilusat esfe semnificafivi. ,Am s-o fereec in citusele ser-
viciilor mele de fiecare clipi, spune el despre stipina sa..,
Vivat sclavia“. Dar drumul [ui Pere Ubu spre existen{a-
limiti capiii din noun un ritm precipitat. Ancorarea in in-
chisoarea care colectiona detinu{i pentru galerele lui So-
liman, pare sia reprezinte punctul final.

Dar in tara unde ,.cetitenji liberi” fac exercitii de nesupu-
nere, acolo unde Pére Ubu se simie fericit Ya ocni, raportu-
rile umane se inverseaza, cei de afari dorind s3 ia locul
celor de dupad gratii. Parabola despre libertate si egalitatc
este griitoare, Intr-o epoci de relativism tragic, totul se
poate converti in conirariul siu, Prin dilatarea excesivi,
personajele devin arhetipuri, simboluri ale lumii rastur-
nate, Reductia la e¢senfe umane eterne are valenic {ragi-
comice, ubuismul fiind aici o parodie incisivid a liberalis-
muiui anarhie. Intregul epised al sechimbului de locuri in-
tre definuti gi ,oamenii liberi® constituie wn act de teatru
absurd de maximi concenirare,

Reprezentativ pentru arta literari a lui Jarry rimin aceste
doui opere. Alte scrieri ale sale ca Ubu incornorat san Al-
manahul 1ui Pére Uhbu constituie ¢ autopastise supara-
toare, un manierism steril pe care scriitorul nu l1-a mai pu-
tut depasi.

Prin ceea ce arta lui Jarry are semnificativ si valoros, ea
va intra atit in recuzita literaturii suprarealiste, ¢it si in
aceea a teatrului absurd, de genul celni cultivat de Eugen
Ionescu. Adept al patafizicii, Jarry dislocd realitatez prin
arta unui mare caricaturist, umorul Iui negru demolind o
lume Ia care scriitorul nu poate si adere.

Ingenios in crearez de situatii comice, capabil si dea o bo-
gatd culoare lexicali replicilor, wneori cvasifrivial, Jarry
nu are in farsele sale enorme profunzimea lui Beckett sau
Tonescu. Anticipator al ,demonilor absurdului®, cum il nu-
meste Rachilde, Alfred Jarry iese la suprafati, mai ales in
acele epocl eare viad in el un anticipator.

ROMUL MUNTEANU
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tA ¢cu resemnare, convins de soliditatea legilor, frului american, intelectualul sardonie, omul

ci se opereazd prin violentd sociald ; condamna-
rea omului nu e ontologica,

Si in piesa de debul a lui Albee — Zoo Story
(1958) izolarea omului apare ca ¢ negatfiec a nece-
sitdfii lui de a iubi, de a comunica. Jerry n-are
niciodatd sentimentul ci celilali e infernul, el
incearcd disperat o cale de comunicare 5i e obli-
gat s-0 giseasca printre animale.

Inertiei, anchilozdrii societitii, Jack Gelber le
opune ideea generald de migcare, aruncind ma-
nuga comoditifii intelectuale, indemnind wvio-
lent la schimbare, actiune. In The Apple (1961)
sau Square in the eye (1965) se simte nevoia unui
sistem, dar se apeleazd vag la ,oarecari valori
ahsolute de care n-afi auzi niciodatd wvorbin-
du-se®, The Connection (1961) insceneazi o ag-
leptare — aproape beckettianid — a unui furni-
zor de droguri, drogul coniinind aici o tentativa
de comunicare, dar §i o ascunsi pribugire prin
autodistrugere.

In Death of Bessie Smith (1959) Albee infelege
chiar c& imposibilitatea contactului intre oa-
meni are cauze profund sociale : rasismul, pro-
blema numarul unu a Americii.

Cu Arthur Kopit incepem sa intrezirim un motiv
specific noului val. In singura lui piesd, dar care
l-a facut celebru, Oh dad poor dad maemma’s
hung you in the closet and U'm feelin’ so sad (1960)
(O, tatd sdrman, tatd, mama te-a-nchis in dulap
sl eu ma simt asa trist) Kopit aduce pe scend o
ciudata familie. Mama, doamna Rosepettle, un
monstru represiv, un fel de Moby Dick anti-sex,
femeia americand ce devord omul — ,reprezen-
tanva matriarhatului®, cum spun criticii — si fiul
ei Jonathan, poposesc intr-un hotel. Sub tirania
marmei, Jonathan gi-a pierdut nu numai orice ini-
tiativa, dar si graiul, numele. Sechestrat in
cameri, Jonathan primesgte vizita unei fete, Rosa-
lie — ,,the baby sitter* — fata model a gustului
american, care — aparent — se oferd si-1 salveze,
Din incercarile Rosaliei de a-1 acapara numat
pentru ea se vede insa clar : ajunsa solie, Rosalie
va deveni dubletul doamnei Rosepettle. Iar in

teroare, usa dulapului se deschide si cadavrul
impaiat al tatdlui, pe care mama il transporia
prin toate hotelurile, cade jos. Devine evident ca
Jonathan nu are nici o salvare, cd, p&truns de
agresivitatea mediului, o va strangula pe Rosalie.
Iar in final mama il va intreba, InspAimintata :
+Ce semnificd toate astea ?* (What is the mea-
ning of this?) — intrebarea gaseste ecou in
public, Tema familiei americane, cu nota speci-
fici a matroanei, femeia-monstru, existd gi la
Albee ; in The Death of Bessie Smith gardianul
brutal al opiniei oficiale era sora de spital. In
The american dream (1860), intr-o familie
condusd de ,Mammy", se opereazi uciderea fiu-
lui adoptiv in domnia absolutd a sadismului
moral.

Manifestarea violent negativistd la Kopit,
Gelber, Brown ne poate pirea epigonica, dar sa
nu uitdm ca ea e menitd s submineze piesele tip
Tennessee Williams care, ca finalitate, sint iden-
tice cu teatrul absurd — e acelagi teatru ,,al stra-
zilor fira iesire si al rdului absolut®, burghez —
in sensul dat de Sartre. Daci noul val s-ar limita
numai la negatie n-am fi scris acest articol.

Piesa lui Jack Richardson, The prodigal (1960),
reia tema Agamemnon-Oreste in care Agamem-
non, conving de utilitatea rizboiului ,,ca forma a
jubirii de oameni® (teorie nu departe de ideile cu
care se sprijind razboiul din Vietnam), incearcd
s8-1 demonstreze lui Oreste ¢d un individualism
nu e posibil, vrea in fond sd-i anihileze persona-
litatea. Oreste, prizonier al unei incertitudini
garecum americane faid de morald s§i justitie,
refuzi la Inceput si-i rdzbune uciderea, dar so-
cietatea pretinde implinirea razbundrii, cici toti
considera drama determinatd de mitul istoric gi
»hu e posibil alt publict. Si Oreste, scirbit, il
ucide pe Egist spre a redeveni eroul legendar;
asasinatul e impus $i autorizat de ¢ opinie
publica.

Ideea se reia in Gallows Humour (Umor de spin-
zuratoare) (1961).

In celuld, condamnatul la moarte Walter agteap-

eliberat de orice complex pind la renuntarea la
viatd inainte de supliciu. Iluzia ordinii il reduce
la automat, il desfiinteaza ca individ.

Philip, cAldul, se afld intr-o situatie opusa. El isi
simte ,personalitaiea* anchilozatd de ruting,
viata indiferentd — simbol al societdfii superor-
ganizate ; dar ca si Garcin, eroul lui Sarire din
Huis clos, nu poate deschide uga pentru a fugi.
Martha, sofia lui, il convinge si prefere ,pacea
certitudinii ca existi o singurd lume si un singur
mod de a trii¥ il readuce la conformismul ini-
tial.

Imposibilitatea de a stida ordinea prestabilitd
printr-o actiune individuald o incearcd si Gior-
gio, eroul ultimei piese a lui Richardson, Loren-
z0, Silit s& trdiascd intr-o realitate falsificatd
(figuratd prin trupa de actori a tatdlui sfu) el
reugeste totugi s& fugd spre o integritate in ac-
ne.

}Existé in America — o spun mulii autori — min-~
ciuni de stat, minciuni de sex si minciuni de
~80%, existd minciuni sociale menite si faci
viata ,traibild*. Implicit, ele transform# Jumea
intr-o farsa, intr-o frauda proliferati. E marea
problema a teatrului american si o gésim in
O'Neill (Viata e minciund — Life is a lie — re-
plicd bazatd st pe fericita apropiere de termeni,
pe care o repetd si eroina lui Kopit), Clifford
Odetts, Tennessee Williams, Arthur Miller.
Aceasta a devenit §i principala problema a nou-
lui val american, gisindu-si cea mai complexi
tratare sub pana lui Albee, In Who's afraid of
Virginia Woolf (1962), doud perechi de intelectu-
ali petrec impreund o noapte stranie, Martha si
George ,,joacd propria lor drami, scotind Ia i-
vaald un univers haotic compus din cinism, se-
xualitate, arivism, neputinti spirituald, cruzime
morald §i fizicd. Leit-motivul ,fiului fictiv® apare
c¢a singurul lueru sigur intr-o lume ,de neferi-
cire si pierzanie®. E un fel de vivisectie a ,can-
cerului social®, al unei supercivilizatii din care
izvordste pericolul pierderii individualitatii si
omenescului. George e o figurd clasicd a tea-

micil nesupuneri, care cunoaste riul dar e inac-
tiv prin definitie. Dimineata, cind demonii sint
exorcizati, George isi va conduce sotia, apelind
la ramégitele ratiunii sfirimate, spre o iubire
congtientd de imposibilitatea sperantei.

Din pé#cate, uitima piesd a lui Albee, Tiny Alice
(1964), inird in climatul metafizic familiar lite-
raturii apusene : iluzia, opozitia existenti-esen-
13, limita realitdtii. E in fond o metafora a lip-
sei de finalitate §i a nerealizdrii : oamenii sint
redusi la abstractii, locul esentei e vid.

Albee nu face totusi teatru absurd, in méasura in
care nu face nici Dilrrenmatt — ciel nu se pla-
seazd in interiorul lumii infafisate ; ceea ce-i
permite s& spund : ,,Va place aceastd lume ; dacé
nu va place, schimbati-o!* Dar numai atit, ceea ce,
din pécate, e putin. Ca si o serie de dramaturgi
europeni (Mrozek, Hochwalder) noii autori ame-
ricani incearci si depéseascd impasul teatrului
absurd care, de altfel, ¢ de ordinul consecven-
tei.

Plecind de 1a absurd ca entitate, teatrul absur-
ditlui ar fi trebuit si tindd spre un teatru com-
plet aneantizat, ajungind la ceea ce de fapt face
lettrismul — absurdul integral, anti-teatrul ve-
ritabil, dar dramaturgii ,,absurzi® n-au ficut de-
¢it o inlocuire de forme, reintorcindu-ge inevi-
tabil spre expresionism si realism. Din punct de
vedere al confinutului ,absurzii* au epuizat o sin-
gurd laturd : alienarea definitivd, divortul im-
placabil om-lume ; socotind situatia iremediabi-
18 ei an ajuns la un pesimism al conditiei care
niu mai poate genera opere decit in masura in
care-l repetd cu altd fabulatie. Absurdul — spu-
ne Robbe-Grillet — ,2 o cearti de dragos-
te ce duce 1a crima pasionala®.

Apelind la expresionism si la teatrul de situa-
tii sartreian, ,,noul val american® poarti si el in
sine un pericol ce 1-ar putea distruge. Absoluti-
zind metoda lui Gelber s-ar putea ajunge la ve-
chea tezd bernsteiniani : ,miscarea e totul, jelul

nu e nimic*.
EUGEN PATRICHE
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SEPSE : E o dupidamiazi lemi-
noasd. Dupi ploaie. Cred cd
e sase,

ULE: N-are importan{d. Poale
e saplte. E zipusald.

SEPSE : Ei s-au treZil abea a-
cum. Mal slan incd in pat.
ULI ; Da, in patul de acolo, (Se
indreapti spre pat amindoi).
Se ageazd, isl scol panlofil.
ULI: Ul fl #ntreabi incid ghe-
muit in pat: (Se ghemuieste
in pat}), Cit s& fie ceasul,

Sepse T apol casci (casca).
SEPSE : N-are importania.

E sase. Poate e saple. E irig ?
ULI {mirindu-se) : Frig? De ce?
SEPSE {Incd in pat) : Asa, mi

gindeam, Ploni ?

ULl : N-al spus la fnceput? E
o dupdamiazi luminoasa
dupd ploaie.

SEPSE : Nu mai luim poveslea
de la capit.

{Intrd Irma. Irma merge la

dulap, ia cémasile pentru

cilcat. In acest timp Uli se
intinde dupa o tigare, cautd,

o aprinde si relaxat oriental

sufli primul fum.)

IPMA : A plounat atila azi. Asgi
il vrut sd vid aliceva.
{Sepse pune radioc — buletin
de stiri — schimbid enervat).

ULY ; Ce-ai patit ?

IRMA (ficind treabd): Cind
eram micd, malci-mea ... la
initoritul liliacului... Cil limp
a trecut [se apucd de cilcat.
Sepse fluierd din ,,Gradina
cu fauni*).

SEPSE: Ce dracy’
inainte ?

cileai 1u

Paul Cornel Chitic este un nelinistit, voind si& descopere si sd dea
vibratii noi cuvintelor, asternind pe neobservate o atmosferd ce-
toasé in care pdtrund metafore.. fdclii care te cheamd si le wur-
mezi. Cdutarea-i febrili — desfdsurarea domoald. Se infruntd per-
sonaje simbolice, intr-un joc ciudat de oglindd jucind petecul de
lumind pe un zid umbrit. Intr-un limbaj emotionat purcd de gra-
vitatea problemelor abordate, piesa se adrescazd unei generafii in-

a8 te stie toatd lumea® e un titlu strigdt, o iegire din mutenie,
aruncind, unge dupd alta, leagitateq, timiditatea, candoareq adoles-
centei, ingrijorindu-se de undeve de sus de soarfa planetei verzi,
rotitoare printre sori s§i

stele,
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tald, si gtii ] [Citeste) : ,,Vai,
ele nu pol lesl decil din mor-
minte, cdcl tol care m3 iu-
beau sint de multd vreme sub
pimint”. Maculatury ieflind.
Asla n-a scuipat niclodati pe
[undad roz. $i nici tu p-al fl in
slare. (Inghite sec. respird
usurat oarecum). Asta, ca de
altfel si tu, ar §i trebuil s3
tale niste bazalt intii si dupd
aceea 54 scrie... asta, Lucru-
rile czre nl se dau noud sint
colfoase 3¢ mol purtindu-le
le rotunjim cumva pe pielea
noastrd gi in loc 53 ne iochi-
nim noud, ne fnchindm ro-
lunjimilor ~~ dupd ce uildm
zglrieturile, si, minunati in
sinea noastrd le caligrafiem
peniru... hibrizi. Pdcal de
noi, picat de noi.

ULI : E Anatole France,

SEPSE : Bine, dar.., nu mdi in-
tereseazd. La urma utmei,
cum sa-ti spun eu, merge in
urma mea. $1 cu toate cd e
Anatole France.. Adicd nu,
lofugi ... Dece se intimpld
meren asa ? Asta inseamni
cd cineva md condamni. Mai
mulli deodatd, $i ar il ca o
incolfire din atitea piarti.
mal multe decit trebuiesc ca
54 scap, si am picloarele le-
gale.

ULI: Nu slin dece tu: Sep,
estl mereu furios ca un taur,
Vezi pesie tot mantia tosie.
Eu nu siht atit de f[urios, dar
mad sperie gl pe mine cite-
odatd..,

SEPSE : Pe mine nn Ini sperie
nimlc (pauzi micd)

SEPSE: Da, §i? (Tdcere im-
tre ai).
ULI : Citeodatd as wvrea 33

cint. Un glas ciudat se as-
cuttde In mine $i mi podi.
deste cd as vrea si zhor cao
pasdre si sd cint pentru toti.
Ar fi ceva, s stil.

SEPSE : Pasirea asta trebuie
sd dispara.

ULI: E singurul Iucru bun din
mine.

SEPSE : Ei §i ? Apare f&rd si
vrei 1 Dreseaz-o |

ULI: Ca pe un patefion? E
stupid.

SEPSE : Did-le  dracelul de

glume.
ULY: $i cind iese din mine,
mi-ar trebuf nigte miini

lunygi. Dar n-as sti ce si fac
ctt ele... Hm ! Dreseaz-o I?
SEPSE : Asla nu-i cine gtie ce...

Adu niste zpd., (Uli a-
duce apd).
ULI : Glasul acela din mine

nu-i al meu, n-are rost si-1
fin in mine. Poate ci oame._
nii au nevoie de el

SEPSE : N.are nlmeni nevoie
de el, il spun eu.

ULI : Dece nu ?

SEPSE : Nu fe-al aularlzat !
Nimenl nu stie ce poti. Tre-
bule s3 faci ceva ca sd le
stle toata Iumea, i dupi a-
ceea facl ce wrei lu,

ULI: Cite odati as vrea si
cint. Aluncl cfed vol simli
dorinta s& cint, voi cinta
sd-mi risipese trupul fn cin-
tec. Ce zici? Sl asla ii va
mulfumi.

ca s facl ceva mare, si te
stie toatid lumea, trebuie si
te schimbi complet. S3 (11 al-
tul, un allul striin de tine si
care si ti se supuni.

ULI {ramine pe ginduri. Pau-
z3) : 8 unde wvrei &3 faci Iu
toatd povestea asta?

SEPSE : Poate alci nu eéste lo-
cul cel mal fericit, Ar trebul
53 plec in alli parte, acolo
as fi privit cu alti ochi, si
nlel acalo n-ar fi bine, (Se
plimbd si 52 aseaz’d pe vinel.
Intr-un loc unde si ie totul
de la inceput.

ULl': Ce sd faci acolo ?

SEPSE : E, mersl | De multe ori
ma simi caraghios stind de
vorbii cu voi, si gindindu-mi3
54 fac ceva graodios. Nu
stiu de ce naiba nu md apuc
s3 mut un munte din loc, sau
in sfirsit, altceva.

ULI : Pentru cine 7

SEPSE (std4 un moment si apoi
ridicindu-se, spune) : Pentru
mine.

ULl : Tu nu iubesti pe nimeni,
Sep. -niciun om [

SEPSE : Lasd prosiiile s1 muie_
rismele astea Uli!

ULT : Sep, dar atunci nu mal
injeleg nimic.

SEPSE : Nu e nimic de tnleles.
Totul e foarte simplu,

ULI : Ba nu, chlar asa : pentru
cine ¥ Pentfru fine ¥ Pentru
tine 7 adicd dece numai pen-
tru tine? Si vrea ca Inali
lumea ..? O-oh-oh-ho-ho 1
teald lumea vrei si te ad-
ntire pentru ceva asa, [icut
numai ca sd vorbeascd de
tine ¥

SEPSE (se uild la soarele orei
18,30} : Singurul pe care il
admir, Iar tw §i furi cu ne-
rusinare cildura si lumina
ca 53 trdiesti far el habar
n-are de tine.

ULI : Dar el nu gindeste Sep,
el nu gindeste, si fil sigur
¢d dacd ar fi gindit nlcj n-ar
il vrut sd lumineze, daci noi
n-am i exislal.

SEPSE: MA enervezi cu lim-
peniile tale (tace}.

ULI: Nu e niclo limpenie.
Poate m.am spus cum fire-

buie dar asa e (tace).
SEPSE : E ceva pesle nol de
care tle ti-e fricd (lace).
ULI: Mie nu mi-e fricd de ni-
meni (tace).
SEPSE: Ba da; ti-e frici de
tot ce se afli dincolo de Une.
VLI : Mi-e Iricd doar atuncl
cind oamenit tac si sint prin-

ULI: Lag-0 Sep, e o privighe-
toare,

SEPSE : N-am chef si cinte a-
cum |

ULI : Bine, dar ce.fi face ?

SEPSE : Nu vreauw, p-anzi] nu
vreau s5& cinfe | U-u--n-u-us !
Pleaci | du-te dracului de
pasdre | (Privighetoarea cin-
td. Privighetoarea cinta. Pri-
vighetoarea cinti).

SEPSE : Trebuie sd fac ceva sd
tacd. (Tace).

ULI : Dar cinfa
Dece 37

SEPSE : Fli 5i tu odati om cu
voinfa. Incearci si tu sa vrei
ceval Un lncru de nimic.
Poitlm fincearcs !

ULI; Da! Bine, PleacX, privl-
gheloarec | Pleaci !

SEPSE : Nu aga, Uli nu asal
Eu arunc cu o platra lar fu
i3 wn zgomol puternic ca de
puscd, ca de tun, ca o hom_
bi. ca o bombd alomicid, da.
da, ca o bomba alomicd.

ULY : Nu li-a fcat nimic, Sep |

SEPSE : Si vointa ! Unde ti-e
vointa ! Hai odali 1

ULL: MNu pot !

SEPSE : Incearcd 1

ULI (bate odati din palme):
Nu pot!

SEPSE : Hal, om de clrpa, in-
cearcd-{i volnia !

ULI (bate inc3 o datd din pal-
me, murmurd, MNu pot! (Se
concentreazd, se ridicd pe
virfurile picicarelor si des-
chide odati bratele in aer
ca intr-o réspintie si se aude
o explozie atomici care-l
incremeneste rastignit. Ex-
plozia se consumd si umbra
de pasire cu aripile desii_
surate se coboard  departa
pind in adine, Sep nu mai
aruncase cu piatra.  Liniste.
Toti tac. Se apropie Immal.

IRMA : Ull. Sep. ce-ati fdcut?

ULI: Nu stiu ... n-am vrat.

RMA : Unde.l privighetoarea ?
N-o mai and. (Toli tac). Cine
a omorit-o ¥

SEPSE : N-a omorit nimeni ni-
mic.

IRMA : Dar cine a omoril-o
Uli, tu 2

ULL: Nu, a lovil-o cu pia-
tra.

SEPSE : Trehuia si plece. Eu
am qgonit-g.

IRMA : Dece_al omorif-o, Sep?
Cinta frumos, cinta foarte
frumos [

SEPSE : Tiamspussilasimuieris-
melefnpacecindstaidevorbicu
minejiacumgataamterminat 1

irumos !

lurat ¢n gingdsie Inimile si

gindurile ca petalele upul
Irandafir viu sd-gi iZureasca
o viatad frumoasi in cave lo-
lul si priveascd spre fericire
si viitorul tutyror.

ULl : Ce-l cu tine, Sep?

SEPSE : Astept cu nerdbdare
clipa Izbucnirii  luminili in
toate casele, in sufletul lufu-
ror ocamenilor.

TLLI: Sep |

SEPSE : E irumes si-|l iubesti
semenii, parinlll, sofia. to-
piif- prietenii. Ce e mai gin-
gas decit o razdi de scare a-
ninald fn pdrul bialal al unmi
copil de cinci ani ?

ULL ; Sep termini !

SEPSE : Ce £ mai nemuntrllor ca
un bilrin cu ¢ chelie aposto-
licd tremurind gelalinos cind
urcd in lramvai cerindu.ti lo-
cul pe care -1 dal penltru
simplul mollv cd a trilt pind
la aceastd virstd uitatdi de
dumpezeu

ULI ;: Sep, fermind Hi spun !

SEPSE : Sau ce e mai minunal
decit s3 scuipi o broascd a-
proape uscald constient c¢ai
ajuti sd3-gi facd respiralla cu-
tanati.

ULT: Sepl
Sep 1

SEPSE : Ce simii tu, lubitorule
de oameni, in fala unui apus
de soare pe marginea lacu-
lui? {Uli tace), Eun, Sep,
care-ti vorbesle acum... Ce
mal, astea le simti oricine al
fl, orlcum ai 0H: dacd estl
tdircn spul despre soare ca e
un lan copt, dacid esti miner
spul cd-1 un bulgdre de aur
viu, iar dacd scril. le spui
pe toate sl ceva In plus. Im-
personal, Ull, senlimente im-
personale 1 Esti incapabil s3
fact ceva s3 te stie toatd Iu.
mea. Nu te poft ridica peste
toate astea,

VLI : Sep.- le 109 o Singurd
datd ceva, inleleql, o singuri
dati auzi, te rog foarte muit,
sf-nu-md-calel in  picicare
(Sep tace; il priveste lungh.
M-ai c¢dlcat in picicare.

SEPSE : Al mal spus asta pind
acum.

ULl : N-am 33 -0 iert. Tre-
bula $& nu vorbestl; trebuia
si nu-l bati joc de mine..
M-am 83 t{i-o ierh

SEPSE : E gravad repetarea asla
a ta.

ULI: Ti-aj b3tut joc si de pa-
rintii 131, si de prietenli tit.

SEPSE : At mai spus asta pind

Nu-{i bate joc,

Copllas, am
mult.

COPILAS : Fleacurl. {lsi scoa-
te chitara si o controleaz?
atent gi sn aseazi pe banci).
N_zi suferit nlmic.

SCPSE : Lasi timpeniile astea.
Copllas. Stil destule despre-
mine, Am plecat de la lucr
penfru cd oamenil eram qof-
pe dinduntru.

COPILAS : Al plcicarele si
mfiinile intregi. Uiti-te la
ele. Ce-af suferit m3 rog |

SEPSE : Dar am ...

COPILAS : Iar fincepi? Poto.
legte-te st agazd-te pufin.

SEPSE : Bine, stau.

COPILAS : 13 o ligare ; si 53
ne mai spui nkminul c3d ab
sl;[eril. N-ai murit fnci, asa
cé...

SEPSE : Ei, lasi asla.

COPILAS : Cum vrei. (Citava
acorduri din ,Gridina cuw
fauni*). La ce te gindesli?

SEPSE : CiInti frumos si stil.
Tu ai talent.

COPILAS : La ce te gindesli
cind esti singur ¥ La tine ¥
La Irma ?

SEPSE : Mi gindesc ¢d dacd ay
fzce ceva asa ca s3 slie toa-
td lumea as pmtea si ... as
face Iucrurl minonate.

COPILAS : 51 la allceva ? Mal
serios ¥ (Cintd iardsi).

SEPSE : Dar e foarte serios. S
lu te gindesit la asta.

COPILAS {se opreste din cin.
tat) : Poate, dar nu ca Une
{cintd iar).

SEPSE : Fiecare qindeste cum
vrea.

COPILAS : Spuneai ¢i te simli
singur.

SEPSE : Vrcay sfi fac ceva s3
nu sd mat simld singur unuk
ca mine.

COPILAS : §i
faci slngur?

SEPSE : Si fncerc .

COPILAS : N-al s poil.

SEPSE : Fiindcd spui 1u ?

COPILAS : O s3 fie o epavd
lucrul acela ficu de tine,

SEPSE : Sint prea slab ¢

COPILAS : Si ... un om foarle
curlos.

SEPSE : Hai si facem Impre-
und munca asta.

COPILAS : Te gindesti
Irma ?

SEPSE: Hal sd [verdim amin-
dod, vrel ?

COPILAS (cinld, neatent la ce-
spune Sepse} Ce zicl?

suferil  prea

asla vrel s-o-

sl 1a
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32 Si te stie toatd lumea

piesd intr-

un act

ULl : Cind inainte ?

SEPSE : Inainte s3i {incepem
Trma calcél.

VLI : Era o carte.

SEPSE : Ce carte ?

ULI: Era o carte.

SEPSE ; Ce carte 7

ULI : Fird copertl.

SEPSE : Da.ml-o gl mie. Unde
e? (Uli se ridicd: ironie,
umor in sinea lui, Fluierd
din ,Gradina cu fauni” se
43 jos din pat — fluierd —
cautd in buzunar — o gase-

ste]. ;
ULl : Na-{i-o, (Fluierd. Se in-
toarce in pall.
SEPSE ; N-ai si o tigare pe a-

colo t
ULI : Intinde-te. Mal sinl. (Irma
caled). !
SEPSE: Un focl ({Rasfoieste

prin carte, Uli-i aprnnde o ti-

gare}.

VLI : Dd-mi s3 trag si eu. (Sep-
se fi da tigarea. E atrgs de
carte. O risfoieste. Uli, re-
taxat, sufli fumul. Irma cal-
ca. Ul cascd). Cit mal al de
cilcat T (Evident s-a plicli-
sit. Irma calcd. la ultima ca-
mage).

SEPSE : Cine-l Idiotul care a
scris asta ¥

ULl: De ce ?

SEPSE : Vrean 53 siiu cine el

ULL: Vrei s3 iii mat destept ¥

SEPSE : Esti tu mai limpit 3
nu-mi raspunzi

VLI : Mie mil-a plicul.

SEPSE: Ce! Miorldielile as-
tea 17 L

ULl : Cum naiba Sep, pofi sa
vorbesth asa 7

SEPSE — Despre cine ? Despre
asla cu gura pungd ? Vezi ce
spune aici? Na - [citestel
. Tereza nu-mi rispunde. Sta
1a siat im oddita porldresei.
Asta e slgur. Asadar aceasta
e urarea pe care o facl b~
trinului tax stipin, de ziva
lui 2 M3i lagi singur in aju-
nul stintuluf Silvestrz ! Daca
e si-mi soseascd astizl urdrl
cilduroase. vai, ele nu pot
iesl decit din momminte, cacl
toti care md lnheau sint de
multi vreme sub paAmint, Nu
prea stiu ce cgut in lumea
asta.”

ULI: §1 ce vrel s& spul cu
Jbucilica® asta

SEPSE : Totusi, esti 1impit. 4

ULI ; Bine, Sep, atum mi-al
demonslrat.

SEPSE : Ulte ce, 53 n-o faci pe
judecdtorul de pace. Ce.l
asta | Y-am zis bine miorla-

ULI : Dece plingi Irma ?

IRMA : Ny pling 1

ULI: Ce-l cn tine ?

IRMA : Vol Wdece vd certati

SEPSE: Noi nu ne certdm,
{Sepse se asazd comod dar
enervat. Uli se domoleste
cumva. Priveste dincolo de
Irma si fluierd}.

ULI: SHi Sep, estl foarte cu-
rios ca om, asa, mi-e un fel
de frici de Une, la urma ar.
mei. Am fn mine, poalte, un
suflet de femele, dar ascums
destul de bine. Cind se abat
nemultumirile iese ca buru”
fana dupd ploale: putind
iricd, pulind durere, rﬁ_sco-
lire si nelinigte, i atuncl ma
intreb cum s3 fac sd exist
cu adevirat, Insi o stiu nu-
mal eu si md doare cd lre-
buie sd-I intreh si pe altb
despre mipne, Tun sim{i asa
ceva? Ce si fac ?

SEPSE : Intik si intik s3 fii mal
destept. Ar trebul sd-li rizi
de tine in iiecare zi cite o
ord, Tu simft cit esti de ra-
raghlos ?

VLI ; Mai lasi la o parte in-
gimlarea asta.

SEPSE ; Mi lasi sd vorbesc?
Dacd nu mi lasgi. tac (se uitd
la Uli. Uli infruntat lace.
Pauza, pulin penibild, il mu]_-
tumeste pe Sep care conii-
nui). In al doilea rind, tre-
bufe 53 fesi din tine, ca un
picior telescopic, ca cel de
la trepled si sd_f{i dirljezi ab-
solut liecare cuvint, ilecare
migcare. Nu-ti permifi alt-
ceva decil ceea ce e absolul
necesar.

ULE : Nici s3 cinli pentru tine,
Sep 7 S1 asta e absolul, me-
cesar ¥

SEPSE : Uitd-te la el, ori cile
i-ai spune, tot Uli rdmine.
{Pauza de duratd, Sep il ur-
mireste cu privirea pe Ul
care deja stinjenit: acum
cade pe ginduri). Lla ce te
gindeal acum % -

ULI: Nu stin ce cdutim nol
impreund.

SEPSE : lar ai {ras o concluzle.

ULl : De cind ma stin, trag
concluzii,

SEFSE : Pentru inceput e bine.

ULI : Naliba stie de unde-mi
vin asa brusc,

SEPSE : Mi s-a fdcut
{citre Irma). E piine ?

IRMA {cautd) : Nu mai e.

SEPSE : Te ducl si jel?

IRMA : Bine. {Iese)

floame

SEPSE ; Lasd pisirismul de o
parte.

ULI: Sep I3

SEPSE : Mi-e sili de chesltiile
astea. Mli-e sild [

ULl : Dece?

SEPSE : Copildrli § Trebule si
faci ce ti-am spus si-zi sd
vezl cd e bine.

ULI: Dacd mi ridic din mine,
cred cAd am =i sian dupd a-
ceea cu miinile fn sin. S.ar
putea s3-m! pard caraghios
sl cd exist,

SEPSE: Vezi? E nevoie s
faci ceva, sd te stie toald
luniea.

ULI : EsH terlbilist !

SEPSE : Nu-yi permil si vor-
bestli asa cu mine !

ULL : Esti ingimict!
Ingimfat stupid I

SEPSE : lesgl afard ! {Uli tace
si ge ridicd). Ori iti ti gura,
ori legl alard.

ULI : Egtl (eribilist si tngtmtat.
La revedere. {lese. Sep as-
teaptd. Pauzd. Uli se rein-
toarce}.

SEPSE : Dd-mi o tigare.

ULI : Bine Sep, chiar in asa
hal ai ajuns ¥ Atit de ... atit
da grogav estl ?

SEPSE (linistil) : Stai tns.

ULY : 34 stii cd m& simt scirhil.
{Se aseazd, scoate {igarile.
Sepse ia una). Nu te-am cre-
zul chiar asa.

SEPSE : Cum .,asa“?

ULL : Asa cum esfi. Tolusi, ca
toats lumea.

SEPSE : Slai acolo unde esgti.
Tu el nevoie de mine, stin
asta foarte bine, Sl la urma
urmel si tw mi-ai putea fo-
losi.

ULI: Lasd Sep. nu mai e ne-
vole de alita vorbirie.

SEPSE : Gata, las.o moarti [

ULI: Ca s4 las moarti 7l

SEPSE : Gala, am spus.

ULI: Vezl, eu nu pot avea a-

celeasi gindurl cu line,

SEPSE : E normal.

ULL: Tu vrel 53 facl ceva, si
te stie toali lumea.

SEPSE : $1 tu vrei asla!

Uil: Da, 511%

SEPSE : Si va trebmi si omo-
rim glasul #sta din tine care
se vyrea cind pasdre, cind
nalba stie cel

ULT : Nu. asta miciodala.

SEPSE: Ba ai s-0 omorl. Tu
singur. 5i tu n-ai 53 sUl cind
sl cum,

ULl: De ce ¥

SEPSE ;: Pricepe odati omule,

Stupid |

tre el (tace). Eu fi iubesc
mult (tace}.

SEPSE : Ti-e fricd de tol ce ai
putea face gl nu faci. Ti-e fri-
ci sd 1o si gindesti la ce ai

putea [ace (tace),

ULl : Poate mal mi-e frica ..

{Tace, apol). Hai in gradini.
Poate mal mi-e frlcd si de
mine. Nu vreau sd uit cum
sint. (Tace).

SEPSE : Tl-e frlcd s3 te qin.
degli la ce ai putea face,
Asta e. N-aj s3d te simii
niciodatd liber, Scrie-tl odatd
#n gind de mii de ori pe
pe hirle, pind cind tl inde-
plinesti,

ULL; Si daci oamenii n-aume-
vole de el #

SEPSE : Ah, oamenii
oamenil in jos, mai lasd-i
in pacel N-al si le simil
niclodatd liber cu adevirct.

ULI: Nu-l chiar asa. Trebuie
s3 inlelegi lotul pe lumea
asta inainte. Trebuie inleles
totul. auzi, Sep, totul 5i a-
pof.... 5i dupd aia, s& stiicad
fdrd opameni ...

SEPSE : Nu-fi dal seama cd Iti
poale veni o idee 5an nu ©
idee, ceva mal mult, cumva
peste toate deodatd, gi ln, sd
te uilmesti in fata el si si te
simti ¢i ducdnd.o pind la
capdt, esti altul si te nasti
din nmout Cintl fals, .pa-
sire”. Stringe odatZ pumnil
si spune-ki si tu peniry un
gind apume : ,Asa vreau si
fie, asa vream sd fie. asa
vrezu s3 iie®, {lese trin-
tind usa).

TLI (stringe din pumni) : Asa
viean s3 fie. S3 lie cum
vreau eu. Si fie com vreau
eu. 53 lie eum vreaun eu. Sep,
dar dac3d foli vor spune asa,
daci uilim unul de altul..
(observd cd a iesit Sep. Se
aude o privighetoare cintind
slab undewva; privighetoarea
cintd in gradind).

SEPSE : Fu iabesc ceea ce oa-
menil pot face pesle puterlle
lor, ceeace ii ridici deasupra
nepuliniel.

ULI: Cinld o privighetoare
Sep. {Apare si Uli in gra-
diné).

SEPSE (furios cauti o piatrd,
cautd o a doua piatrd si as-
virle dubd privighetoare.
Privighetoarea c¢intd iar. Sep
aruncd alte citeva pietre.
Privighetoarea cintd iar):
Tacl odald, Hr-al a draculuil

in sus,

IRMA : Dece-ai omorit-o Sep ?
Dece-al omoril-o 1

SEPSE: M-am omorit-el Am
sperfat-o ca sd [ugd. Las@md
inpaceamspussinumimaisupa-
ral

IRMA : Unde a zhurat ¥

SEPSE : Nu stin. Silasimdin-
paceamspus !

IRMA : Unde_a zburat privi-
ghetoarea 7 ([rma se inde-
parteazd Incet).

ULI: Ai mintil-o Sep ?

SEPSE : E femeie si m-ire ce
54 priceapid acum | E un su-
flel tn plus si nm se ridica
pind la voinld.

IRMA : Cred c3 o s3 mai vind.
Cinla frumos.

ULl : Sep, da’ totusi al min-
{it-o 7!

SEPSE : Dar cite mil de pasdri,
dinlr-aslea nu mor zilnle si
nimenl nu-si mai bate capul
cu ele.

IRMA : Venea in liecare searid
si cinta. (Se apropie de cei
dei. Se uita la Uli}. Ce-l cu
tine ?

ULI: Nimic, n-am nimic!
(Irma se uitd la Ui, se uits
la Sep, iar la Ul Sep, ensi-
vat se departeazd si-si aprin.
de o tigare cu greu). Irma,
dar s§ nu-i spul acum lui
Sep c3 ti-am spus. Privighe-
toarea a muril ! Dar taci te
rog klin gurd  {Irma intrd si
rédmine in casd. Amindoi tac
un timp). Sep. tu ¢ inbesll pe
Irma ¥

SEPSE : De unde pind unde ?

ULI : Cind cineva iubesle o fe-
meie sl face o faptd ca asta,
ori minte ori inge in lume.

SEPSE : Prostil. Ca intoldeauna
prostii 1

ULI : Bine Sep, dar tu nu iw-
besli pe nimenl ?

SEPSE : Trebuie si te inviaf
minte odala.

ULI: Nu, Sep, rispunde-mi la
intrebare.

SEPSE : Ei da, ¢l ? Aratd-mlun
om care sa spund : Eu am
f&cul asla cu miinile mele
prin jertia mea ¥

ULI : Tie-H plece unul singur :
acela pe care tu vrel $3-1 in-
loculesti cu tine. Cum Sep,
tu nu simfl nimic plutind in
aer 7 Un fel de ndvalad in sus,
o nivali citre lumind si fru-
IMQs.

SEPSE: Ba da Uli, si Inca
multe altele, Ii simt pe toti
camenil buni, asa cum si
sint de altiel, cum gi-an ali-

acum. {Tac amindoi, Un timp
nu se privesc).

SEPSE : Tac amindoi,

ULl ; Sepse intreabd :

SEPSE : Cit e c¢easul ? Uli rds-
punde :

ULL : Poate e sgaple, si fumi-
tate, poate e opt {pauzi. Uli
intrd in casd. Tacere. Irma
spune : E foarle plicut afarsl
So uitd amindoi pe fereas-
trd. Intr& Copilag, cétre
Sense].

COPILAS ;: Te simbi rdu? Ar
i trebuit si te odlhnesli pu-
tin.

SEPSE : Ce-al acolo ?

COPILAS : O chilard, $S1I c¢a
fact cind te simti rdu ?

SEPSE (di din umeri moale
si~5i freacd fala cu miinile
puternic). Ma qindesc la ale
mele,

COPILAS : Unde-i Irma? Im
casd {

SEPSE: In. 51 Ull, de citva
timp.

COPILAS : Ar irebul si le o-
dihnesti,

SEPSE : Am omoril o pasirae

COPILAS : §i dece ai omo-
rit.o ?

SEPSE : Asa am vrut alunci. A
fost o fapfd Inutild. Am vrut
53 vdd dacd pol sd fac ce
vreau.

COPILAS : Si?

SEPSE : Atitl

COPILAS : Bine. dar dece al
omoril-o ¥

SEPSE : Nu sHu dece i micinu
pot s& dorm, asta e .. M3
gindesc 1a ale mele. Nu pol
sd fac nimic din ce vreaw..

COPILAS : Ai shibit.

SEPSE : N-am slahit. Ardt mi-
nunat. saw cam aga ceva.
COPILAS : Ti se vidd oasele

fetii. Te simii rdu §

SEPSE : Nu. Sint numai bprea
singur. Nici Ull nu e de a-
cord cu mine.

COPILAS : Ull e un bailat sim-
palic.

SEPSE : Asa se zice. Dar are
o idee fix3 : oamenil, name-
nii, oamenii,

COPILAS : Nu e chiar asa. Si
tu ai o idee fixd alunci. S3
facl ceva grandios.

SEPSE : Nu e o ldee fix3, Co-
pilas.

COPILAS : Tu nu fe glndesl
dece wrel asla si nmici cum
s-0 fack.

SEPSE : Am sulerit prea mull
ca s& md mal joc in nisip.

SEPSE : Mi-e dor de cineva
care s lie cu mine, si nu
md simt strdin. St ce-)

asla ¥

COPILAS : Al vorbit strasnic
acum. FEi i ai spus?

SEPSE: Am vrul .. Am wvrut
sd fie ea.,. ([Copilag cinti).
Am scris sl poezii. Copilas.
53 scrlem amindoi o plesd de
leatru. (Se ridicd).

COPILAS : Despre ce?
SEPSE: O plesd in care un
personaj s8 fie DBunmilatea,
altul R&utatea, altul Singurd
talea... sl s53-i imbricim pe
fiecare allfel ; Bunitatea in
alb, Riulatea in negru, Sin-
guritatea tn cenusiu, Oame-
nl in rosu gi alb, s3 se cu-
noascd cine sint.

COPILAS : 81 fiecare si lie asa
cum esle.  Dar :slea loale
sint in fiecare.

SEPSE : S& iuheascd si loti s&
fie fubitl, si se hucure de
soare. de cerul curat, s§ nw
fie nimeni singur, si  a»
creadd fiecare fn visul celui-
lalt.

COPILAS : §i privigheloarea 2

SEPSE: LasS-m& dracului in
pace I Am vrul s3 fac sin-
gur tatul.

COPILAS : Esti un
de antipalic, Sep.
loatd cheslla asla.

SEPSE : De fapt nu am nevoie
de (ine, asla e. n_.am nevoie.
51 am s& fac tol ce am de
idcut, da, da, tol.

COPILAS : Al si facl ce vref
tr dar nu ce trebuie.

SEPSE : Tot ce wreau ey Ire~
hulesle putwror flindcid vreaw
eu 53 frebniasca.

COPILAS : Parcid esti un copil.
Sep. Dar coplli ca tine...
SEPSE : Ce vol face eu nw
poale s& facd nimdal! De
cellalif nu-mi pasi, numi-

pasdnumipasj |

COPILAS : Fil sl lu o dald ase
tum eyti, o datd macar | (Vip
Irma si Uli}. Bund seara !

IRMA : Bupd seara!

ULl : Al venit Copilas ?

COPILAS : Dece ?

ULl ;: Sep te asltepla si vil de
mult.

COPILAS : Mi-a spus.

SEPSE: UH, tine-li fleanca-
n-am asteplat pe nimeni ni-
clodati deloc, inteleqi 7 Do_
hitoc mai estl 1!

COPILAS : Dece, Sep ?

ULI : Adevirul este ci poi nu
§lim ce wvrem, clleodatd..

lip grozav
mi doare
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SEPSE : Ce vrei si spui t

WLI: C3 acest cileodald ... se
nimereste cum {,rm ge poale
mai prost. Adicd atuncl cind
nlmeni n-are nevoie de el.

SEPSE : Nu Inleleg ce vrel sd
spui.

ULl : Asa in general

SEPSE : Mal precis L

ULI : Ai parisit lucrul pentru
¢4 nu erai conducdtor, ci
unul de .rind“ ca atitia. $i
peniry Ea... Stial, Irma ?

iRMA : En vol pleca.

UL] : Dece ?

IRMA : Sep a omoril privighe-
toarea. Fu o chemasem, a-
dicd m-o chemasem, dar alil
am vrul 54 fie o vietate alci,
cii fatr-o zl a venlt. Cinta in
fiecare seard, rareorl §l di-
mineata.

01 ; Irma 1 Sep vrea ceva ca
noi sd fm asa com  VIenh
Sep. va face ceva, asa, ca si
stie toati lomea, ceva frus-
mos, sublim, frma, ceva pen.
iry noi, penlru loli, de aicl
injelegl 21

1RMA - WNu inteleg. Sep a o
morit o prlvigheloare, a o~
mortit ceva. Poate cd intr-o
zi am s3 cint si ey, sau poale
sh tn si atunci ..

Ll : Cum adicd...

TRMA : §1 alunci unul dln noi,
penlru ci lvi nu l-a placul
sau, cine stie. nu-i place nlct
acum, celiialt... Urul din
nol va fi pusca. (Ul o pri-
veste mult si lungl. Eu nu
zic ca o s3 ile asa, dar unul
din not va face ceva si-l
supere. Poate, va face, nu
stiu... (Apoi incet si clary.
Fu trebule sdi plec. (Race un
gest ca de plecare dar td-
mine tot pe locul ci).

#L1: lrma. Sep, adica si eu,
avem nevoie de tine.

FRMA : Miine & ullima mea zi
de concediu.

1LY : Vezl Irma, o idee atit de
mare, cind cineva e coplesil
de o idee mare are dreptul
si greseascd : multi au mu
ril nevinovali pentru o kdee
mare.

JRMA : Cu nu mal vrean si se
intimple asta niciodatd..

ULL: Irma, dar tu n-ai nimic

SEPSE: Am sd vid slrig: Nuo
uitaji ca trebuie sa facem
ceva si ne slie loz1d lumea
si voi o 53 md scoalell din
ripa.

ULL: $i daci nu ?

SEPSE : Faci o glumd proasta.
N.o s3 gindeascd nimeni ca
tine. Nicl tu micar.

COPILAS : Noi, pierdem timpul
de pomani st lu vrei sd-1
cisligi s1 pe cel care vine
[Cintd mai departe). Da, da.
{Cintec in surdind din imn-
strumant).

STPSE : Lasi dricla aia odatd !

ULI: Oamenii isi tronspird o.
rele, Sint grabifi, nu-gi vad
capul de atita muncd. Cred
ci oamenii din {ural nostru
sint mail aproape de ce vrel
tu, cu toale ci seamdnd alil
de muil unul cu altul. Sau
poale c¥ sint si altiel de 12
o clipi la alta. N-al de unde

sti. Te niti in aceeasi 0-
glinda.

SEPSE ¢ Oamenil sint mal mult
trisli gl ridicoli decit oa-
menl.

COPILAS : Si tu esti la fel
peniru ei. poate nu-fi dai

seama..-

ULl : S stil cd ce spuneai iu
inainte mu-i adevirat.

SEPSE : Am spus mulle.

ULL: Cu rcza de soare din
pirul copilului. Tu nu ti-ak
bitul joc de copil. de soare
¢l de cei care wvorbesc asa
despre ele. Lucrurile astea
trebuiesc ascunse hine de
tot, ca si nu le calce in
picloare oameni ca tine.

COPILAS : Sep) Sepl Sep,
cine crezi cid te va |udeca
pe line 1

SEPSE : Fu |

COPILAS : Tu te-ai umplut de
tine §1 uitl c@ tu semeni cu
ceilalti, si nu ceilalti cu
time. En nu pot 53 te jwilec
penlry c3 semanim putin §i
atunck nu mi3 pot condamma
singur., Dar alicineva, o va
face 1

ULY : i tu Irma?

IRMA : Eu am sd4 plec, am
spus. {Uli se uitd citre Sep.
Sep raspunde repede)

personaje:

SEPSE, IRMA, UL,

virsta : pind in 24 de ani

COPILAS

pentru Sep ? Poate cd Sep
nu vrea si plecl

YRMA : Tocmai de-asta plec.

ULI : Dar gi eu ag vred 55 -
mil. En vreau asla, nu Sep.

IRMA : Mal bine plecl si iu
de-alcl.

L1« Da. dar Sep rimine sin-
gur... dacd Sep zlce &3 rd-
mil neapdrat...

IRMA : Nu stiu, nu cred...

VLI : Tolusi, poate rdmii..

fRMA ¢+ Sep & un nesuferit.
Abia acrum iml dau seama.

LI : Sep o un om .. aparte,
poate chiar bun.

4RMA : N.am de vnde 53 ghi-
cese asta, Ar {rebui s arale
cit de pulin ca sd vdd ma-
car o clipd. (Sep se intoarce
citre UYi. Se apropie si Co-
pilasl.

SEPSE :
mine.

WLI : La urma urmei ce vrel
si faci, adicy s& facem ?

SEPSE : Fac eu si pentru voi.
Ai spus bine ,Ce vrean sd
fac 1

ULi: §1 en care sint in preal-
ma ta n-am mimic bun de fa-
cut decit 3 te ajut sd omorl
o privighetoare ?

COPILAS : Vrea sd facd ceva
asa ca sl cum ai tdia rada-
cinfle unui copac dar nu cd
s4 omorl incd o pasare...
Cred ci p-ai vrut asta..

ULl : Tu ai o lume a ta care
ji-e sirdind si tie. Nu e prea
mult ¥

<EPSE : Nu e nici o alld hame.

ULI : Numai ci eu nu pot asa
ceva,

SEPSE : Numai cd eu vreau
ceva. Asta e toati deosebl-
red...

VLI : Ceva de care si afle toa-
t3 lumea ?

SEPSE : Nu te mint
menl ce stii asta.

ULI: Al inteles ce vroiam sd
spun.

SEPSE : Numitoloseslenumdin-
tereseazanuintelegnimlc.

ULI: Cind ai s3 le afll inlr-o
ripd o s& te Intereseze ce
vor ceilalfi.

Am atita wvoinfi in

din mo-

SEPSE : Poatesipleceundevréa-
mum3intereseazd.

ULI ;: Daci cineva, o femeie le
piriseste lar tu ti-alungi
prietenii...

SEPSE: Ce vrel

ULl : Si-i vorbesth mal
mos. atit ]

SEPSE : Dece ? Pentrucd e la
fe] de fmcuiati ca tine ¥

ULI: Nu vorbi aga... Tu esti
cel mal slab...

SEPSE {continud furios}: Flind-
ci nu avefl pic de voin{d fn
val 7

ULI: Tu al omoirit o privighe-
toare, sl va trebui sd mo..
{Copilas se apropie repede
de Sep).

COPILAS : Te facl vinovat fald
de ei, Sep. Nu trebule s3 vor-
bestl aga. Totl oamenii sea-
mini intre el prln ceva, fie
51 prin vis, sau in dragoste.
Te condamni la insingurare,
3 stii...

SCPSE (foarte furios se apro-
pie de Copilas). Iar lu esti
cel care mi palmuieste acum
pentruci n-aj apucat s3 fi
spus tu tol ce am spus eu, Af
vizul cum esti lu sl il pre-
feri pe celdlalt 1 Pleacd, ime-
diat, s1 tw 11 N.am nevole
de vol, plecati!

ULI [tensional) : Sep, iarta.mal
{Dindu_se inapoi}.

SEPSE : N-am nevoie de ni-
mic 1

ULl : Te rog mult. S5& ma ierll
Pozte am gregit si eu o
ceva. n-am vtut asla nici-
odati, E ceva groazmic.
M-ai cilcal in picleare. Am
crezut ¢ o sd 1im impreund.
Par tu-nu-vrel-Sep. Te rog
ctede.md tuy nu vrel. N-ai-
viut_niclodatd-Ti-ai-batul-joc
de-not {Uli, Trma, Copilas, se
retrag din scend, incet, foar-
te fncet].

SEPSE (Strigd) : Ull 1 Copilag !
Ul ! Copilag ! Irmal
{Sep rdmine singur, umbra
aceleiasi pésdri uriage, cu
aripile desficute se coboard
tn cadere inceatd asupra jui
Sepl.

fru.

CORTINA

Era in anul 1943. Pidurea dormea, plind de
liniste, o pidure uriasi de pini ce se intin-
dea pe sute si sute de hectare, acoperind ¢i-
tiva munti, ¢n arbori batrini si tineri, cu
1ipi §i izvoare, ca orice pidure adevirati.
Mirosea puternic a rasind si a frunze moarte
pentru ¢ era amiazid si o vari cu soare mult.
Toma mergea ineruntat, cu sudoarea alune-
cindu-i pe fafid, indepartind cu teava cara-
bhinei crengile. Fire de paianjen viscoase i se
lipeau de obraz si el le stergea din cind in
cind o datdi cu apa sirati a oboselii. Avea
picioarele groase inciliate cu cizme de picle
neagrd, care aici in pddure, ficean mai muli
zgomot decit oriunde. Dar Toma nn avea de
ce si se ascundi, el era cel care avea dreptul
si4 umple pidurea de neliniste. Celdlalt, eel
care fugea, avea si-1 auda desigur cu muli
inainte ca el si se apropie, dar asta nu
schimba eu nimic rezultatul acestei hiituieli.
Aceasta era pidurea lui Toma si nu de acum,
dle azi, ¢i de ani mulfi. inci de pe vremea
cind mai era fliciu si-si ascundea in ea dra-
gostelg si cai_i furati de la ses, in noptile cn
fulgeraturd si el stia ¢d peste o zi sau peste
patru se va intoarce din nou pe aici, cu fu-
garul legat cot la cot.

Deodati Toma se opri. Jos, in frunzele moar-
te omul care fugea wvomitase vinit, apoi in-
cercase sia acopere urma asta a slibiciunii en
crengi si pornise mai departe. Risecoli cu
cizma frunzele si porni si ¢l sehimbind di-
reetia.

— Toti vomiti asa dupi ce mEninci bureti.
;\cum a fuat-o spre mlastini, vai de capul
iri !

Pin ¢iti ocamenj hiituise el in pidurea asta
ni¢ci unul nu se pricepez lIa citperci. Toma
stia ¢d nu vor trece nici dond ccasnri si-1 va
gisl si pe dista doborit de slabiciune, ador-
mift de zeama viniti a buretilor.

— In pidure e tare greu si minineci, acum,
in toiul verii, se gindi Toma.

Fird si vrea, simtl greutatea ranitei apasin-
du-1 intre umeri linistitor. Mergeca la vale,
coborind griabit, dar de data asta cizmele lui
mari cileau usor peniru ¢3 celilalt nu mai
putea fi asa deparie, si era maj bine si nu
se fncaiere cu cl pe negindite. Pamintul mus-
tea de izvoare si din fundn) v3ii urca pind
la el ricoarea putredid a mlastinii.

— Aici e raiul tiritoarelor, isi zise el, mare

luern si nu mi-o ia una inainte.

oameni

in padure

povestire de
OCTAVI1AN

STOICA

Alerga, ocolind holevanii de piatrdi ai mun-
telui, alunecind pe iarba grasid si verde de
tot atent. Cind il vizu pe cel urmarit, se
opri bruse, intre doi tufani, incremenit §i el
ca si pidurea. Carabina o avea in mini, cu
piedica trasi deoarece in pidure i cu sinjba
Iui, era maj sigur asa. Celalalt dormea sau
murise culcat pe piatrdi cu picioarele atir-
nindu-i in iarba si neroiul mlasgtinii. Stitea
cu fata in jos si pe spatele lui se vedeau dire
lungi, negre si pielea plesniti.

— Al dracului 1-au mai batut !

Omul din fata Iui gemu, se risuei ‘greoi pe
spate si atunei Toma vizu cd e tindr de toti.
cu fata slabi, prelungid si tot atunci viizu
Toma sarpele. Tindru]l n-avea cum si-1 vada
si chiar dacd l-ar fi vazuf, nu mai avea pu-
tere in el nici si strige.

— O si-1 omoare, isi spuse, ¢ cald si asta
miroase tare a singe.

Toma ficu un pas inainte, strigi. gi sarpele
plesni apa tulbure apoi dispiru intre ferigi.
Toma scuipd in urma lui si injurd urit, nu-i
pliceau lighioanele astea firi picioare, fira
aripi, nici nu te considera ale pidurii lui. fi
‘pirea rdu ci nu-1 impuscase.

Pe piatri, celalalt nu se trezise. Respira greu
gi rar s5i Toma se gindi ci fira el, omul acesta
.ar fi acum mort, cu riceala sarpelui incoli-
citi pe piept.

-— Parcid inapoi nu tot o moarie il asteaptd !
Isi trecu cureaua armei pe umidr si-l ridicd
‘de pe piatri apoi ineepu si urce coasta, cli-
tinindu-se sub greutate,

Cind il 13s3 din brafe pe pimintul uscat, si

destul de departe de mlagtind, findrul gemu
din nou si pe Toma asta il duru. Se uita la

pieptul ingust al fugarului, [a miinile lui

slabe si la picicarele ce se binuiau 1a fel sub
pantalonii virgati de puscarias.

Nu-I putea eira in spate la post, cale de doui
zile prin pidure, era greu si el cra tare
obosit.

— Dar nici nu-1 pot ucide cu, nu-i treaba
mea !

Se¢ asezd si el cu spatele rezemat de trunchiul
unui molid, cu ranita si carabina aldfuri. Isi
Ind capul inm palme, cu coatele sprijinite pe
genunchi si rimase asa, din now neclintit ca
padurea. (El ii diduse copilului acestuia slab
inci o viatd si acum nu stia ce si facd cu
viata asta, care ii apartinea lui) Urmiirea
atent respiratia celuilalt, cu un fel de cu-
riozitate pe care nu si-o cunoscuse pini a-
tunei. Cind se ridicd, tirzin, umbrele padurii
se lungeau spre risidrit. Scotoci prin raniis,
desfacind ziare vechi si prosoape virstate in
rosu de jandarm rural, siagezd cu griji lingi
fugar, doui cutii de conserve din cosifor alb,
jumitate dintr-o piine neagrid si un briceag.
— iIn pidure nu poti sta asa, cu mina goali.
Chibrituri n-am, ¢a ti-ag da !

Se intunecase bine cind porni peste munti,
singur in noapte, l#sind in urma omul care
inci mai dormea. Dupi citeva ceasuri bune
de drum, ridici carabina §i trase in cerul vi-
ruit cu stele. Se gindea, oarecum amuzat :

— Uite prostule, e primul care-ti scapi !

“

Amurgul se¢ tivilea dupi dealuri, venea
incet inspre pddure, iepele zdrumicau cu co-
pitele pimintul, strinutau scurf, miscan ce-
zile, oamenii le scirpinau sub burid, dupi
urechi, le suflau in bot, isi aranjau la bria
jungherele si ascultau numai ochi si urechi.
Intunericul se pribusi deodatd ca o pasare,
ocamenii si-au ficut cruci mari de drum, si
le ajute domnul dumnezeu, s-au mistuit in
noapte iepureste, pe iepe, nu se auzea niei
un zgomot, picioarele iepelor le infisuraserd
in cirpe,

Plecari intins oamenii Ini Petrea, in frunie
cn Nicu-Sprinceani, Tache Sirmé-n nas, Cin-
ti-Lesne si Fringuleasa Ureche-Tihiatd. Du-
cean la sin pungi cu galbeni si-i dea poie-
rei ca si-1 facd pe Petrea scipat de la ocnd.
De cinspe ori dase iarba la verde de cind
sta Petrea lz ocni, de cind an venit lefegii
cu zat de la Vodi si 1-au cidlcat 1a casa lui
din Domnesti. Sta Petrea, la cap de masi,
cu Dita pe genunchi si cu lupii Iwi roatd si
bean de trei zile. Ciupean muierile de sfireuri
si rideau, ele nechezan scurt si-i mozoleau cu
buzele, Petrea cinta en capul pe masid si
numa ce-¢ musca pe Dita ca un lup si plin-
gea cn lacrimi de mami si-l1 punea pe Juld
cu cimpoiul pe masd si-i zici.

S-au pornit si toarne pe git lupii lui Pe-
trea de horciia si dracul din fundul pimin-
tului, atunci s-aun deschis larg portile si-au

intrat ai Iui Vodd cu Priboi Calmegin in
frunte.
Petrea i-a indemmnat s3-si ungd matele cu

prijeald si eu singele domnului. Au biut asa
de te lua cu sughite, pind s-au infors cerul
si alea cu ei; au zis s4 facd cale la drum,
s-an suit pe caii care se dau in roata.

Cu ochii e¢it cepele, lupii lui Petrea miriiau
a cintec, Atunci s-a deschis dinspre padure
o dird rogie, ca o lmbi de foc si s-aw pier-
dut ai Iui Voda cu Petrea si dus a fost de-

0 povestire de
ST. R. GULEA
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atunci. i cum au plecat s-a zburlit cerul a
ploaie de-am zis ¢ vine sfirsit pe Iume.
La ocnd, cu lant la dreapta si la dreptul,
Petrea-g5i injura miasa de toti sfintii, paza-i
da printr-o gaurd castronul cu fierturi st
lumind albi na vedea cu ochii.

Iepele lui Petrea-gi invirteau cozile mari
pe cer, miscau capetele de muste, rupean
iarba crudi, din care sdrea [apiele, se t3vi-
Iean ; lupii lui Petrea stau la margine de pi-
dure si se intorceau de pe o rind pe alia
scirpinindu-se-n ceafid. Au dat de trei ori la
boabi, fumind mahored, si meargi si-1 scoa-
ta, dar n-an putut si mergeau la el pisirile
gi-i ziceau cd Dita a fugit cu Caraliu, furul
de la Hirtoapele. Petrea le-neca in spove-

danii de sfinti si cristosi, pasirile plecau, ra-
mineau fulgii care bateau albi in vint.
Noaptea, luna da cap de mort, Pefrea nu-si
mai putea misea nici dreapta si nici dreptul,
se ficuseri ca de lemn. Peirea de-abia ag-
tepta si vadd iarba verde inainée si drum, i
se ficea numai alb inainte, soare cu cer si
de toate, igi sufla gren bruma de somn care
o avea, nu vorbise vorbid de om de cum il
hagaserd aici ai lui Voda.

Coborira in trap de vale — ocna era la o
zvirliturd de b3 — iepele suflau greu de
drum, camenii sdriri de pe iepe, isi pipdird
jungherele, isi traserd ciaciulile pe ceafi, in-
tunericul se lipea de ochi ca cleiul. La cai
ramase Cinti-Lesne, frecd iepele dupi urechi
si& nu prindi riceala. Ceilalti, in frunte cu
Nicu-Sprinceand, sirird ca pisicile lingi pazi,
ii scuturari pungile cu galbeni pe la nas si
Sprinceand cu Fringuleasa, c¢u un festil de
bumbac pus la gaz, intrari la Petrea.
Intunericul cripa cite putin, Sprinceand-i
facu semn lui Pefrea cu capul spre gaura,
Pelrea se witd ca un lup, ridicad stinga si dea,
Fringuleasa i-o prinse si-1 duse spre gauri ;
iesird ca niste pesti, ajunserd la cai, Petrea-si
mirasi cu nirile iapa, Sirmid-n nas ii rupse
lantul, Cinti-Lesne ii dete hainele de mire.
Petrea sufla scurt de niri, nu scoase o vorbi,
se hungi pe lapi, iapa trigea friul, poecnea
seurt din picioare.

Intunerienl se scurgea in pimint, il cilcan
fepele, il zvirleau inapoi, dinspre deal se
scurgeau ca lapiele zorile, dealul pirea ca un
munie de lapte, Petrea-si mirosea iapa, ii
asculta suflarea. o freca intre arechi cu stin-
ga. Incet, se indltd pe iapi, iapa-si ridicd pi-
cioarele din fati a fugl, rimase cu ele in aer,
simif pe ea o greutate de piatrd, Petrea ri-
mase ¢u stinga ridicat® s-o loveasci, cu ochii
albi, mari, plini de drum, sia nemiscat pe
iapd si privea inainte in hainele fui de mire.
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Depistarea virtutilor conlemporane dintr-o ope-
4 devenitd aproape clasicd, aga cum este creatia
lui Pirandello, este o prima obligatie in momen-
tul aducerii ei pe scend. Realizarea unui specta-
col cu o pies3, intratd de mult in repertoriul uni-
versal, cu ¢ valoare definitiv consacrati, ca
Henri 1V, presupune intelegerea potenielor sals;
virtuale ce trebuie relevate scenic. In regia lui
Lucian Giurchescu, 1a Teatrul ,,C. I. Noftara®
Henri IV devine un text de nerecunoscut_,_ iq-
terventia regizorului ignorind esenta gindi_ru pi-
randelliene si nereusind si puna altceva in loc.
Temele permanente din teatrul pirandellian :
dualismul vietii si formei, falsa obiectivitate a
judecdtilor de valoare, jocul de oglinzi paralele
in care se reflecti realitatea si existenta, toate
isi glisesc tratarea in piesa cu profund fior tra-
gic Henri IV, in care tragedia constd in egalq
misurd in confruntarea cu realitatea si cu cei
din jur, cit si in insisi esenfa personajului.
Conflictul dinire forma mobild §i viaia schimbé-
toare atinge paroxismul In incercarea sa dispe-
rati si inutili de a se reintegra vietii dupd 12
ani de inconstien{d absolutd, ani in care viata
s-a desfasurat paraleld, independentd gi mai
ales indiferentd fatd de bezna totald ce inconju-
ra eroul. Henri nu poate si sari peste aceastd
lungd perioadd si, In ultima instan{a, nici nu
vrea s-o facd — caei trecutul nu mai putea si
nici nu mai merjta sa fie regisit. Toate persona-
jele autorului isi construiesc cu minutie o reali-
tate, Ia fel si Henri IV se zbate in ciutarea pate-
ticd a unei vieti imaginare, mai adevarati decit
insési viata, bazatd pe certitudinile unei precise
desfisurari in istorie. Suferinfa claustririi
voluntare, a abdicirii definitive, pe care prin
forta luciditdtii sale si-a ales-o personajul, est_g
preferabild suferintelor ce 3i le impun camenii
inire ei, suferinte argumentate de incertitudinea
vietii. Luciditatea este tr3situra definitorie a
eroului si generatoarsa continud de tragic.
Henri IV cauts adevirul si in lumina lui opteazi
pentru nebunie deoarece intransigenta Iuciditétig
sale este incompatibila cu lumea minciunit
suverane. Luciditatea si cinstea il sperie pe cei
ce incearcd si se fixeze in forme imuabile si
atunci ,Jumea are interesul si faci sA se creadd
ci anumiti oameni sint nebuni, pentru a putea
fird remusciri s3-i inchidi, Si stii pentru ce?
Pentru ci atunci cind acesti oameni incep si
vorbeascs, sparg totul. Conventiile zboari zdro-
bite !*
Ridiculizind lumea aparentelor, autorul cere ca
tocmai o aparentd si garanteze ratiunea de a fi
a eroului siu, contradicliie ce mu fereste piesa
de o anumitd dezordine.
Hotérirea lui Henri este inalterabild si eroul-
filozof rédmine victorios tocmai pentru ca isi rd-
mine fidel siesi. Uciderea lui Belcredi vine ca
un act disperat pentru pastrarea integrd a sin-
guratdtii sale, clci imposibilifatea dialogului cu
oamenii, neputinfa comunicérii sint date irever-
sibile, singura sc@pare raminind claustrarea pe
mai departe in nebunie. In atmosfera de nebunie
logicid ce domneste in juru! eroului, oamenit
normali par niste fantose, niste paiate fade si
incensistente, lumea reald plecind capul in faia
fictiunii. Or, aceast® impresionantd iragedie a
luciditdtii si inadaptérii, intr-o lume falsi si
strimba, s-a transformat pe scena teatrului
»C. I. Nottara® intr-o drami oparecare, cu mo-
mente burlesti.
Incercind si dinamizeze prima parte a piesei,
mai expozitivd, regizorul a Iucrat cu tente groase,
apelind la un umor crispani. Pini si simularea
nebuniei de citre Henri capiti un aspect de
nw50tle” jucatd celor din jur. Marea durere con-
centratd din sufletul eroului este adusi la
dimensiunile unei dezamagiri din dragoste gi ale
unei rdzbuniri ce n-a fost. dar trebuie indepli-
nitd. Se plerde acuitatea privirii critice asupra
lumij inconjuritoare, punctul de vedere asupra
societdtii, de data aceasta mai puternic decit in
celelalte piese pirandelliene. Iar temele lirice,
intilnite aici pentru prima oar3 in dramaturgia
serlitorului italian (regretul dupd tineretea pier-
dut#, sentimentul de dragoste, 0o anumitd sensi-
bilitate in fata trecutului) sint estompate pini la
dizparitie.
Domnia nebuniei, reald sau simulati, aduce
dupi sine un calm, pe care interventia fantose-
lor umane il sparge, céci aduc dupi ele, in interio~
rul picii, zbuciwmul sl fuptele din viati ; gestul
hotéritor din final inl¥turd tulburarea — joc de
ritmuri, nesurprins in spectacol (in destisurare
uniforma).
Se apeleazd ¢i la elemente simbnlice facile (cer-
cul de gratii inalte), Intrebuintate in asa fel in-
cit i5i pierd chiar sensul ce li s-a conferit initial
(scena autodezviluirii, moment spontan si scurt
de eliberare, se petrece tot in cercul inchis, cind
in fond este punctul cel mai deschis al actiunii).
Ceea ce este mai grav, regizorul Lucian Giur-
chescu a introdus in spectacol sensuri si relatii
de fapt inexistente, care contravin liniei si de-
monstratiei din piesd (legdtura c¢vasi-incestu-
oasa dintre Frida si Beleredi).
In acest spectacol, potentele artistice ale inter-
oretului lui Henri IV, George Constantin, dirija-
te cu exactitudine pe datele efective ale textului,
& fi putut genera o mare creatie actoriceasci.
D dcate, datoritd acestei regii, nu am vizut
decit s bunk realizare formals, insi in afara
NSULthyr reale ale piesed.

FLORICA ICHIM

De la text ©

“
TEATRUL, VAZUT DE CEI MAI TINERI REGIZORI *

1. In ce constd relatia text-regizor ? Regizorul este autorul total
al spectacolului? Care este libertatea pe care si-o poate asuma
regizorul fatd de textul dramatic?

2. Pe ce coordonate se situeazd tendintele de stilizare extremé ce
se opereaza in multe din spectacolele moderne? (scena complet
goald sau doar vagi elemente de decor, costumul modern etc.)
Constituie un atribut derivat din structura piesei, din conceptia
regizorald, sau o simpld moda?

3. In ce fel emotioneazi teatrul, astazi?

4. In ce masurd credeti ¢d un regizor este dator, in spectacolele
sale, s& tina cont de public? Cum si prin ce poate contribui un

regizor la educarea gustului spectatorilor?

P ———

ANDREI SERBAN (anul IIT — regie teatru)

1. E ca un acl de dragoste. E o relalie chinuitoars,
in care orice am face, oricit am intoarce pe dos
din convingere sensurile piesei, existi deasupra
noastrd o dreptate, obiectivd, care wa hotiri, In
spectacolul cu Regele Lear, dupd cum spunea ci-
neva, ,Brook, influenfat de Agtepfindu-! pe Go-
do!, a incercat s3 infiliseze tragedia mai neagri
decit era de fapt. Dar in momentul in care Lear
isi dd seama c¢d pe lumea asta cineva 1l iubeste,
cind incepe s3 creadd im puterea sentimentului,
el recistigd un univers si tragedia se insenineazi.
Fard s& vrea, Brook i1 urmeazd pe Shakespeare,
ncare e mai adevdrat decit insisi viata®,

Scofield moare ca un eron biblic, aproape fird s¥
stii cInd, pentru cd te lasd s34 crezi ¢3 doarme si
cd viseazd ingeri.

La intrebirile subsidiare, vreau si amintesc ca
avem de-a face cu doud notiuni distincte in sen-
sul cd : 1. — dramaturgu! scrie o piesi, iar 2. — re-
gizorul face un spectacol si fiecare se exprimi pe
sine, cu ¢it talent are, in relatia sa co lumea,

2, Inifial, n-am wvrut si raspund la intrebare, cici
mi se pirea falsé, deoarece cred cd fiecare dintre

noi porneste cu ingenuitate si bund credinid de la
fond, adicd de la substanta gravi si serioas’d a tex-
tolui si nici decum invers (prin a convinge sceno-
graful, de pildd, la piesa pe care o monteazd azi,
sd aducd pe scend doi pereti cit mai murdari din
tabld ruginit® si dacid se poate niste costume care
s8 imite pielea de girafd, fiindci asa a auzit el c3
s-ar purta in occident). Acum insd, {hai s& fiu sin-
cer 1) cind mi gindesc cAd in cele patru spectacole
de inceput ale mele, pe lingd imperfectiunile, stin-
gdciile si puerilul de care sint constient ¢i le con-
tineau maj adaug 5i citeva concesii pe care le-am
ficut de unul singur modei, mi acnz imediat de
ipocrizie, si mor de neribdare si-! incep pe al
cincilea.

3. Teatrul trebuie sd fie In primu! rind emojio-
nant 5i abia dupd aceea educativ sau distractiv.
Camenii vin la teatru sd plingd de adevar, sd rida
de iluzie, s4 se nelinisteascd vdzind seara tragedia
Ioanei d'Arc si stiind ¢d !a pring si-au dat foc doi
budisti in plind piald publicA, E nevoie ca de pe
scendi s& punem intrebari violente, actorii irebuie

sd fransmitd senzatii in primul rind, jar efectul
trebuie si slim sd-] producem imediat.

Brecht spune c3 spectatorul nu trebuie si fie lasal
sd caste in sald, Omul trebuie si plece de la tea-
tru emclionat de el insugi. Sintem obligati s& gdsim
mijloacele in urma cirora, dupd spectacol, doi
prieteni s& se desparti in stradd 1ir3 si poatd
sd-5i spund mai nimic, privindu-se doar o clipd
$i rizind de propria lor stingécie.

4. Nu trebuie sd tinem neapdrat scama de qustul
publieulwi. Noi nu sintem invititori de scoals.
N-as vrea sé interpretati aceasta ca pe o idee aris-
tocraticd, dar facem spectacole pe misura talen-
tului si gustelui nostru, pe care dacd nu le avem
trebuie s& renuntim in mod cinstit si curajos la
aceastd profesiune de care sintem direct raspun-
zatori.

Critica dramatich poate corecta gustul pubdicului
elucidind texiul si spectacolul, Dar la noi, in lec
sd foloseascd uneltele de bagd — analiza si com-
paratia — (dupd cum spune Eliot), adeseori critica
s¢ mirgineste la adjective, E up teren in care im-
postura se mai face, din picate, simlila.

NINA CIOCHIRCA (anul I — regie teatru)

1. In momentul in care ifi alegi o piesid te poti
opri asupra ei din mai multe motive: cum ar H
faptul ca ili place ideea de la care porneste auto-
rul, faptul cd autorul pledeazd interesant pentra
o idee maj pufin bund, san pur si simplu numai
pentiu faptul ¢d textul respectiv, de a cérui calitate
te indoiesti, iti poate prilejui un exercifiu de dexte-
Titate, o partiturd regizorald. Cred ci in functie de
aceste trei criterii ili iei o pozifie de libertate mai
mare san mai micd (in sensul interventiei regizo-
rale care poate s& contravind textului initial) fatd
de piesi, De exemplu, pentrun ultima wariantd —
c¢ea a unui text-pretext — consider cd iti poli per-
mite s& transformi textul intr-un simplu libret. Cred
cd tot in functie de aceste trei criterii de alegere a
textului dramatic devii ta, ca regizor, un colabo-
rator san un autor. Cu Shakespeare, de exemplu,
cred ¢i poli deveni numai un modest colaborator
in mp ce ¢u unij autori contemporani nu trebuie
si devii colaborator ci un autor-mentor care de-
monstreazd ¢ua energie.

2, Decorul sugerat doar, este designr modern {an
o modi), spun modern, intelegind prin aceasta ceea
ce reprezintd ultimul salt calitativ intr-un domeniu
sau altul (moderne sintd rachetele nucleare si tot
modern este rinichiul transplantat de la maimutd
la om).

Cred ¢d decorul reprezintid in primul rind un atri-
but derivat din concepiia regizorald. Se discuid
cum ar ardta Cehov cu scena goali. Eu nu ma
voi hazarda la a spune c¢3 il voi pune chiar cu
scena goald. Dar stin precis cd as prefera si su-
gerez numai anumite lucruri prin simple elemente
de decor. M-as lipsi in orice caz cu multi fe-
ricire de recuzita care — hogatd, cum apare cite-
odatd — te face sd o confunzi cu un decor, Toatd
epoca noastrd face un proces de concentrare.
Muzica lui Webern poate [i ascultatd in 30 de
minute — in muzicd acesta este semnul conden-
sdrii la maximum a credril senzatiilor in doud din
misuri in lo¢ de 2 pagini. La fel literatura. In pic-
turd, de asemenea, de la simbolisti pind la ab-
stractionisti, praocesul de concentrare, de stilizare
este evident. Trecind la teatru, la scenografie, este

normal ca intr-un astfel de conlext tealrul s3 nu
mai accepte milicanele de tone de fier, lemn eic.,
care constituiau decorul si sd apeleze numai lo
elen;ente [care concentreazd kilogramele si senza-
tiite).

3. Cred ¢d emolia pe care o simte spectatorul {re-
lativ cultivat) astizi la teatrm este o emolie in
primul rind intelectuald.

4. Consider cd regizorul este dator s3 tind seama
de public dar numai in sensul ridicirii preten-
fillor lui fatd de calitatea spectacolului. In nict
un caz nu sint{ de acord cu spectacolele etichetate
npentru Bucuregti® san ,pentru provincie* (depla-
strj etc). Datoria noasird este sd rtidicAm calitatea
gustului publicului neficindu-i concesii. M-as de-
clara perfect de acord cu o ,campanie* de piese
Ja care jumdtate din public si declare cd nu &
inteles. Sint convinsd ¢4 spre sfirsitul ,campa-
niet” respective, procentul celor care nu au Ineles
ar scddea in mod evident, crescind in schimb cel
al spectatorilor cultivafi.

IVAN HELMER (anul IIT — regie teatru)
(e s gy e LSRN DESRSMET NM AT e gy TR TR

1. Regizorul este categoric autorul spectacolului.
Doar cd fiecare piesd pretinde o contributie anume
la inscenarea ei 5i, evident, fievare regizor simte
nevoia sd intervind in aceeasi piesi si s¥ con-
struiascd mai inullt san mai pufin, pornind de la
ea. Cred ci regizorul este obligat si aibd ceea ce
Hauptmann numeste ,intuitie poeticd*, pe care s-0
aplice operei respective ,in punctul din care a
fost vazutd in ansamblu, nu fragmentar, de catre
autor atunci cind a ereat-o”. In momentul in care
acest punct nodal este comun si autorului si reqi-
zorului, acesta din urmd isi poate permite cele mai
mari libertdti : tajeturi in text, situarea piesei in-
tr-o epocd diferitd de cea cerutd de aufor, schim-
barea atmosferei spectacolului. $i adeviaratii dra-
maturgi au fost totdeazuna receplivi la acest prin-
cipiu. Zeci de aminunte ale pieselor lni Shakes-
peare se leagd de clipa pentru care au fost scrise
si ar H caraghios ca astdzi intr-un spectacel cu
Huomlel s34 nu tiiem de pildi invectivele la adresa
trupet de copii de la ,Blakfriers®. Iar Diirrenmatt

ALEXANDRU

t. Bineinjeles, regizorul este, sau mai bine zis at
trebui si fie, autorul iotal al spectacclului. Totul
trebuie pus in subordinea viziunii sale. In momen-
tul in care intervine un element strdin de el in
decor, costame, acest lucm este vizibil din primul
moment $i desigur nu intr-un mod fericit. Privil
din acest punct de vedere textul este si el sclavul
regizorului,

2. Stilizarea despre care vorbiti si pe care o
remarc¢ali in spectacolele moderne este o ripostd
la perioada decorurilor naturaliste (pomi eu mii §i
mii de frunze, cai vii in scend, milicane de ni-
micuri}, lucruri ce nu mat pot fi acceptate in mo-
mentul de fatd. Toatd aglomeratia de obiecte in
scend stricd puritatea miscdrii, distruge partea de
conventie si in general distruge atentia spectatoru-
lui. Peci renuniarea la aménunt, golirea scenei de

a declarat odatd c3 de fapt pentrn fiecare spec-
tacol textul unei piese ar trebui s& fie revizuit.
Tot ce trdia in regizor din ce a scrig autorul tre-
buia sa devin¥ al lui. Bineinteles, nu e wvoie s3
faci o schimbare numai de dragul de a te eviden-
tia mai mult,

2. Cred cd o asemenea intrebare s-a niscut nu-
mai datoritdi neinjelegerii cu care foarte mulii
critici primesc faptul cd, in ultimii ani, regizorn!
fsi ocupd in teatru locul ce i se cuvine {un exem-
plu clar sint discutiile stupide despre supraregiel.
Intr-un spectacol bun, stilizarea este evident modul
sincer de exprimare al ¢reatarilor lui; iar specta-
colele proaste nu ne iniereseazi. De ce e acuzat
Muoisescu pentrn maniera in care a pus Caragiale
dupd ce ficuse Jocul de-a vacanfa intr-un mod
absolut naturalist, dupd pérerea mea, la fel de pro-
priu acelui spectacol pe cit era si scena goald din
cogupe-ul de la Teatrul Mic ? Diferenta de calitate
intre spectacole, dacl exisiid, nu se daloreazd can-
titadtilor diferite de recuzita.

3. Sigur cd important e si aclionim asupra spec- ‘l‘{
tatorului pe toate planurile, si intelectual, si afec-
tiv, pentrn ca el, dupd cum spunea Brook, sd se
confunde $i sd se distanteze in acelasi timp de
actiunea de pe scend. Sint convins cd fiecare re-
gizor cautd cn fiecare spectaco! drumuri spre acest
scop ultim al teatrnlni, In fiecare epocl existd citi-
va care fac drumuri pind la sfirgit sau aproape
pind la sfirsit. Deci, evident, nu sint in stare s3
spun cum poate emoliona teatrul,

4. Milicane de canze l&turalnice fac ca publicul
s& fie adesea inert, nereceptiv si foarte multi ar-
tisti suferd consecintele acestei inertii si au tot
dreptul si se pling3d, Dar spectatorii sint totusi
oamenii anuluej 1966, ca si nol, $i irebuie si avem
convingerea cd teatrul sincer, de bund calilate gi-
seste ecoul in spectatorii sinceri, Dacd te exprimi
cu talent pe tine insuli, mai devreme sau mai
tirziu (e drept uneori prea tirziu} publicul wva fi
de partea ta.

TOCILESCU (anul I — regie teatru)

obiectele nesemnificative constituie un lneny ca tine
de conceptia modernd a spectacolului. De altfel si
piesele noi cer un decor cit mai simplu si mai
aerat. Este drept ¢d aceastd cerinid a teatrului de
facturd noud poate deveni comodd, ea insd nu este
in sine comoda.

3. S4 ne gindim care este starea de spirit a
spectatorulni  obisnnit in momentul cind intrd in
teatru, La un spectacel care incepe la ora 19,30
omul este dupd o zi de lucru, dupd un scurt somn
de dupi-amiazi si inainte de mas#, deci receptivi-
tatea lui ar i mai mult un procent de €5%. Tre-
buie trezlti si partea de 35%. Pentru asta, cred ey,
omul trebuie de Ia inceput socat prin ceva, ast-
fel incit interesul sd-i fie trezit. Iar apoi, el nu
trebuie lisat s3 rdsufle si din aceastd cauzd cred
cd o mare importantd trebuie 53 i se acorde ritmu-

Iui, El trebuie sd aibd cresteri si sciderj foarte
pulernice, astfel incit omului si i se taie cilt mai
des respiratia (la figurat desigur). Spectatorul tre-
buie s& se framinte tot timpul, s3 fie obligat s&
Iie activ, s3 se enerveze cind pu intelege ceva sau
cind nu poate rezolva o problemi ridicatd. Spec-
tatorul, trebuie, deci, in primul rind, scos din pasi-
vitate, Eu, personal, consider cd un spectaccl a
reusit sd intereseze spectactorii numai daci o
parte dintre acestia ovationeazd, iar cealalti plea-
i enervak.

4. Regizorul poate sd8 tind sax nu seama in
concepfia sa de public, dar asta nu are nici o im-
portantd, Publicul nu va $ti dacd regizorul s-a gin-
dit la <), singurul lucru pe care trebule gé-1 prindi
este dacd regizorul a finut con! sau nu de [aptul
cd face un spectacol.
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