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NOTA ASUPRA EDITIEI

Nota editiei

Textul urmeaza singura editie a volumului: Paul Cornel Chitic,
«Teatru», Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1970
(coperta: Mihai Grosu; dat la cules 10.10.1970, bun de tipar
28.11.1970; tiparit la Intreprinderea Poligrafica , 13 Decembrie
1918”, Bucuresti, comanda nr. 676). Volumul cuprinde trei
piese: «Restaurarea hainelor Sfantului Augustin», piesa intr-un
act (datata de autor martie 1966); «Bunicul si Artre cu litere de
platinad», farsa tragica in doua parti (decembrie 1966 - ianuarie
1967); «Panta Rei», pantomima.

Autorul

Paul Cornel Chitic (n. 17 martie 1944, Bucuresti - m. 8 iulie
2007) a fost dramaturg, critic de teatru si critic de arta,
membru al Uniunii Scriitorilor si al Uniunii Artistilor Plastici,
laureat al Premiului Uniunii Scriitorilor (1966). Intre cartile lui:
«Teatru» (Cartea Romaneasca, 1970), «Teatrul obiectelor»
(Junimea, 1982), «Maraiala» (Cartea Romaneasca, 1982); a scris
in «Amfiteatru», «Teatrul», «Revista muzeelor si
monumentelor», «Oglinda literara». Datele sunt cele din
articolul Wikipedia despre autor (consultat la 11 noiembrie
2026).

Exemplarul transcris

Transcrierea s-a facut vizual, pagina cu pagina, dupa scanul
unui exemplar al editiei din 1970, fara OCR. Exemplarul poarta
pe foaia de titlu insemnarea autografa a autorului «Ex nostris
libris», cu semnatura si data «22 ianuarie 1971 — Bucuresti»
(reprodusa aici ca plansa), iar pe foaia de garda semnatura lui.
Cuprinsul editiei din 1970 («Sumar», p. 67) nu se reproduce:
editia de fata are cuprinsul ei.

Marcajul paginilor
Marcajul [n (orig)] da pagina din editia de fata si, intre
paranteze, pagina din editia din 1970.



Transcrierea si ortografia

Ortografia s-a adus la norma din 1993 («sunt», «a» in interiorul
cuvantului, «Sfantului»), cu semnele de punctuatie lipite de
cuvant; formele populare, jocurile de cuvinte si cuvintele
inventate ale autorului («incurcubienate», «Artre», «Bartre»,
«Lartre») au ramas neatinse. Replicile se dau cu numele
personajului (in carte: majuscule mici), versurile rand sub rand,
didascaliile cursiv.

Greselile de tipar

Greselile evidente de tipar ale editiei din 1970 au fost
indreptate in text; se dau aici toate, ca sa poata fi controlate: p.
13: «cineva.. prin» — «cineva... prin»; p. 13: «<BATRINUL» -
«Batranul»; p. 15: «Pentru ca.. voia sa plece..» - «Pentru ca...
voia sa plece...»; p. 17: «e mai bine.. e cu mult» — «e mai bine...
e cu mult»; p. 17: «Dar. Mama, ia mana» — «Dar, mama, ia
mana»; p. 22: «Sora sotiei;» - «Sora sotiei:»; p. 24: «mama:» —
«Mama:»; p. 35: «Sa zbrobim» - «Sa zdrobim»; p. 37:
«dinfamilia» — «din familia»; p. 39: «apoteaza» — «apoteoza»;
p. 40: «micarele» — «mioarele»; p. 41: «Celalalt locar» -
«Celalalt locatar»; p. 42: «cunoasc» — «cunosc»; p. 44: «cf! cfl»
- «of! of!»; p. 45: «Oh,!» = «Oh!»; p. 45: «Gombo-Oaspete II. )»
— «Gombo-Oaspete II.)»; p. 52: «acestora..» — «acestora...»; p.
54: «noastre. .» = «noastre...»; p. 54: «sufletul lui..» — «sufletul
lui...»; p. 54: «inteteascda» — «inteteasca»; p. 55: «inalt..» -
«inalt...»; p. 63: «il asaza ,capra”» — «il asaza ,capra”.»; p. 65:
«se opreste,)» — «se opreste.)». Grafiile voite ale autorului si
formele vremii au ramas neatinse; unde o forma e indoielnica,
ea a ramas in text si a primit nota.

Notele

Editia din 1970 nu are note. Toate notele sunt ale editiei de
fata: cuvintele rare, regionale si inventate (dupa dictionarele de
pe dexonline.ro), expresiile, aluziile si parodiile (Sfantul
Augustin, Heraclit si «panta rhei», Sartre in jocul de nume
«Artre», retorica oficiala a vremii), formulele religioase,
bocetul. Legaturile cu Sartre, Beckett sau Camus sunt date ca
lecturi posibile, nu ca influente dovedite.



Glosarul

La sfarsit, un glosar al termenilor de teatru, al ritualului funerar
si al formulelor religioase, al cuvintelor rare si inventate si al
personajelor, cu articole dezvoltate pentru farsa tragica,
pantomima, bocete, Panta Rei, Sfantul Augustin, Artre si «casa
eroului».

Legaturile

Textele clasice in acces liber (Augustin, «Confesiuni»; Platon,
«Cratylos»; Simplicius; Horatiu, «Satire») au legatura catre
originalul latin sau grec si, in Word si PDF, un cod QR;
trimiterile biblice duc la bibliaortodoxa.ro.

Coperta

Coperta editiei de fata e un desen propriu, geometric: un triptic
de trei arcade, cate una pentru fiecare piesa — haina pe
umeras, cu cocarda; litera A in chenar, cu raze; planul inclinat
al pantomimei si undele. Coperta editiei din 1970 (de Mihai
Grosu) se reproduce ca plansa.

Ce a ramas de verificat

Cateva lecturi probabile, indreptate in text si trecute mai sus
(«micarele» — «mioarele», p. 40; «Dar. Mama» — «Dar, mama»,
p. 17); doua posibile greseli neindreptate («Pa naiba», p. 42;
«nu-mi vine ca cred», p. 54); originea numelui «Gombo».
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Foaia de titlu
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PAUL CORNEL CHITIC
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EDITURA CARTEA ROMANEASCA

Foaia de titlu a exemplarului transcris, cu insemnarea autografa
a autorului: «Ex nostris libris'», semndtura, «22 ianuarie 1971 —
Bucuresti»

1 ,Din céartile noastre” (lat.) — formulda de proprietate a bibliotecii,
varianta la plural a obisnuitului ex libris (,din cartile lui...”); autorul o
scrie de méana pe exemplarul propriu, alaturi de semnatura si data.
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Paul Cornel Chitic

Restaurarea hainelor Sfantului
Augustin®’

Piesd intr-un act

Personajele

Sotia

Sora sotiei

Mama

Un batran amabil*
Strainul

2 sursa: Sfantul Augustin (Aurelius Augustinus, 354-430) — episcop de
Hippo, in Africa romanda, Parinte al Bisericii, autorul Confesiunilor
(Confessiones, cca 397-400) si al Cetdtii lui Dumnezeu (De civitate Dei).
Numele lui nu mai apare in piesa; titlul ramane o cheie lasatad deschisa de
autor. ,Restaurarea hainelor” trimite, probabil, la cultul obiectelor
ramase de la ,erou” (mantaua, geamantanul, perna, termosul pastrate ca
niste moaste), iar figura lui Augustin — al carui nume e legat de
marturisire si de meditatia asupra memoriei (cartea a X-a a Confesiunilor
e o lunga cercetare a memoriei, ,campiile si largile palate ale memoriei”,
campos et lata praetoria memoriae) — pare sa se potriveasca unei piese
despre amintirea fabricata si despre Batranul care ,umblda cu memoria
dupa el”. Legatura nu e explicata nicdieri in text si raméane o ipoteza de

lectura. [Sfantul Augustin — Confessiones, cartea a X-a (cca 397-400)
xtul latin, The Latin Libr 1

3 Sfantului Augustin — Aurelius Augustinus, Sfantul (in calendarul ortodox
roman: Fericitul) Augustin (13 noiembrie 354 - 28 august 430), nascut la
Tagaste, in Africa romana, a fost episcop de Hippo si e unul dintre cei
mai mari Parinti ai Bisericii... (vezi pagina 109)

4 batran amabil — ,Un batran amabil” (p. (vezi pagina 94)
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Teatru

Decor: o camera, candva dormitorul unui barbat,
indoliata, in care se afla un catafalc® fara sicriu, jerbe® de
flori, coroane’, buchete. Pe perete, deasupra catafalcului,
o fotografie de 90/120 cm.

Camera e plina de vestimentatie barbateasca,
demodatd, cat si de obiecte aflate, de obicei, in preajma
barbatului.

In camerd se afld o masd pe care s-a cinat, plind de
veseld murdara, firimituri.

Sotia: Dupa masa mai plangem putin...

Sora sotiei: Da, dar inca nu e ora patru.

Sotia: Pana atunci trebuie sa dereticam prin camera. Sunt
lucruri care impresioneaza si alina suferintele celor
dragi!

Sora sotiei: Mama lui e distrusa, saracuta de ea. A albit
de tot!

Sotia: Nu-mi place!

Sora sotiei: Ce anume?

Sotia: Nu-mi place ceea ce face. Nu!

Sora sotiei: Oricum, e fiul ei... nu...?

Sotia: Nu e fiul ei. E fiul tuturor, e un erou!

Sora sotiei: Da. La masa trebuia sa fi plans mai mult.

Sotia: M-am recules timp indelungat.

Sora sotiei: Trebuia sa-1 fi plans mai mult. Ai observat
cati se uitau foarte atent la tine?

5 catafalc — Estrada sau postament, de obicei imbracat in negru, pe care
se asaza sicriul in timpul ceremoniei funebre (din it. (vezi pagina 98)

6 coroane — Coroane funerare: cercuri impletite din flori, frunze sau
cetina, cu panglici, depuse la catafalc si la mormant (p. (vezi pagina 99)
7 jerbe — Jerba (din fr. (vezi pagina 103)
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Sotia: Sunt o adevaratd sotie de erou. Infrunt durerea cu
fruntea sus si acoperita de val cernit®... Mi-s ochii
tulburati si vlaguiti de vedere. Dar sunt ochii celei
care, in tacere si-n durere, nu poate uita fapta mareata
a sotului ei. Nu o pot uita... Sotul meu!... Bunul meu
sot... Eroul meu... Iubitul meu erou! Nu te voi uita... vei
fi mandria familiei noastre. Dar mama lui nu e demna,
plange mereu. Lacrimile sunt, de cele mai multe ori, in
cazul acesta, dovada slabiciunii. Ea-l plange doar pe
fiul ei. Dar nu vrea sa inteleaga ca de acum fiul ei nu
mai este... ce a fost. E cu totul altceva.

Sora sotiei: Asa e. E cu totul altceva. Unde pun gunoaiele
astea?

Sotia: Le duci dincolo. (Sora Sotiei iese prin una din
intrdrile aflate in pdrtile catafalcului.) Adu si lampa de
benzina. Pentru flacara eroului!® nostru... (Sora revine.)

Sora sotiei: Minunat erou!

Sotia: Intr-adevar, minunat! Adu si jerba de flori de cAmp.

Sora sotiei: Si daca n-a murit pe camp?

Sotia: N-are nici o importanta locul unde a murit. Aici e
un fragment din campul eroilor'*!?. Din marele camp al
eroilor. (Pauzd.)

Sora sotiei: Stau putin pe scaun.

8 Cernit — innegrit, de doliu (de la cerni, ,a vopsi in negru”, din sl.); valul
negru pe care vaduva il poarta pe cap, semnul ostentativ al doliului. (vezi
pagina 112)

9 vil cernit — Valul negru de doliu, purtat de vaduva pe cap; cernit =
innegrit, indoliat (de la a cerni). (vezi pagina 112)

10 flacara eroului — ,Pentru flacira eroului nostru” (p. (vezi pagina 101)

11 sursa: Ecou ironic al formulelor comemorative de tipul ,cdzut pe
campul de onoare”, ,campul eroilor”: o jerba de flori de camp tine loc de
camp de lupta. Pe aceeasi pagina, ,Casa aceasta nu mai e casa. E un
templu” transforma locuinta in casa memoriala si in loc de cult.

12 campul eroilor — Ecou al formulelor comemorative ,cdzut pe campul de
onoare”, ,campul de lupta”: Sotia numeste o jerba de flori de camp ,un
fragment din campul eroilor. (vezi pagina 96)
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Sotia: Bine! Trage scaunul langa fereastra si priveste
afara.

Sora sotiei: Eu zic sa nu stau acolo.

Sotia: Dar unde?

Sora sotiei: In coltul celalalt al ferestrei. Sa ma uit si la
poarta, sa vad daca vine cineva.

Sotia: In fiecare zi vine cineva sa ne admire eroul.

Sora sotiei: Va veni si astazi. Te asigur.

Sotia: Trebuie sa vina. Am schimbat si coroanele.

Sora sotiei: Trebuia sa trag covorul mai spre usa. Sa nu
se murdareasca parchetul.

Sotia: Lasa-l asa! Casa aceasta nu mai e casa. E un
templu’®. Aici, cine vine se purifica. Intra temator si
cucernic. Au venit multi. Sa vada toti ca eroul e vesnic
si ne copleseste pe toti.

Sora sotiei: Schimba-ti valul. Pune-l pe cel mare. Vine
mama lui.

Sotia: Ajuta-ma sa-mi petrec cocarda'* asta'®.

Sora sotiei: Hmmm!

Sotia: Ce este?

Sora sotiei: Nu stiu, nu stiu!

Sotia: Ti-e rau?

Sora sotiei: Nu. Priveam pe fereastra. De aici nu se vede
decat zidul blocului din fata si portita... Ahm!

Sotia: Tot zidul acopera geamul. Asa e!

Sora sotiei: Draga mea, presimt!

Sotia: Presimti?

Sora sotiei: Da, cineva da tarcoale casei...

13 casa eroului — ,Casa eroului” e formula in jurul careia se construieste
prima piesa (p. (vezi pagina 97)

14 cocardd (din fr. cocarde) — insigna rotunda, din panglica incretita,
prinsa pe piept sau pe palarie; aici, cocarda de doliu, purtata ca un
insemn oficial al calitatii de ,sotie de erou”.

15 cocarda — Cocarda (din fr. (vezi pagina 98)
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Sotia: Vrea sa intre? 1l vezi?
Sora sotiei: O sa intre... Presimt... Da. Ohmmmm!
Sotia: Portita e inchisa. Presimti?
Sora sotiei: Da...
Sotia: Sa intre in casa!
Sora sotiei: O sa intre. (Intra Mama.) Mama, cum te
simti? (Mama se asazd, in picioare, langa catafalc.)
Mama: Cum e vremea afara?
Sotia: Ca de obicei.
Mama: Vezi ca e Indoit coltul covorului. Indreapta-1.
Sora sotiei: Asa a stat mereu. Nu intra sub dulap.
Mama: Da, asa e. (Mama incepe sa planga gemut'®'’.
Plang si celelalte femei in tacere, printre suspine.)
Unde te-ai dus, fiul meu?'®
Cui ne lasi, fiule draaag?
De ce ai plecat de-acasa, fiul meeeu?!
Cum te asteaptad sotioara ta iubitaaa!
De ce te-ai dus sa mooori?!
Eu te-am crescut si te-am leganat,
Si altii cu flori te-au mdngaiat,
Si ochii mei n-au sa te mai vada,
Si sufletul de dor o sa-mi arda,
Oooo, mmmm! fiul meu!
Mmmmm, fiul meu iubit!...
(Continua sa boceasca in surdina'!®?°.)

16 Gemut — forma adverbiald rara, cu gemete, geméand (de la a geme);
noteaza felul plansului ritual, inabusit, pe o singura nota.

17 gemut — In dictionare gemut e substantiv (sinonim cu geamait) sau
participiul lui a geme; autorul il foloseste ca adverb, ,incepe sa planga
gemut” (p. (vezi pagina 102)

18 vers. Bocetul Mamei (compus de autor) — imitatie a bocetului
popular romanesc: intrebarile adresate mortului (,Unde te-ai dus...?”,
»,Cui ne lasi...?”, ,De ce ai plecat de-acasa...?”), lungirea vocalelor finale
(draaag, meeeu, mooori) care noteaza tanguirea cantatd, apoi patru
versuri rimate doua céte doua (legdnat - mdngdiat, vada - ardd) si
refrenul gemut (,,0000, mmmm! fiul meu!”). Bocetul e ,dupa program”:
se reia, cu adaosuri, pe p. 21, la ora fixa a pomenirii (,,e ora patru”).
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Sotia: Ma leg prin juramant sa-ti pastrez vesnica
amintire. In fiecare zi voi pomeni?' numele tdu, si-l voi
rosti resemnata si supusa, bucuroasa de a pomeni un
erou, carele?* esti tu*®. Si nu voi purta rochii albe, si nu
ma voi farda. Si voi sarbatori, patrunsa de respect si
demnitate, ziua In care tu te-ai logodit cu vesnicia. Si
numele

tau il voi lega de al meu si numele noastre vor insemna
eroism. Si lumea ma va privi cu tot respectul cuvenit, mie,
care sunt parte a eroismului tau. Si nu ma voi uita in jur,
decat pentru a-i mustra pe cei care sunt gata sa te uite. Si
n-are sa te uite nimeni cat vom trai noi, si nimeni nu ne va
uita niciodata. (Mama geme iar si iar plange. Femeile o
iau si o scot pe aceeasi usa pe care a fost scos gunoiul.)
(Scena ramdne goald. Un batrdanel cu pdrul albit si in
haine negre deschide usa, se uitd in jur si, la fel de
neauzit, o inchide la loc.)
Sora sotiei: Am mai plans putin.
Sotia: Ne face bine.
Sora sotiei: Asta e, ne face bine. De un an si ceva, in
fiecare zi...
Sotia: Se vor implini in curand doi ani. (Pauza.)
Sora sotiei: Trebuie sa vina neaparat azi...
Sotia: Tu nu te inseli niciodata.

19 in surdind (din it. sordina, ,surdina”, dispozitiv care indbusd sunetul
unui instrument) — Incet, cu sunet Indbusit, pe fundal; a boci — a jeli un
mort cu bocete (vezi glosarul).

20 in surdind — Incet, cu sunet in&busit, pe fundal (de la surding,
dispozitivul care inabusa sunetul unui instrument, it. (vezi pagina 103)

21 Carele — formé veche, articulatd, a pronumelui relativ care, pastrata in
limba cartilor bisericesti; Sotia o foloseste ca sa-si ridice juraméantul la
solemnitatea unei rugaciuni.

22 carele — Form4 veche, articulata, a pronumelui relativ care, pastrata in
limba cartilor bisericesti (de pilda in rugaciunea ,Tatdl nostru, Carele
esti in ceruri”). (vezi pagina 97)

23 pomeni — A pomeni — a aminti, a rosti numele cuiva; in limbajul
bisericesc, a ruga pentru sufletul unui mort, rostindu-i numele la slujba
(de aici pomana, pomelnic). (vezi pagina 108)
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Sora sotiei: Tii minte, asa a fost si cu anuntul disparitiei
lui.

Sotia: Tin minte.

Sora sotiei: Sigur ca tii minte... Dar iti amintesti cum te-
am strigat in dimineata aceea?

Sotia: Imi amintesc. ,Putrezito®!%*” parca mi-ai zis.

Sora sotiei: Nu! Te-am strigat: ,,Cap de mooort!! Cap de
mooort!! Te-ai trezit, cap de mort?” Tii minte ca ti-am
spus ca portretul lui are prea lata rama neagra?...

Sotia: Da. Si am auzit apoi de eroismul sau.

Sora sotiei: Cred ca l-a aplaudat toata lumea cand a
murit! Si acum presimt iar. Ahmmmm! Ah, ohmmmm!
(Intra, felin?%?’, batranelul si se posteaza langa catafalc, il

priveste, priveste o fotografie.)

Batranul amabil: Cred ca a fost un erou mare... (Femeile
nu se miscd.) Buna ziua! Cred ca a fost un erou mare.
Si eu puneam in vitrina atelierului fotografii cat mai
mari, ale persoanelor de vaza.

Sotia: Trebuia sa suni, domnule!

Batranul amabil: Am sunat, doamna.

Sora sotiei: Trebuia sa suni mai mult!

Batranul amabil: Am sunat, doamna.

Sotia: Nu te-am auzit. N-am auzit nici un sunet.

Batranul amabil: Dar eu am sunat. Si inca foarte mult.
Sotia: Nu se poate, am fi auzit soneria! Poate ca ne
deranjezi.

24 Vocativ batjocoritor de la putrezitd — ,tu, cea putrezitd”; forma de
insulta (sau de alint grosolan) intre surori, pe care Sotia o confunda cu
,Cap de mort!”. (vezi pagina 108)

25 Putrezito — Vocativ batjocoritor de la putrezit, ,tu, cea putrezitd” (p.
(vezi pagina 108)

26 Felin (adv.; din lat. felinus, ,de pisicd”) — cu mers de pisica: tiptil,
neauzit, mladios.

27 felin — Adverb (din lat. (vezi pagina 101)
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Batranul amabil: Doamna, eu am sunat. Doamna, eu am
sunat. Si am sunat foarte mult. Chiar insistent. Mai
mult chiar decat e permis.

Sotia: E inchis muzeul, domnule!??

Batranul amabil: Permiteti-mi sa-1 vad. E foarte placut
aici! Eu de mult timp vizitez case ale eroilor. Stiti, sunt
foarte multe lucruri triste in lume, de aceea...

Sotia: Asa e.

Batranul amabil: Eu am sunat, dar probabil ca nu a fost
auzita soneria.

Sora sotiei: Am fi auzit soneria, domnule!

Batranul amabil: Tocmai spuneam ca trebuie sa fi fost
un erou mare. Priviti dimensiunile fotografiei: 90 pe
120 cm.

Sotia: Da, e un mare erou!

Batranul amabil: Un foarte mare erou!

Sora sotiei: Sunt putine case ale eroilor.

Batranul amabil: Eu am intalnit destul de multe.

Sotia: Sunt totusi putine. Oricum, casele eroilor nu se
intalnesc pe toate drumurile.

Batranul amabil: Cam fiecare localitate are cate una.
Sau chiar mai multe...

Sotia: Eu va spuneam ca sunt putine case ale eroului!

Sora sotiei: Adica, in sensul bun al cuvantului, sunt
putine.

Batranul amabil: Aici, din gara am fost anuntat ca sunt
doua. Si m-am bucurat foarte mult. Sunt foarte multe
locuri triste in lume si eu le ocolesc. Caut lucruri
placute. M-am bucurat foarte mult cand am aflat ca
aici sunt doua.

28 sursa: Casa eroului e tratatd ca un muzeu memorial, cu program de
vizitare; satira vizeaza cultul oficial al ,eroului” si al ,casei memoriale”,
cu ritualul lui de plans ,dupa program” (p. 25). Vezi glosarul, casa
eroului.
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Sotia: Intr-adevar, casele eroului iti prilejuiesc o lunga
meditatie si odihna sufleteasca.

Sora sotiei: Sunt atat de rari eroii adevarati!

Batranul amabil: Da, doamna. Dar sunt destui...

Sotia: Sora mea vorbea de eroi adevarati!

Batranul amabil: Aa! Atunci, da, asa este. Dupa un act
de eroism, te poti bucura de stima si caldura din partea
concetatenilor.

Sotia: Eroismul cere sacrificii mari. De aceea sunt atat de
putini eroii mari.

Batranul amabil: Aici mai exista o casa a eroului, nu?

Sotia: Da.

Batranul amabil: Tocmai de aceea spuneam ca te poti
bucura dupa aceea de cinste si caldura sufleteasca...

Sora sotiei: Domnule, eroii isi dau viata prin fapta lor!

Batranul amabil: Dar s-a intors unul in oras. Acum
cativa ani in urma. Probabil ca celalalt, nu?

Sotia: Da. Dar e la spitalul de nebuni®. A albit cand si-a
vazut sicriul si fotografia indoliata.

Sora sotiei: Se intorsese ciung*® de o mana.

Batranul amabil: Nu era ciung. Avea o cicatrice mare de
la cot pana la palma.

Sotia: Adica era ciung.

Batranul amabil: Da, se poate spune si asa.

Sora sotiei: Oricum, nu era intreg.

Batranul amabil: Da, era oarecum palid. Atat.

Sotia: Aparentele insala. Nervii...

Batranul amabil: Da. Nervii...

29 spitalul de nebuni — Locul unde a ajuns eroul celeilalte case, care s-a
intors: , A albit cand si-a vazut sicriul si fotografia indoliata” (p. (vezi
pagina 110)

30 ciung — Ciung — fird o mana sau fard un brat (sau cu ele schilodite).
(vezi pagina 98)
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Sotia: Cred ca era zdruncinat nervos. Dupa atata
incordare... Cine rezista?... Nimeni... nimeni nu se mai
intoarce... sau nu se mai intoarce sanatos...

Batranul amabil: Ar fi avut nevoie de liniste...

Sora sotiei: Cine stie...

Batranul amabil: Familia... Familia... nu mai credea...
dar s-a intors... nebun, nimic de zis, dar s-a intors.

Sora sotiei: Mai bine nu se mai intorcea.

Sotia: N-ar fi trebuit sa se intoarca!

Sora sotiei: Dupa cate a vazut...

Sotia: Da, chiar asa. Doar prin minune sa mai rezisti. Dar
altminteri...

Batranul amabil: Da, doamna.

Sora sotiei: Orasul ii cinsteste. Au acoperit cerul de
glorie. Adevarati eroi.

Batranul amabil: Dar au murit.

Sotia: Eroii raman nemuritori. Nici un erou nu ramane in
memorie pentru ca mai traieste dupa primejdie, ci
pentru fapta sa eroica... Si orice fapta eroica cere
jertfa vietii. Ce sa-i faci!

Batranul amabil: E adevarat, doamna, dupa fapta eroica
degeaba mai traieste. Nu-1 ia nimeni in seama...

Sora sotiei: Am un fel de presimtire neagra.

Batranul amabil: Da? De ce o ai? De ce o0 ai?

Sora sotiei: Nu stiu. Strang mereu din masele si ma
incrunt.

Batranul amabil: Da. E adevarat. Cine stie ce se mai
poate intampla.

Sora sotiei: Mmm. Da.

Sotia: Sa punem apa la incalzit mai spre seara. Sa fie
pregatita.

Batranul amabil: De ce, doamna?

Sotia: Sora-mea are presimtiri.
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Sora sotiei: Mm. Da, mmmm, aaaaa. Da.

Batranul amabil: Adica ce se poate intampla, doamna?

Sotia: Nu stiu! Sora mea presimte!

Batranul amabil: Ce presimte?

Sotia: Presimte! Atat! Totdeauna se adeveresc
presimtirile ei.

Batranul amabil: Poate muri cineva cu adevarat?

Sotia: Cu adevarat? Adica?

Batranul amabil: Da... vreau sa spun... stiti... afara de
eroi... poate muri cineva... prin apropiere?

Sora sotiei: Presimt in continuare.

Batranul amabil: E emotionant.

Sora sotiei: Da. Fiecare lucru isi are rostul lui.

Batranul amabil: Si eroii...

Sotia: Eroii sunt fiindca avem nevoie de ei. Viata e lipsita
de sens fara eroi. Pe cine sa urmam? Pentru cine sa
traim, daca nu pentru eroi? Viitorul meu sot va fi
obligat — daca ma voi mai recasatori — in fiecare
dimineata si seara sa pomeneasca numele sotului-erou
si sa-si promita cu glas tare ca-i va urma pilda
glorioasa si ca nu-l va uita nicicand, si ca memoria3®! lui
va retine imaginea si fapta fostului meu sot, actual
erou...

Batranul amabil: Da, doamna, dar sotul dumneavoastra
va fi barbat...

Sotia: Da, si?

Batranul amabil: Oricum, nu va suporta sa traiasca
astfel.

Sotia: Altminteri, nu are ce cauta aici.

Batranul amabil: Bineinteles, bineinteles.

Sora sotiei: Sunteti de mult in oras?

31 memoria — Tema ascunsi a primei piese: familia isi face o ,vesnica
amintire” (p. (vezi pagina 104)
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Batranul amabil: O, nu!... In trecere... Plec. Plec foarte
repede.

Sotia: Da, e foarte placut sa calatoresti...

Batranul amabil: E foarte placut. De fapt...

Sotia: Sunteti singur. E bine ca vedeti lumea. E foarte
frumos sa calatoresti.

Batranul amabil: Port intotdeauna un aparat de
fotografiat cu mine.

Sotia: Sunt multe lucruri de memorat. E adevarat.
Probabil ca aveti multe fotografii. E interesant.

Batranul amabil: Sunt multe lucruri triste.

Sotia: Sunteti foarte sensibil. Surioara!

Sora sotiei: Da!

Sotia: Schimba, te rog, florile, adu-le pe acelea mov. A
amurgit si movul e culoarea preferata pentru astfel de
momente.

Sora sotiei: Sunt dincolo. Le-am udat. Sa stii ca doua flori
s-au si ofilit. Dar nu-ti fa griji. Priveste! Au si aparut
mugurasi!

Sotia: Ah! Uitam sa aduc mantia de ploaie a sotului meu.
(Iese.)

Sora sotiei: Stati mult pe aici?

Batranul amabil: Nu, nu, domnisoara. Plec. Plec imediat.
(Bdtranul amabil isi ia pdldria. Intrd Sotia.)

Sora sotiei: Dansul pleaca, draga mea!

Sotia: De ce atata graba, mai stati! Nu cred ca va
deranjeaza mirosul florilor pe care le-a adus sora mea.

Batranul amabil: Ah, nu, bineinteles. Nu vreau sa va
deranjez.

Sotia: Nici un deranj. Dansul a venit aici sa vada camera
eroului nostru.

Batranul amabil: Sunt multe lucruri triste, doamna.

Sora sotiei: Chiar pentru camera aceasta crezi ca a
venit?
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Sotia: A venit sa vada lucrurile cele mai interesante de
aici. Dansul e in trecere. Bineinteles ca a venit sa vada
camera aceasta, in special! Nu-i asa, domnule?

Batranul amabil: Da. In special, familia e foarte
interesanta.

Sora sotiei: Cata amabilitate din partea dansului!

Sotia: Dansul stie sa aprecieze lucrurile la justa lor
valoare.

Batranul amabil: Am trecut prin multe orase. Ma
intereseaza mai mult locurile unde s-au petrecut fapte
eroice. Casele eroilor. Mai ales casele eroilor.

Sotia: De-asta ati venit aici, nu-i asa?

Batranul amabil: Pentru asta am venit si aici. De
predilectie, ma plimb pe a doua strada la dreapta, cum
mergi de aici spre gara.

Sora sotiei: Aa! Pe strada aceea unde se afla casa
celuilalt erou?

Batranul amabil: Da. Acolo se afla.

Sotia: Da, casa de pe strada aceea... Dar aceasta e cea
mai interesanta. Avem obiecte dintre cele mai
importante ale eroului nostru. Sunt lucruri foarte
interesante de vazut. De memorat.

Sora sotiei: Toate sunt pastrate cu multa atentie.

Batranul amabil: Tocmai spuneam surorii
dumneavoastra ca sunt foarte multe lucruri triste.
Peste tot...

Sora sotiei: Da. Probabil. Nu va pot contrazice. Aveti mai
multa experienta, ati umblat prin mai multe locuri.

Batranul amabil: Da, in foarte multe locuri.

Sora sotiei: Cum vi se pare casa noastra?

Batranul amabil: De... Arata... bine... cum sa va spun eu,
e placuta...
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Sotia: Inteleg. Nu gasiti cuvinte sa va exprimati. Mama! A
venit cineva sa vada casa eroului nostru. (Intra Mama.)

Mama: Da. Mmmmm. Ahmmmm!

Batranul amabil: Unde se afla fiul dumneavoastra?

Mama (cu ochii rosii, pe care si-i sterge din cand in cand):
A plecat acum doi ani de aici. In ce luna, fiica-mea?

Sora sotiei: Cred ca prin septembrie.

Sotia: La 2 septembrie, exact. Spunea ca pleaca pentru
cateva luni de zile. Stia ca acolo are de infruntat
greutati... N-avea timp de scrisori.

Mama: Se certase rau fiica-mea cu el, Inainte cu vreo
doua luni. Nu-si vorbeau. Eu sunt mama lui. Acum ea
mi-e fiica, stiti...

Sotia: Mama, acest lucru e lipsit de importanta. (Printre
suspine.) Pentru ca... voia sa plece...

Mama: Ultima data era imbracat cu mantaua aceea.

Sotia: Puteti sa o fotografiati.

Batranul amabil: Da. (Pregdteste aparatul. Fotografiaza
in timpul replicilor.)

Mama: Stiam ca acolo e foarte greu si ca putini oameni
scapa cu viata.

Sotia: Poate ca ar fi scapat cu viata, mama, dar nu s-ar fi
intors sanatos.

Mama: Ee! Sa se fi intors cu viata, oricum ar fi fost; sa se
fi intors insa. S-a intors unul, sta pe strada cealalta. A
innebunit.

Sotia: V-am povestit eu in cateva cuvinte. I-am povestit,
mama, i-am povestit!

Sora sotiei: Oricum, nu scapa cu viata decat unul la mie.

Sotia: Eroismul cere totul. Viata nu e altceva decat un
pret. Un pret mic fata de eternitate, la urma urmei.
Strada va purta numele lui.
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Mama: Stiam ca va infrunta moartea si totusi l-am lasat
sa plece. (Ldacrimeaza.) Parca l-as tot astepta.

Sotia: E un erou, mama, si asa cum te porti, e o denigrare
la adresa lui. Te rog sa te potolesti.

Mama: Lasa-ma! Lasa-ma! E un erou, domnule, si plansul
meu e o denigrare a eroismului sau.

Batranul amabil: As vrea sa stiu cum arata camera cand
a plecat. As vrea s-o fotografiez.

Sotia: Da. Imediat. Surioara, adu geamantanul acela
maro. Stiti, seamana leit cu celalalt, cu geamantanul cu
care a plecat. (Sora Sotiei iese.)

Sora sotiei: Unde e? Pe dulap nu-1 gasesc.

Mama: Lasa-l. Il aduc eu. (Iese; Sora Sotiei intrd.)

Sora sotiei: Acolo era masuta cea mica.

Sotia: Unde e perna aceea cu initiala lui?... Stiti, pe aceea
ii placea sa doarma. (Se aranjeazd camera, in partea
opusd a catafalcului, ca in clipa in care plecase sotul.)

Batranul amabil: Unde erati dumneavoastra, doamna,
cand a plecat?

Sotia: Eram aici. Stam si crosetam.

Sora sotiei: Ba nu! Erai afara.

Sotia: Da, dar dupa aceea am intrat si am crosetat putin.

Sora sotiei: Cand naiba ai facut asa?

Sotia: Eu sunt sotia eroului si eu am aici cuvantul! Mama
statea dincoace; mama, stai putin aici.

Mama: Am sa stau mai in fatd, sa ies mai bine. Eu sunt
doar mama lui. (Sora Sotiei fuge pdnd la geam si
priveste in curte.)

Sora sotiei: Vine un strain.

Sotia: Sa vina. E patru fara ceva. Poate sa vina.

Sora sotiei: Sa aprind lumina? Nu e prea intuneric
pentru fotografiere?

Batranul amabil: Nu, puteti lasa asa. E de ajuns.
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Sora sotiei: Ne dati si noua o fotografie?

Batranul amabil: Am foarte multe filme facute si
nedevelopate. De foarte mult timp.

Sotia: Atunci de ce faceti fotografiile?

Batranul amabil: Am sa le developez... bineinteles, dar
nu acum... mai incolo... stiti, e mai bine... e cu mult mai
bine asa...

Mama: Lasati-l! Cand are sa faca fotografiile, are sa ne
trimita una. E mai bine sa nu le faca, e mai bine asa...
Fiul meu... eroul meu... (Intra Strainul.)

Strainul: Buna seara.

Sotia: Sa stam mai melancolice? Mai trista putin,
surioara.

Sora sotiei: Dar, mama, ia mana de la obraz. Si uita-te
putin catre masa lui de lucru. Asa. (Bdtranul Amabil
fotografiazd.) Gata? (Se rdspandesc prin incdpere,
aducdnd camera la infdtisarea ei dinainte.)

Batranul amabil (cdtre Strdin): Buna seara! Si
dumneavoastra ati venit sa vedeti camera eroului? Aici
e camera eroului.

Strainul: Cu cine as putea vorbi? Am venit sa aduc o
veste.

Batranul amabil: As avea o rugaminte la dumneavoastra.

Strainul: Ascult.

Batranul amabil: As dori sa fac o fotografie. Fac
fotografii foarte frumoase. Am fost prin toata lumea.

Strainul: Da. Si eu cu ce va pot ajuta?

Batranul amabil: N-ati vrea sa treceti la masa de lucru?
Mai mult cu spatele catre mine, bineinteles.

Strainul: Dar de ce?
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Batranul amabil: Vreau sa fac o fotografie. Stiti, aceasta
este meseria mea. Vreau sa memorez intr-un cadru® pe
erou stand la masa de lucru. La biroul lui. Nu, nu

va nelinistiti. N-o sa stie nimeni ca nu dumneavoastra
sunteti acela, adica eroul... nimeni n-o sa-l poata
recunoaste, pentru ca nimeni nu si-l mai aminteste...

Oricum, intr-o fotografie ca cea pe care o voi face eu nu se

va simti... inlocuirea. As vrea sa memorez si acest cadru.

Memoria mea cere asta. Daca nu va suparati...

bineinteles!

Strainul: Eu l-am cunoscut pe el. (Trece la masa. Rapid,
Bdtranul Amabil face fotografia. Strdinul se ridicd.)

Batranul amabil: Pe cine? Pe erou? Doamnelor! (Vin
femeile.)

Sotia: Ce se intampla aici?

Strainul: V-as ruga sa nu va nelinistiti. Am venit sa vad,
desigur, pentru asta am venit, sa vad casa eroului...

Sotia: Foarte multa lume vine sa ne conturbe*® din
durerea noastra®* eterna si sa ne intrebe despre el.

Mama: Da. Si toti se minuneaza de maretia lui ca om. Toti
pleaca de aici multumiti ca au cunoscut un erou. Toti,
de un an si mai bine, nimeni n-a plecat de aici
nemultumit. Nimeni! Si sunt mandra de asta.

Strainul: Iata o tragedie®. Aici nu 1i e permis nimanui sa
rada... Ha!... Regulamentul mai spune ca pana sa intri
aici, nu ai voie sa plangi!... Ce-ar fi sa schimbam
jocul?... Un prieten de-al meu—se-ntelege ca de-al

32 cadru — Termen de fotografie: imaginea cuprinsd de obiectiv,
incadratura. (vezi pagina 96)

33 A conturba (latinism livresc, din lat. conturbare) — a tulbura, a deranja;
constructia ,a conturba din durere” e voit stangace, ca tot limbajul
afectat al Sotiei.

34 conturbe — A conturba (latinism livresc, lat. (vezi pagina 99)

35 tragedie — Cuvantul Strainului, care vede in cultul familiei o tragedie
pe dos: ,Iata o tragedie. (vezi pagina 111)
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meu! —, sa nu se creada ca el avea prieteni... asa deci:
prietenul meu spunea ca e nevoie de plansete, de
tristete. E nevoie de planset numai atunci cand nu se
poate plange cu adevarat. Altminteri, nu ii e permis
nimanui nici sa rada... cu lacrimi.

Sotia: Mama eroului se simte foarte rau.

Sora sotiei: Se simte chiar foarte rau.

Strainul: Unde e?

Sotia: Nu intrati, va rog. Acolo e camera mamei eroului.

Strainul: Cine e sotia celui plecat?

Sotia: Eu.

Strainul: Am venit sa te anunt ca omul tau se va intoarce!

Sotia: Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

Strainul: Peste putin timp, se va intoarce... eroul de aici.

Sora sotiei: Cum, o sa se intoarca?

Sotia: Taci, draga mea! Strainul acesta a venit sa ne faca
rau.

Strainul: Eu sunt prietenul lui si m-a rugat sa-i anunt
familia ca se reintoarce foarte curand.

Sotia: Sotul meu e mort. Sotul meu iubit e mort, pentru
ca este un erou.

Strainul: Se va intoarce aici, in cel mult o zi. Poate mai
repede.

Sora sotiei: Eroul nostru a murit pentru ca este erou.
Pleaca!

Strainul: Nu mai inteleg nimic.

Sotia: Si nici ca este un erou nu intelegi? Nici ca l-am
plans de mi s-au uscat ochii nu intelegi? Si ca nici un
erou mare nu s-a intors acasa vreodata nu intelegi?

Sora sotiei: Nu intelegi ca noi il plangem si dimineata, si
la pranz, si seara, in fiecare zi?

Sotia: Si ce daca se intoarce? Noi o sa-l plangem mai
departe pe marele erou disparut.
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Strainul: Stai, femeie! Poate ca se reintoarce cu un bust
in bronz®%%’, in care el, cu pulpanele hainei fluturand...

Sotia: Cum sa se reintoarca? De ce sa se reintoarca? Ce
fel de erou mai e daca se reintoarce? (Pldngdnd.) Ce fel
de erou esti daca te reintorci? Si noi de ce te-am plans
atata, oh, oh, oh! Noi l-am plans pentru ca era erou, si
nu ca sa se reintoarca.

Strainul: Si nu mai ai nici o speranta?

Sotia: Sotul meu e un erou! Lacrimile mele o dovedesc.
Eu nu puteam plange decat un erou.

Strainul: Atunci... sotul tau a putrezit, iar daca nu, va
trebui sa putrezeasca! Dar nu inainte de a-si scrie
memoriile, nu? Asa ca daca mai traieste putin...

Sotia: Sotul meu e un erou!

Strainul: Sotul tau este un erou, sau nu?

Sotia: Singurul erou cu adevarat. (Apare Mama, care
rdmdne rezematd de catafalc.) Atat si cu asta sunt
multumita!

Strainul: Da, da, da... Asadar, si asa tot singur a ramas.
La ce i-o folosi eroismul sau?

Mama: Fiul meu nu mai e... Ammmm, ah!

Strainul: Poate se reintoarce... macar pentru a-si pune la
punct...

Mama: Ce sa se mai intoarca?! De ce?! Si asa il plangem
in fiecare zi!

Sora sotiei: Pentru ca este un erou. Si noi ne inchinam
memoriei lui.

Batranul amabil: Frumos lucru sa te inchini in fata cuiva
care nu mai este!

36 sursa: Parodie a statuarului monumental comemorativ: eroul
imortalizat in bronz, ,cu pulpanele hainei fluturand” — poza obligatorie a
monumentelor de for public.

37 bust in bronz — Parodie a statuii comemorative: eroul imortalizat in
bronz, ,cu pulpanele hainei fluturand” (p. (vezi pagina 96)
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Strainul: Si daca el n-a vrut sa fie erou? Un erou...
Tocmai voiam sa va spun ca eu l-am cunoscut... foarte
bine... pe el!

Mama: Si? Nu-i asa ca era un om minunat? Avea in mers
ceva de erou, si in felul de a vorbi. Tii minte, fiica mea,
cum se purta cu oamenii? Eroic! Ce spunea el de cate
ori era nemultumit?

Sotia: ,Ha, trebuie sa schimbam situatia!”

Mama: Nu!!! Nu! Mai spunea ceva!

Sotia: Asta spunea: ,Fir-ar al naibii! Hai sa schimbam
situatia!” Da. Asa spunea.

Sora sotiei: Intr-adevar. ,Hai sd schimbam situatia!” —
asa spunea. Mama, dar...

Mama: Lasati-ma! Lasati-ma! L-ati vazut cum umbla?
Cum vorbea?

Sotia: Avea ceva aparte in felul in care vorbea si umbla.

Sora sotiei: Si privirea, privirea o tinea vesnic inainte,
mandru.

Mama: Ahmmm! Ah, Doamne, Doamne, eroul meu, eroul
meu, mmm. (Geme monoton si continuu.)

Strainul: Am fost foarte mult timp impreuna. Nu de mult
m-am despartit de el...

Sotia: Toti cati l-au auzit si l-au vazut, chiar o singura
data, nu-1 vor uita niciodata. (Mama geme monoton in
continuare.)

Strainul: Am fost mult timp impreuna, plecati. Am si stat
impreuna. Eu m-am reintors. Ultima data spunea ca
vrea sa se reintoarca...

Mama: El e un erou!

Strainul: Da... Si?

Mama: E un erou!

Strainul: Spunea ca se reintoarce!

Mama: E un erou! E un erou!

Sotia: Cum!!!??? Dar e un erou!
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Batranul amabil: Domnule, doamna spune ca eroul
acesta

si-a daruit viata. Intelegeti, nu-i asa?

Sotia: Cum o sa se reintoarca, doar e un erou!

Batranul amabil: Memoria mea, memoria mea vrea sa va
imortalizeze. Am sa va fotografiez asa. Stati asa putin.
(Fotografiaza.) A fost un cadru placut... adica, vreau sa
spun, interesant. Intr-adevar, sunt multe lucruri
placute.

Mama: Fiul meu e un erou care si-a jertfit viata intr-un
act de eroism, intr-un mare act de eroism!

Sora sotiei: N-are cum sa se mai intoarca!

Sotia: Bineinteles ca un erou ca el nu si-a precupetit nici
chiar viata. Nu m-as putea desparti de parfumul de
aici. Imi face foarte bine. Il respir zilnic... E un parfum
rar... El nu-si putea precupeti viata, sigur ca nu putea!

Sora sotiei: Mama, e ora patru. E timpul sa cinstim
memoria lui.

Mama: Aah, mmmm, fiul meu! (Plangand gemut.)
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Unde te-ai dus, fiul meeeu?%
Cui ne-ai lasat, fiule draaag?
De ce-ai plecat de-acasd, fiuleee?
Nu ti-am vazut ranileeee!
Nu ti-am mai sarutat frunteaaaa!
Cum te asteapta sotioara ta iubitaaa!
De ce te-ai dus sa mooori?
Eu te-am crescut si te-am leganat,
Si altii cu flori te-au madngadiat,
Si ochii mei n-au sa te mai vada,
Si sufletul de dor o sa-mi arda,
Ohmmmm, fiul meu!
Mmmm, fiul meu iubit, fiul meu iubit... (s.a.m.d.)
Sotia: Am sa te pomenesc in fiecare zi*°
Si am sd-mi pastrez o vesnica amintire
Si am sd te strig in orice ceas de acum in vecii
vecilor*®*!, mereu!
Strainul: Dar cine a murit?... Dansul?...
Mama: Fiul meu e un erou! El si-a varsat sangele
acoperindu-se de glorie.
Strainul: Unde? Cand? Cum? Nu-nteleg! (Mama plange
mai tare).

Sora sotiei: Mama, sa te ducem dincolo!

38 vers. Bocetul Mamei, a doua oara — reluarea bocetului de la p. 9, cu
doua versuri noi (,Nu ti-am vazut ranileeee! / Nu ti-am mai sarutat
frunteaaaa!”), care tin de motivul traditional al mortului departe de casa,
nevazut si nesarutat; indicatia ,(s.a.m.d.)” arata ca bocetul a devenit o
formula repetabila la nesfarsit.

39 vers. Juramantul Sotiei, in versuri — trei randuri care repeta
jurdmantul in proza de la p. 9-10 (,Ma leg prin juramant sa-ti pastrez
vesnica amintire...”), incheiat cu formula liturgica ,in vecii vecilor”:
raspunsul ,oficial” al vaduvei la bocetul Mamei.

40 sursa: ,in vecii vecilor” — formula de incheiere a doxologiilor liturgice
ortodoxe (,...acum si pururea si in vecii vecilor. Amin”), care traduce gr.
£l¢ TODC aidvac TOVY aidvwr (,in veacurile veacurilor”); Sotia isi muta
juramantul de vaduva in registrul rugaciunii.

41 in vecii vecilor — Formula de incheiere a doxologiilor liturgice ortodoxe
(,,...acum si pururea si in vecii vecilor. (vezi pagina 103)
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Mama: Lasati-ma!!! Lasati-ma!!! Sa nu mi se faca rau.
Duceti-ma dincolo! (Ies cu totii.)

Strainul: De ce a murit ... eroul?

Batranul amabil: Pentru ca ... pentru ca ... e un erou!

Strainul: Cine a anuntat moartea eroului?

Batranul amabil: Nu stiu. Doamna a spus ca toti eroii
mor. Pentru ca sunt eroi cu adevarat. Vedeti ca sunt
foarte multe lucruri triste pe lume? Foarte multe
lucruri triste...

Strainul: Si dumneavoastra? Ce credeti?

Batranul amabil: Nimic... Am venit sa vizitez casa
eroului acesta. Eu sunt... In vizita, cum s-ar spune.
Umblu cu memoria dupa mine. Cu aparatul. Ati vazut
ca sunt multe lucruri triste.

Strainul: Aveti un album interesant, atunci...

Batranul amabil: Ar trebui sa am... De fapt, nu
developez niciodata cliseele*’. Le tine minte pelicula o
bucata de timp, si apoi le uita... se strica... le uit si eu...
Daca n-as face asa, n-as fi putut vedea pana acum
atatea lucruri triste. Le uit si eu, si pelicula... Sunt
foarte multe lucruri triste. Eu am intalnit destul de
multe pana acum...

Strainul: De unde veniti?

Batranul amabil: De fapt, eu de aici vin...

Strainul: A, din orasul asta?

Batranul amabil: Propriu-zis, nu numai de aici. Acum
sunt venit din alte tinuturi. Nu sunt turist. Pe mine ma
intereseaza locurile unde s-au facut fapte eroice...
casele eroilor, familiile lor... In locurile de unde vin, si
casa mea seamana cu o casa a eroului... Casa mea e la
fel... Dar nu chiar ca aici. Oricum, as fi putut fi si eu un

472 cliseele — Cliseu — in fotografie, negativul de pe peliculd, din care se
scot copiile pe hartie prin developare. (vezi pagina 98)
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erou! De fapt, n-am avut noroc, asta e. Acum umblu cu
memoria peste tot!

Strainul: Nu inteleg!

Batranul amabil: Nu e ceva neaparat de inteles. Eu nu
mai sunt ceea ce eram. Dar nici ceea ce eram nu am
fost de cand ma stiu. Ar fi trebuit sa fiu ceea ce am
fost, asta ar fi trebuit... Da... Eu am vrut sa fiu erou,
dar mi s-a spus ca sunt nebun. Si de atunci umblu cu
memoria dupa mine peste tot, trebuie sa spun ca sunt
foarte multe lucruri triste peste tot...

Strainul: Stiai ca n-a murit nimeni acolo? Acolo nu moare
nimeni, domnule!

Batranul amabil: Stiu, stiu. Dar daca nu moare nimeni,
cine mai este erou?

Strainul: Cel care a plecat de aici trebuie sa se
reintoarca... Nu e normal? Chiar mai mult decat atat...
Va intelege...oarecum...Probabil ca s-ar gasi si o
solutie...

Batranul amabil: Vreau sa va fac o fotografie, stiti,
memo...

Strainul: Lasa-ma in pace! Ce tot ai cu harbul®® ala
inutil*+?

Batranul amabil: De ce inutil, domnule? Cineva trebuie
sa uite lucrurile triste, nu-i asa? Si acum le uita cineva,
memoria mea.

Strainul: S-ar parea ca nu esti in toate mintile!

Batranul amabil: Domnule, eu sunt un vizitator
asiduu***® al caselor de eroi.

43 Harb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru vechi, fara valoare.
Strainul numeste astfel, cu dispret, aparatul de fotografiat al Batranului.

44 harbul — Harb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru vechi,
fara valoare. (vezi pagina 102)

45 Asiduu (din lat. assiduus) — staruitor, statornic, care vine mereu;
vizitator — forma rara pentru vizitator/vizitant, ,cel care viziteaza”.

46 asiduu — Din lat. (vezi pagina 94)
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Strainul: Asta-i alta tragedie. Cine are nevoie de asa
ceva?

Sotia: Mama eroului se simte foarte rau!

Sora sotiei: Se simte chiar foarte rau!

Strainul: Unde este?

Sotia: Nu intrati, va rog! Acolo este camera mamei
eroului!

Strainul: Cel care a plecat de aici se va reintoarce cat de
curand.

Sotia: Fereste-te, draga sora, strainul acesta a venit sa
faca rau.

Strainul: Da, da, o sa se reintoarca. Si inca foarte repede.

Sora sotiei: Ne insulti, straine! Pleaca de aici!

Strainul: Si nu mai ai nici o speranta?

Sotia: Pleaca! Lacrimile mele de ce curg?

Strainul: Atunci... va trebui sa putrezeasca.

Sotia: Pleaca! Lasa-ne cu bucuria noastra. Noi il plangem,
nu tu!

Strainul: N-am terminat. De aici a plecat pe 2
septembrie, exact la ora 9 dimineata.

Sora sotiei: Presimt lucruri rele. Tremura pielea pe mine.

Sotia: A venit sa ne faca rau!

Strainul: Ati vazut termosul cu care a plecat. Stralucea
de-ti lua ochii.

Mama (care a aparut si e rezemata de catafalc): Lucea ca
lumina soarelui. Era termosul fiului meu.

Strainul: Mergea mandru si nepasator, se juca cu sufletul
sau.

Mama: Era un fiu mandru si curajos. Am simtit eroul in
el.

Strainul (cdtre Bdtrdnul Amabil): Va mai aduceti aminte,
domnule, ce spuneam de termos?
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Sora sotiei: Presimt lucruri rele! Imi tremura dintii in
gura!

Strainul: Spuneam ca stralucea de-ti lua ochii.

Mama: E un erou, un mare erou!

Strainul: Ultima data cand s-a hotarat sa ramana acolo,
in termosul acela si-a dus urina la analiza.

Mama: Taci! Taci! Fiul meu era un viteaz.

Sotia: Insulti un erou! Ai sa dai socoteala!

Sora sotiei: A venit sa ne faca rau. Asta e, sa ne faca rau!

Strainul: Si hainele lui, care fluturau in vant poetic...

Mama (ragusit): Fiul meu a plecat ca o lumina din casa
asta.

Strainul: Hainele lui s-au imputit! S-au terfelit*’*8!

Sotia: Sa pleci, nepoftitule! Cine ti-a dat voie in casa?

Mama: Fiul meu e un erou, auzi? Un erou mare! (Geme
continuu si disperat.)

Strainul: Si intr-o zi — ma asculti, batrane? — intr-o zi
era sa se prabuseasca un bloc de piatra peste el.

Sotia: Nu-l mai denigra, lasule! Il invidiezi!

Strainul: Si cu o barna, de spaima, a oprit din cadere
pietroiul.

Mama: Eroul meu, fiul meu! Eroul meu! (Bocete.)

Sotia: Deci, a murit! Oh, oh, oh!

Sora sotiei: In ziua aceea, cand te-am strigat eu: ,Cap de
mooort!! Cap de mooort!!”

Batranul amabil: Sunt foarte multe lucruri triste pe
lume.

Strainul: Habar n-avea ca salvase munca a o mie de
oameni. Ii era frica sa nu moara...

Sotia: Minti, mincinosule! El e un erou! Il invidiezi!
Sora sotiei: Ce cauti tu in casa unui erou? Pleaca!

47 A se terfeli — a se murdari, a se ponosi, a se face zdrente.

48 terfelit — A se terfeli — a se murdari, a se ponosi, a se face zdrente:
»Hainele lui s-au imputit! (vezi pagina 111)
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Strainul: Si piatra l-a prins sub ea.
Mama: Ai murit, fiule, ca un erou! (Si femeile incep sa-1
plangad cu zgomot.)

Strainul (strigind din ce in ce mai tare): Si era plin de
sange, plangea si era jegos. Imputit! Si plangea!

Sora sotiei: In ziua In care te-am strigat eu: ,Cap de
mooort!” el a murit, a murit, a murit...

Strainul: Si femeile il bocesc! A scapat cu viata! La un
spital! (Vacarm.)

Sotia: Singurul erou adevarat! Ma-nchin tie*’, eroule!*°

Batranul amabil: Frumos lucru, sa te inchini in fata cui
nu mai este. (Femeile il plang in continuare, dupa
program?®'.)

Sotia: Nici un erou nu se mai reintoarce niciodata.

Mama: Lacrimile mele arata cat de mare erou este.

Sotia: Si cat te-am plans si cat te vom mai plange.

Mama: Eroul nostru, eroul nostru!

Sora sotiei: Si ai murit cand strigam eu: ,Cap de
mooort!”

Sotia: Cap de mooort!

(Pe fundalul bocetelor, Sora Sotiei strigd din cand in cand:
»Cap de mooort!” Strdinul il ridicd pe bdtrdn in maini
si-l pune pe catafalc. [i strigd: ,,S& nu vii dupd mine!”
Bdtranul amabil, in picioare, sterge cu batista praful de
pe fotografia eroului.)

Strainul: Afara e inca senin. Plec. Ce-ti trebuie sa fii
erou? Curaj, mult curaj in fata faptei. Sa fii mereu
impotriva ta. Si pentru ca asta se cere... va iert... Nu

49 sursa: Formuld de inchinare din limbajul rugéciunii (,Tie mé& inchin...”),
adresata acum unui erou de parada: cultul eroului ia locul cultului
religios — ideea pe care Batranul o Intoarce sarcastic: ,Frumos lucru, sa
te inchini In fata cui nu mai este.”

50 Mé&-nchin tie — ,Ma-nchin tie, eroule!” (p. (vezi pagina 104)

51 dupé program — ,Femeile il plang in continuare, dupd program” (p.
(vezi pagina 100)
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ma pot trada. Nici sa-ti stropesti florile de la
mormantul tau nu e firesc? ... Macar in ascuns, fara sa
se stie ca tu esti... Nu ma pot trada! Si pentru ca nu
poti fi altfel, toata lumea te plange ca pe un mort.
Eroule, vreau sa te ajut. Hai, spune, la ce ti-a folosit?
Nici sa te intorci acasa nu se poate? Ce rost are sa te
mai intorci aici? Ai ajunge un batran nebun. Ai murit
pentru cei de aici. La ce-ti mai folosesti tu, pentru tine?
Ai sa ma ierti, chiar daca nu stii pentru ce. Trebuie sa
mori neaparat... M-am scarbit!... Nu se poate ... nu se
mai poate ... Hai, curaj, curaj; asta ti-ai cerut
intotdeauna. Am sa te ajut eu sa fii si de data aceasta
impotriva ta. Am sa te ucid. Te impusc. Hai, curaj,
curaj, baiete! (Scoate revolverul. Se uitd intr-o parte si
alta a scenei si dispare.)
Cortina
martie 1966
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Bunicul si Artre®? cu litere de
platina>->*

Farsd tragicad in doud pdarti

Personajele

Dragul Gombo®®

Draga sotie a lui Gombo
Dragul cumnat

Draga bunica a lui Gombo®®
Uli — locatar al demisolului

Al doilea locatar al demisolului

Actiunea se petrece intr-un apartament si intr-un
demisol®” aflat sub apartament, cat si pe strada care trece
prin fata apartamentului si pe langa geamurile

52 sursa: Titlul combina dou& jocuri. ,Artre” pare a fi numele lui Jean-
Paul Sartre (1905-1980) — filozoful existentialist si dramaturgul
francez, laureat (refuzat) al Premiului Nobel pentru literatura in 1964 —
fara initiala; din acelasi tipar ies si ceilalti ,nemuritori” ai familiei, Bartre,
Lartre, Gartre, Martre, simple rime ale aceluiasi nume. Identificarea nu e
spusa in text si ramane probabila. ,Cu litere de platina” e parodia
expresiei ,a Inscrie cu litere de aur” (p. 43: ,Le voi inscrie in jurnalul
familiei cu litere de platina”): un metal mai scump pentru o glorie mai
goala.

53 litere de platind — Parodia expresiei ,a inscrie cu litere de aur” (a
consemna pentru eternitate): ,Le voi Inscrie in jurnalul familiei cu litere
de platina” (p. (vezi pagina 103)

54 Artre — In ,Bunicul si Artre cu litere de platind” (p. (vezi pagina 93)

55 Gombo — Capul familiei din farsa, ,Dragul Gombo” (p. (vezi pagina
102)

56 Draga bunicé a lui Gombo — Personajul Bunicii (p. (vezi pagina 100)

57 spatiu verde — Termen al urbanismului: teren amenajat cu iarb& si
arbori. (vezi pagina 110)
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demisolului, strada de pe care se poate vedea imaginar,
de cum iesi din apartament, dar mai ales din demisol,
fereastra unei alte case. In fundal®®, un bloc aproape
finisat, care e gata sa-si primeasca locatarii. Casa e foarte
veche, nu are balustrada la balcon si trebuie daramata
pentru spatiu verde®. In apartament. Destul de dimineata.
Gombo sta pe un scaun. Apare Sotia.

Sotia: Buna dimineata, draga!

Gombo: Buna dimineata, draga!

Sotia: Ce dimineata insorita si luminoasa, ca zambetul
tumultuos®® al unui copil! Farmecul dulce al acestei
dimineti te umple de o renascuta vitalitate. Si
caldaramul®® — ce frumos poate luci un caldaram® — ,
acest vechi prieten al tuturor si al nostru, rabdator ca
un sfant sub miriadele® de pasi®® care iti vorbesc
graitor de viata care pulseaza. Ce dimineata insorita!

Gombo: Intr-adevar! Trebuie sd vibram intr-un viitor
apropiat la absolut totul.

Sotia: Sunt in asentimentul tau, draga. Simti cum
intreaga casa pulseaza de freamatul schimbarii totale
care va intra in viata noastra familiala? Totul sopteste
despre sentimentul nemaicunoscut pana acum! Astazi

58 demisol — Etaj al unei cladiri aflat partial sub nivelul strazii (din fr.
(vezi pagina 100)

59 fundal — Partea din spate a scenei, pe care se inchipuie depéartarea:
»un bloc aproape finisat” la inceputul farsei (p. (vezi pagina 102)

60 Caldaram (din tc. kaldirim) — pavaj de piatra al strazii. (vezi pagina 96)

61 Miriadd (din gr. myrias, ,zece mii”) — multime nenumarata; cuvant de
stil , inalt”, potrivit retoricii goale a Sotiei.

62 Tumultuos (din lat. tumultuosus) — zgomotos, agitat, navalnic;
asocierea cu zambetul unui copil e una dintre metaforele nepotrivite ale
limbajului de parada al familiei.

63 miriadele — Miriada (din gr. (vezi pagina 104)
64 tumultuos — Din lat. (vezi pagina 111)
65 caldaram — Pavaj de piatra al strazii (din tc. (vezi pagina 96)
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ne vom muta in noua locuinta, care ne asteapta cu
brate larg deschise. Cat de minunat va fi totul!

Gombo: Trebuie sa depunem toata sarguinta in
intampinarea acestei impliniri minunate!

Sotia: Cat de adevarat poti vorbi tu intotdeauna! S-a
sculat dragul cumnat?

Gombo: Nu, inca nu s-a sculat; probabil ca are de lucru
iar.

Sotia: Da, da. Cred ca are de lucru. Ce minunat e sa
muncesti! Astazi avem de impachetat totul, absolut
totul! Trebuie strdnse mobilele, bibelourile noastre
iubite, trebuie stranse tablourile din frumoasa noastra
viata familiala. Apoi lenjurile trebuie impachetate, da,
da, lenjurile, in cele doua cufere din stejar, care
pastreaza inca nesterse amintirile dragilor noastre
rude. Apoi vesela. Da, da, si vesela trebuie stransa.
Astfel ca nimic sa nu se sparga sau sa se strice. Ce zici,
avem o dimineata foarte incarcata. Tu ce zici, draga?

Gombo: Mai repeta o data ce trebuie facut. Vreau sa
revad totul cu ochii mintii.

Sotia: Astazi avem de impachetat totul, absolut totul!
Trebuie stranse mobilele, bibelourile noastre iubite,
nepretuitele noastre tablouri din frumoasa noastra
viata familiala. Apoi lenjurile trebuie impachetate, da,
da, lenjurile, in cele doua cufere din stejar, care
pastreaza inca nesterse amintirile dragilor noastre
rude. Apoi vesela. Da, da, si vesela trebuie stransa.
Astfel ca nimic sa nu se sparga sau sa se strice.

Gombo: Sa facem in asa fel incat nici o clipa din
dimineata sa nu o pierdem de pomana!

Sotia: Asa e, draga! Ai spus exact ce trebuia. Ceea ce
trebuia ai spus. Doamne, cat de bine ai spus ce trebuia!
Sa servesc cafeaua cu lapte? E un lapte bun si
proaspat, ca o zi de primavara. Ca aceasta zi de
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primavara, dragalasa si de primavara, cu sangele
infierbantat de seva.

Gombo: Da, adu-mi cafeaua cu lapte!

(Sotia iese. Sotul se scoala de pe scaun si se plimba pe
bdjbdite prin casd. Revine apoi la loc; intrd Sotia cu
cafeaua cu lapte.)

Sotia: Am adus cafeaua cu lapte. E mai buna ca cea de
ieri. E mai dulce cu o bucatica de zahar in plus decat

cea de acum doua zile. Stiu ca-ti place sa-ti bei
cafeaua cu lapte din ce in ce mai buna. Nu-i asa, dragule?

Gombo: Si lingurita?

Sotia: Da, o ai aici. (I-o pune in mdnd. Sotul isi bea in
liniste cafeaua cu lapte. Uli iese din dormitor
somnoros. Se uitd in lungul strdzii. La cealaltd
fereastrd, a demisolului, apare Celdlalt locatar al
demisolului.)

Celalalt locatar: Buna dimineata, vecine!

Uli: Chiar ca e buna. Mai repede am putea spune ca e
frumoasa. Buna dimineata! Nu-mi prea place sa spun
buna dimineata totdeauna. Ma simt tentat sa spun, alta
data, cenusie dimineata, sau idioata dimineata, sau
dimineata fara nici un chef. Ar fi mult mai nimerit.

Celalalt locatar: Ce zici de primavara asta? O sa fie
foarte calduroasa. Gata cu lemnele.

Uli: Azi e o zi frumoasa, intr-adevar. Lumina galbena,
umbre albastre si reci. Mai ascunde dezastrul iernii.
Celalalt locatar: Bine, dar primavara e anotimpul cel mai
frumos! Totul inverzeste, infloreste. Un fel de

dimineata a naturii!
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Uli: Ntt!% Mie nu-mi place primavara deloc. Sau cel putin
cat tine pana sa-nverzeasca totul. Seamana cu primii
ani dupa un razboi...

Celalalt locatar: Ee, dar ce-i...

Uli: ... Campiile sunt pline de hoituri vegetale, de cadavre
mumificate, totul e lamentabil, dezastruos, si toata
lumea, fericita de sfarsitul ororilor, isi pune ce i-a mai
ramas, cat de cat intreg, pe ea; femeile se rujeaza
putin, fetele poarta rochiile demodate si largi ale
mamicilor, raniti si mutilati zambesc galben si friguros,
totul e foarte, foarte trist.

Celalalt locatar: Ei, dar ce-i cu dumneata? Te-ai sculat
imbufnat!

Uli: Parlita asta de casa®: iar mi-au amortit oasele de
igrasie®®®. Da, dar chestiunea despre primavara n-are
nici o legatura cu durerea din sale. Asta e un adevar,
vecine, care nu dureaza anual decat o luna cel mult,
dar e un adevar. Periodic, sa zicem.

Sotia (din bucatarie): Draga, azi facem supa, nu-i asa?

Gombo: Da, da. Sa aiba adevarata culoare galbena a
supelor cu adevarat gustoase!

Sotia: Bine, draga, ai spus foarte bine tot!

Celalalt locatar: Ii auzi? Vecinii.

Uli: Da! Schimba primele cuvinte, despre gospodarie.

Celalalt locatar: Stii ceva despre ei?

Uli: Nu ma intereseaza. Probabil ca sunt niste vecini
cumsecade. Dumneata ii cunosti?

066 Interjectie de negare (pocnet al limbii), ,ba nu”, ,deloc”. (vezi pagina
105)

67 Igrasie (din ngr.) — umezeald care patrunde in peretii unei cladiri, mai
ales la demisol; mucegai.

68 Parlit (pop., fig.) — saracacios, nenorocit, de nimic.

69 igrasie — Umezeala care patrunde in peretii unei cladiri, mai ales la
demisol, si ii mucegaieste (din ngr.): ,iar mi-au amortit oasele de igrasie”
(p. (vezi pagina 102)
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Celalalt locatar: Cateva cuvinte; doar atat. Arata a fi
foarte pasnici.

Uli: N-am zis altfel.

Celalalt locatar: Nu mergi sa faci o plimbare?

Uli: Ti-am spus ca nu-mi place inceputul primaverii. Nu
stiu ce am, nu ma simt prea bine. Apropo, stii ca azi-
maine ne mutam? Mi-am pus mari sperante in casa
aceea noua.

Celalalt locatar: Da, si eu. Sper sa fie spatioasa si
confortabila. Ai observat ca-mi place sa stau mult in
casa. Imi gasesc totdeauna cate ceva de facut.

Uli: Eu sunt mereu plecat. Casa asta nu-mi inspira deloc
incredere.

Celalalt locatar: E adevarat. Nu e prea confortabila.

Uli: Uite-o!

Celalalt locatar: Pe cine?

Uli: Fata aceea frumoasa. E foarte frumoasa. E foarte,
foarte frumoasa!

Celalalt locatar: O cunosti?

Uli: Nu. Dar deocamdata nici nu vreau asta. E intr-adevar
foarte frumoasa.

Celalalt locatar: Nu cumva...

Uli: Ei si? Nu-i un pacat. Ma gandesc destul de mult la ea.
Cand o vad dimineata, stiu ca-mi merge bine. Acum o
luna n-am vazut-o vreo trei zile la rand. Am crezut ca
nu stiu ce se intampla cu mine. A fost, probabil,
bolnava.

Celalalt locatar: E frumoasa, vecine, e foarte frumoasa.

Uli: Zilnic o vad acolo.

Celalalt locatar: Da, sta toata ziua la fereastra.

Uli: Acum pot sa plec. E si tarziu. Am putina treaba. La
revedere.

Celalalt locatar: A! Va sa zica, de-asta ai stat aici?!

Uli: Vroiam sa-mi mearga bine. La revedere.
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Celalalt locatar: La revedere. (Clatinad din cap, apoi se
retrage din fereastra. Apare Cumnatul.)

Cumnatul: Buna dimineata, draga.

Gombo: Te-ai sculat, deci. Buuun!

Cumnatul: in legatura cu cele discutate ieri, concluziile
la care am ajuns sunt deosebit de complexe...

Gombo: Ai luat ceaiul de dimineata?

Cumnatul: Da, si mi-am dat seama ca era mai dulce cu
mai bine de o bucatica de zahar decat ceaiul baut acum
doua zile, ceea ce m-a facut sa simt freamatul unei
neasemuite sarbatori familiale.

Gombo: Si ce spuneai?

Cumnatul: Draga, se poate spune ca cele spuse ieri de
mine 1si gasesc vigurosul si neindoiosul raspuns in
urmatoarele cuvinte: Caci din imbratisarea calduroasa
si iubitoare, ca privirea mamei asupra trupului noului-
nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism?,
cum spune Bartre. Nu cum spune Artre”!, din cele citite
ieri. Caci si Lartre spune: E neindoios ca ziua si ca
noaptea ca izbucnirea tumultuoasa si cascadata a
incheierii incurcubienate’”® si departe de stigmatul

70 Cuvant inventat, fird inteles in dictionar: amestec intre curcubeu si
incurcat (,incurcat ca un curcubeu”), parodie a adjectivelor pretentioase
din critica vremii. Pe p. 39 apare in alta forma, incurcubeiate — variatia
face parte din joc, citatul ,filozofic” nefiind niciodata repetat la fel.

71 sursa: Prima aparitie a ,filozofilor” familiei: Bartre, Artre, Lartre,
Gartre, Martre. Toti sunt variatii pe acelasi nume — dupa toate
aparentele, Sartre (vezi nota de la titlu, p. 27) — iar citatele lor sunt
fraze fara sens, schimbate la fiecare repetare (,calduroasa si iubitoare”
devine ,calda si indragostita”, ,clocotitoare si magmatica”, ,patetica si
peremptorie”). Comicul sta in faptul ca intre ,nemuritori” si ,renegatul”
Artre nu e nicio deosebire de continut: familia osandeste un nume, nu o
idee. Satira pare sa vizeze citatul de autoritate si polemicile ritualizate
ale limbajului critic si ideologic al epocii.

72 incurcubienate — Cuvant inventat, fara loc in dictionar: un amestec
intre curcubeu si incurcat (,a incheierii incurcubienate”, p. (vezi pagina
103)

73 teatralism — Caracterul a ceea ce e teatral, artificial, de parada. (vezi
pagina 111)
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gestului amplu si sec porneste ca din incovoierea
brazdei asupra semintei ascunse la sanu-i. Convingator
vorbeste si Gartre despre acelasi subiect discutat. Iti
dai seama ca Gartre dovedeste lipsa de seva a celor
spuse de Artre, este convins de asta. Ce parere ai?

Gombo: Sa zdrobim rodul sufletului intunecat al lui Artre
si sa bem din apa lina si cristalina si calina’ si
benzina” a creatiilor lui Bartre si a lui Martre si
Gartre.

Cumnatul: Da, dragul Gombo a tras o linie puternica sub
cuvintele’® care trebuiau spuse. Bravo! Bravo! (Sotia
intra si striga si ea: Bravo! Bravo! Bravo! Apoi pleacad
din camera. Intra Bunica.)

Bunica: Buna dimineata! Buna dimineata!

Gombo: Buna dimineata, draga bunica! (Bunica este un
bdrbat in toatd puterea cuvantului.)

Cumnatul: Buna dimineata, draga bunica!

Bunica (se plimbd de colo pdnd colo): Da, dimineata asta
imi aduce aminte de anii aceia, ce ani sangerosi au
fost!

Adevarati ani sangerosi, ani in care dragul bunic al
vostru lupta pana la ultima picatura de sange, pentru
familia noastra.

(Apare si Sotia, cu o pereche de ciorapi de ldnd, crosetati,
in mand.)

Cumnatul: Da, asa e. (Se indreaptd spre biblioteca si ia o
carte la intamplare.) Caci iata ce spune Gartre

74 Sir de rime fara sens (lind - cristalind - calind - benzind), construit
numai dupa sunet. Calin exista in dictionar (rar, din fr. cdlin):
~dezmierdator, dragastos; lingusitor”; benzind vine doar pentru rima. Pe
p. 35 acelasi sir se incheie o data cu felind, iar a doua oarda devine
,unduitoare si racoritoare si ganditoare”.

75 calind — Din sirul de rime fird sens ,lind si cristalind si calind si
benzina” (p. (vezi pagina 96)

76 ,A trage o linie sub...” — a incheia, a sublinia, a trage concluzia; cliseu
de discurs oficial.
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(citeste): Caci imbratisarea calduroasa si iubitoare ca
privirea mamei asupra trupului noului-nascut —
departe de stigmatul gestului amplu si sec porneste ca
din incovoierea brazdei asupra semintei ascunse la
sanu-i.

Sotia: Draga bunico, incalta ciorapii.

Bunica: Ciorapii! O, ciorapii crosetati de mana ta, cate
nu-mi amintesc ciorapii crosetati de mana ta, cate zile
nu mi se perinda prin fata ochilor mintii, ziua aceea in
care familia noastra cucerise dreptul in casa aceasta; si
bunicul, emotionat, framantandu-si neguros mainile,
privi catre orizontul luminat de soare si din bietii lui
ochi tasnira lacrimi de fericire. O, ce zile! O, ce zile
glorioase au fost acelea!

Gombo: Da, da. Dar azi, cu sufletele luminate de acele
zile pline de glorie, vom realiza implinirea visului
nostru de veacuri’’’®.

(Sotia aduce o oala de noapte pentru Bunica.)

Cumnatul: Sigur, vom discuta ultima clipita a implinirii
visului nostru de veacuri.

Sotia: Du-te in camera dumitale, bunico, e o trebuinta si
de aceea... (Ii intinde oala de noapte™.)

Bunica: O, oala de noapte! (O mdngdie.) Cate nu-mi
aduce aminte ea, cand bunicul mi-a intins-o in ziua
aceea, pe care niciodata nu o voi uita, si mi-a spus: ,E
a ta”. Apoi mi-a mai spus: ,E a ta, pentru ca e castigata
de familia noastra”. (Pleacd din incdpere. Toti tac
respectuos. Apoi...)

77 sursa: ,Visul de veacuri” — cliseu al retoricii festive si oficiale; aici, el
desemneaza doar mutarea intr-un apartament nou.
78 visului nostru de veacuri — ,Visul de veacuri” — cliseu al retoricii

festive si oficiale (p. (vezi pagina 112)
79 oala de noapte — Vas de noapte, olita adultilor. (vezi pagina 105)
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Gombo: Sa ne strangem astazi, peste zece minute, sa
vorbim aprins despre actul cel mai important din viata
noastra, a familiei noastre.

Sotia: Sa pun o anume fata de masa, nu?

Gombo: Sa intampinam cu zambete dulci si sa ne umplem
de o profunda recunostinta. Sa ne ascundem vocea ce
se lupta cu lacrimi de fericire.

Cumnatul (citeste dintr-o alta carte luata din biblioteca):
Sa zdrobim rodul sufletului odios al lui Artre si sa bem
din apa lina si cristalina si calina si felina a creatiei lui
Bartre si a lui Lartre si Gartre.

Sotia: Unde sa pun, draga Gombo, scaunul cel mare al...?
Unde naiba sa-l pun? Da, simt cum ochii mei sub
robustele-mi pleoape scapara fulgere de triumf. (Ia
scaunul si-l lasd undeva in drum; pleacd apoi din
camera).

Cumnatul: Ma simt ca trasnit sub greutatea acestei stiri
si o profunda recunostinta ma inunda ca o apa limpede
venita In gura, care-mi Inabusa lacrimile suave.
(Gombo se plimba pe coridorul dintre mobile, unde se
afla scaunul uitat de Sotie, si se impiedicad lovindu-se
deel.)

Gombo: Cine a pus scaunul acesta aici? A hotarat familia
sa fie scaunul acesta aici? Familia nu accepta in sanul
ei razvratiri de felul acesta! Sa plece din familia
noastra acei care nu respecta familia si gandurile ei!
Familia e strans unita si nu are voie nimeni altceva!
Noi curatim familia noastra de renegati®’!®' Sa plece

80 sursa: Limbajul ,epurdrii” (renegati, rdzvrdtiri, ,familia e strans unita”,
»,Sa plece din familia noastra”) aplicat unui scaun pus in drum: parodia
pare sa vizeze discursul sedintelor de demascare si al unitatii ,de
monolit”, transferat in miniatura unei familii.

81 renegati — Renegat — cel care s-a lepadat de credinta, partidul sau
grupul sau. (vezi pagina 109)
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din familia noastra renegatii! Sa plece! Sa plece! Sa
plece!

Cumnatul: Da, caci cum raspunde in mod stralucit
creatia lui Bartre in acest caz? (Ia o altd carte din
bibliotecd, o deschide undeva si citeste.) Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei
asupra trupului noului-nascut, razbate finalul aureolat
si lipsit de teatralism.

Gombo: Sa plece renegatii din familia noastra!

Cumnatul: Si sa zdrobim rodul sufletului scarnav®? al lui
Artre si sa bem din apa unduitoare si racoritoare si
ganditoare a lui Bartre si Martre si a lui Lartre si
Gartre.

Gombo: Nu permit, si nimeni din familie, ce s-a intamplat.
Sa strangem strans membrii familiei in jurul linistii si
vietii noastre, incarcata, ca o albina harnica, de pace si
fericire! Cine a facut aceasta fapta groaznica? Cine?

Bunica (intrd in camerd): Dar te-ai lovit rau, dragule? Te-
ai lovit rau? (De-acum, agitatie.)

Cumnatul: Da, s-a lovit rau, bunico, adu o compresa cu
apa rece. (Intra Sotia.)

Sotia: Da, aduc acum!

Bunica: Vanataia imi aminteste de anii aceia sangerosi
cand bunicul nostru a cazut de pe scari.

Gombo: Frecati bine vanataia mea, sa se stearga, sa n-o
mai am. Familia noastra nu poate permite ca eu sa am
vanatai. Cum e? E vanata?

82 Scdrnav (pop., din sl. skvriinavii) — murdar; fig. dezgustator, josnic,
infam (DEX).
83 scarnav — Pop., din sl.: murdar; fig. (vezi pagina 109)
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Cumnatul: Da, o frec, si o voi freca, fiindca vanataia a
fost facuta pe altarul familiei®® noastre®. Adu putin
alcool, tu.

Sotia: Stai sa leg aici mai strans. Bunico, da-mi sticla din
dulap.

Cumnatul: Da, adu sticla cu alcool, caci alcoolul... Dar
cine a pus scaunul aici?

Gombo: Da, cine a indraznit sa...?

Sotia: Nu l-am pus bine! Eu urma sa-l1 duc la masa.

Gombo: Nu! Sa-mi spui ce te-am intrebat eu, draga, nu
povestile tale, intelegi?

Sotia: Eu vroiam sa-1 duc la masa — acolo!

Cumnatul: Nu, nu-mi sustrage atentia mea treaza cu
ideile tale laturalnice®?®’,

Bunica: Spune, draga, ca tu l-ai pus acolo, si gata!
Recunoaste-ti vina si vei fi pe jumatate iertata®®.

Sotia: Dragilor, dar urma sa-l duc la masa, la locul
cuvenit!

Cumnatul: Cum adica vroiai sa-l duci la masa?

Sotia: Sa-l duc la masa!

Cumnatul: Cine ti-a spus sa-l duci la masa?

Sotia: Vroiam sa-1 duc la masa, dragule!

Cumnatul: Aha! Vroiam, ai spus, nu? Vroiam? Adica faci
ce vrei, nu intrebi pe nimeni; familia ce pazeste?
Gombo de ce e aici? Asa, numai ca sa fie? L-ai intrebat?
I-ai cerut sfatul, draga, spune, marturiseste!

84 sursa: Parodie a cliseului patriotic , pe altarul patriei”: vanataia de la un
scaun devine jertfa.

85 altarul familiei — ,Vanataia a fost ficuta pe altarul familiei noastre” (p.
(vezi pagina 93)

86 Ldturalnic — lateral, abatut din drum; aici: idei care se abat de la
subiect (si, in limbajul familiei, de la ,linie”).

87 laturalnice — Laturalnic — lateral, abatut din drum; ,ideile tale
laturalnice” (p. (vezi pagina 103)

88 sursa: Pare o prelucrare a zicalei ,pacatul marturisit e pe jumatate
iertat” (formula exacta si sursa n-au putut fi verificate); Bunica rosteste
in ton de spovedanie o sentinta de tribunal de familie.
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Gombo: Intelegi, draga, eu vreau sa stiu cine a pus
scaunul in drum. Cine a uneltit impotriva mea. Tu?

Sotia: Dar nu l-am pus propriu-zis acolo, fiindca urma sa-1
duc.

Gombo: L-ai pus sau nu l-ai pus acolo tu, draga?

Cumnatul: De ce vrei sa ne ascunzi, sa ne mintim, stim
totul, absolut totul.

Bunica: Da, scaunul acesta pe care a stat bunicul nostru.

Sotia: Dar n-am vrut sa-1 pun acolo, n-am vrut, n-am vrut!
Oh, oh, oh!

Gombo: Daca si din partea ta trebuie sa ne asteptam la
astfel de gesturi si fapte, ce sa mai zicem de cei care
nu sunt din familia noastra?

Bunica: Sigur ca da, sigur ca da.

Sotia: N-am vrut sa-l pun acolo, n-am vrut sa-1 pun acolo,
am gresit, dragilor, am gresit, fiindca n-am stiut ca voi
face ceva ca aceia care nu sunt din familia noastra. Oh,
oh, oh!

Cumnatul: Da, Gombo, vad dupa roseata aparuta in
obraji, vad din obrajii ei rosii ca un mar, dar, draga, nu
un mar al discordiei®®®, ci un mar obisnuit, al carui suc
hranitor ajuta la intremarea trupului, ca ea isi da
seama de greseala.

Gombo: Ti s-au imbujorat obrajii, draga? Ei, daca spui ca
i s-au imbujorat obrajii, iInseamna ca-si da seama de

89 sursa: ,Marul discordiei” — in mitologia greacd, marul de aur aruncat
de Eris, zeita discordiei, la nunta lui Peleu cu Thetis, cu inscriptia ,celei
mai frumoase”; disputat de Hera, Atena si Afrodita, el a fost acordat de
Paris Afroditei, de unde, dupa legenda, razboiul Troiei. Expresia
inseamna ,pricina de ceartd”; Cumnatul o desface pedant in ,un mar
obisnuit, al carui suc hranitor ajuta la intremarea trupului”.

90 mar al discordiei — ,Marul discordiei” — dupa mitul grec, marul de aur
al zeitei Eris, cu inscriptia ,celei mai frumoase”, disputat de Hera, Atena
si Afrodita si dat de Paris Afroditei; de aici, dupa legenda, razboiul Troiei.
(vezi pagina 104)
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gestul ei urat si se caieste din adancul sufletului ei
curat.

Sotia: M-ai iertat, draga Gombo?

Gombo: Ei da, sigur ca te-am iertat, dar sa nu se mai
repete. Da?

Sotia: Oh, Gombo, draga Gombo, cat de bun esti tu, cat
de bun esti tu, iti promit sa nu se mai intample
vreodata aceasta. Dar hai, mangaie-ma si tu, da? Si hai
si canta dragostea noastra...

Gombo: Bine, bine, draga, sa facem cum vrei tu. Da?

Sotia: Sigur, sigur ca da, si mangaie-ma, da? M-ai iertat,
nu-i asa? Du-gu-lu-gu®, du-gu-lu-gu!*?> Scumpul meu
Gombo, da?

Gombo: Bine, bine!

Bunica: Eu plec, acum o sa vie altcineva, eu plec, eu plec!

Sotia: Bine, draga bunico, drum bun, drum bun! (Se
strdng madini cdlduros. Se fluturd batiste.)

Cumnatul: Du-te, draga bunico, du-te. (Se fac bezele®))

Gombo: Asteptam pe noul oaspete, sigur, du-te!

Cumnatul: Am insotit cu privirea pe scumpa si
nepretuita, draga bunica. Caci ce spune Gartre (ia o
carte din bibliotecd, o deschide si citeste): Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei
asupra noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit
de teatralism. (Suna soneria.)

Gombo: A venit oaspetele nostru, un drag oaspe?>!
(Sotia se duce la o usa si o deschide.)

91 Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil mic.

92 Du-gu-lu-gu — Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil mic (p.
(vezi pagina 100)

93 Bezea (din tc. buse) — sarutare trimisa de departe, cu varful degetelor.

94 bezele — Bezea (din tc.) — sarutare trimisid de departe, cu varful
degetelor (p. (vezi pagina 95)

95 Oaspe — forma trunchiatd, populara, a lui oaspete (musafir).

96 oaspe — Varianta veche si literara a lui oaspete (lat. (vezi pagina 105)
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Cumnatul: Draga sotie l-a intampinat la intrarea in casa
pe oaspetele familiei noastre, cu zambetul pe buze.

(Intrd Oaspetele-Bunicd. Se opreste in prag. Sotul se
ridicd in picioare.)

Gombo: Fii bine-venit, oaspete de soi al familiei prietene,
si te bucura de ospitalitatea sincera a caminului
nostru.

Oaspetele-bunica®: Multumesc din inima, dragilor, pentru
primirea pe care mi-o faceti. (Sotia conduce pe
Oaspetele-Bunicd, de mand, spre Gombo, iar Cumnatul
il conduce de mand pe Gombo spre Oaspetele-Bunica si
le intinde mdinile una spre cealaltd, fiindcd si Gombo si
Oaspetele-Bunicd sunt orbi. Isi strdng mdinile si se
imbratiseazd. Se asazad la masa linistiti.)

Gombo: Adu-ne cate o cafea, un serbet®, o prajitura, sa
ne simtim cat mai bine

(Sotia iese dupa cele cerute.)

Oaspetele-bunica: Ce zici de primavara aceasta? E
aproape sosita.

Gombo: Intr-adevar, constat cu surprindere si bucurie ca
avem aceeasi parere asupra chestiunii.

Oaspetele-bunica: Ma bucur de aceleasi simtaminte
comune pe care le avem.

Gombo: Si voi luptati cu inversunare pentru a va muta in
noua casa?

Oaspetele-bunica: Da, si am pana acum satisfactii mari,
am terminat pregatirile cu doua zile mai devreme. Azi
ne si mutam.

97 Oaspetele-bunicd — Musafirul din Partea I (p. (vezi pagina 105)

98 Serbet (din tc. serbet) — pasta dulce din zahar fiert, aromata, servita
musafirilor pe lingurita, cu un pahar de apa rece; semn al ospitalitatii
traditionale.

99 serbet — Pasta dulce din zahar fiert, aromats, servitd musafirilor pe
lingurita, cu un pahar de apa rece (din tc. (vezi pagina 109)
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Gombo: Va urez fericire si belsug, o data cu pasul pe care
l-ati facut. Noi suntem in fata pasului acesta. E un pas
plin de raspundere si de griji, pentru ca soarta sta in
mainile acestui pas.

(Intra Sotia cu cele cerute.)

Sotia: Cum e?

Cumnatul: Discutia e plina de prietenie si desavarsita
armonie.

Sotia: Ma bucur sincer, sincer de tot. (Gombo si
Oaspetele-Bunicd se servesc in tdcere.) Cum mai e?

Cumnatul: Dragul Gombo si cu dragul oaspete se inteleg
de minune asupra unui numar de chestiuni foarte
importante.

Oaspetele-bunica: Am fost servit minunat si multumesc
familiei pentru primirea facuta.

Cumnatul: Da, caci ce spune Lartre? E neindoios ca ziua
si ca noaptea ca izbucnirea tumultuoasa si cascadata a
incheierii incurcubeiate!® si departe de stigmatul
gestului amplu si sec porneste ca din incovoierea
brazdei asupra semintei ascunsa la sanu-i.

Oaspetele-bunica: Dar stii ce spune si Bartre? Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea...

Cumnatul: ... mamei asupra trupului noului-nascut,
razbate finalul...

Oaspetele-bunica: ...aureolat si lipsit de teatralism. (Rad
fericiti amadndoi.) Eh! Ce adevar mare e acesta, si
universal totodata!

Cumnatul: Vizita s-a incheiat intr-o apoteoza'°!'®> de
lumina si caldura a creatiei lui Bartre si Lartre. Bravo!

100 variantd a cuvantului inventat incurcubienate (p. 33): ,ca un
curcubeu incurcat” — vezi nota de acolo.

101 Greseala de tipar pentru apoteozd (din gr. apotheosis,
Jsndumnezeire”) — glorificare, preamarire; in teatru, scena finala
fastuoasa a unui spectacol. (vezi pagina 93)

102 apoteozd — Din gr. (vezi pagina 93)
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Sotia: Bravo!

(Toti, in cor!®: Bravo! Bravo! Oaspetele-Bunica se ridica si
se indreaptd spre usd. Imbrdtisdri, semne cu batiste.
Musafirul pleacd. Dupd care rdmdn un timp extaziati).

Cumnatul: in sufletul meu, vizita aceasta suna ca un ecou
care se zbate de stancile din mine, ca un incarcerat
care-si izbeste capul de peretii celulei sale, cu ochii
luminati si transfigurati, care au gasit cheia fericirii.
Da, da, caci din imbratisarea calda, si indragostita, ca
privirea mamei asupra trupului noului-nascut, razbate
finalul aureolat si lipsit de teatralism! Ce adevarat, ce
adevarat!

Gombo: Asa e, asa e! Am observat ca n-ai mai spus
,Calduroase si iubitoare”, ci ai spus ,calda si
indragostita”.

Cumnatul: Da, am adaptat acest adevar urias, ca o
ciuperca pentru lumea furnicilor, dupa chipul si
asemanarea'®*!% intamplarilor si secundei traite de
inimile noastre.

Gombo: Bine ai facut! Se simtea nevoia. Se simtea nevoia,
o cerea sentimentul si secunda care ne-a infiorat
trupul. Sa schimbam dupa sentimentul si secunda care
ne infioreaza trupul!

Sotia: Nu-i asa, dragule Gombo, ca a fost minunat? A fost
minunat, tu, draga, a fost foarte minunat!

103 in cor — Toate personajele deodatd, cu aceeasi replicd, ca un cor:
»Toti, in cor: Bravo! (vezi pagina 103)

104 sursa: Ecou din Facerea 1, 26: ,Sa facem om dupa chipul si dupa
asemanarea Noastrda”, cuvantul prin care Dumnezeu creeazda omul.
Cumnatul il aplica ,adevarului urias” al lui Bartre, ,adaptat” dupa

imprejurari. [Facerea (Biblia sinodala), ro.

o]
b5
i

105 dupa chipul si asemédnarea — Ecou din Facerea 1, 26 (,S& facem om
dupa chipul si dupa asemanarea Noastra”). (vezi pagina 100)
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Gombo: Si acum sa ne adunam si sa vorbim despre pasul
nostru!

Cumnatul: Da, asa e. (Toti se misca.)

Sotia: O chem si pe bunica!

Cumnatul: Sigur, tu, cheam-o!

Sotia: Draga bunico! Draga bunico! Vino aici, te rog!

Bunica: Da, da, vin!

Gombo: Adu cateva carti de literatura. Sa citim cartile din
biblioteca familiei.

Cumnatul: Sigur ca aduc. (Aduce cdteva cdrti pe masa.
Se asaza toti in jurul mesei. Sotia e de o parte a mesei,
ceilalti de cealalta parte a mesei.) Azi familia noastra
se va muta in noua casa si trebuie sa hotaram ce facem
ca pasul nostru sa fie asa cum trebuie sa fie un
asemenea pas.

Bunica: Cand bunicul vostru a cucerit aceasta casa,
spunea mereu ca nu a facut pasul acesta si ca noi
suntem cu un picior jos si cu unul in aer'%, si cand va
veni vremea aceea oare, fir-ar al dracului sa fie — se
intreba el zilnic dupa masa de seara, compusa din ceai
si biscuiti aromati. Cand va veni ziua aceea oare? zicea
el, si in mintea mea vorbele lui s-au infipt adanc, ca un
tarus!?’!%, in jurul caruia se invarteste cosmosul meu
ca un manzat'® neinvatat la frau''. Si ce frumos

106 Madnzat — vitel intarcat, de la cateva luni pana la doi ani (DEX);
,helnvatat la frdu” se spune insa de manji si de cai: comparatia amesteca,
comic, doua animale.

107 Tdrus — par scurt, ascutit, infipt in pamant (de el se leaga vita la
pascut, de unde imaginea cosmosului care se ,invarte” in jurul lui).

108 Micarele — forma gresita, probabil tipar pentru mioarele (mioara =
oaie tanara); ,mioritele albe ca spuma” fac parte din pastisa de poezie
pastorala a Bunicii.

109 sursa: Titlul tabloului parodiazad titlurile picturii istorice si
comemorative (,X rostind...”, ,X la...”), in care eroul e fixat in clipa
gestului memorabil; pe p. 54 Bunica precizeaza ca tabloul e ,chiar din
clipa aceea”.

110 Bunicul spunand vorbele acelea mari — Titlul tabloului din perete (p.
(vezi pagina 95)
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spunea el: Si cand va veni vremea aceea oare, fir-ar al
dracului sa fie? — in ziua aceea ploioasa cand norii se
tarau pe pamant ca niste burti pline de apa, iar vantul
sufla jalnic, ca plansul deznadajduit al fostelor mame,
care vedeau ca fiul lor a plecat la oaste si n-a mai venit.
Tabloul bunicului vostru din perete arata cum bunicul
spune vorbele acelea mari, si se numeste ,Bunicul
spunand vorbele acelea mari'''''?”, Ce minunat spune
el in tablou vorbele acelea mari, cu ochii inlacrimati ca
de roua diminetii asternuta pe campiile cu cruda iarba
verde pe care pasc mioarele!'3'*, albe ca spuma marii
care n-a atins plaja!

Gombo: Da, sa spunem vorbe mari, ca spuma care n-a
atins plaja!

Cumnatul: Caci din Imbratisarea clocotitoare si
magmatica, precum a soarelui, ca privirea mamei
asupra trupusorului noului-nascut, se naste finalul
aureolat si lipsit de teatralism, si nu cum spunea Artre:
Caci din imbratisarea calda si iubitoare, ca privirea
mamei asupra noului-nascut, se naste finalul aureolat
si lipsit de teatralism — care face neasemuit de marea
greseala sufleteasca —, ci asa cum spune Bartre si
Martre si Gartre, si cum am spus eu mai inainte.

Gombo: Azi ne mutam si eu cred ca trebuie sa facem
astfel ca sa nu pierdem nici o secunda pretioasa.

Sotia: Bravo, bravo!

(Toti: Bravo! Bravo!)

111 cu un picior jos si cu unul in aer — Expresie a starii provizorii,
nesigure, a celui care n-a ajuns inca la tinta (p. (vezi pagina 99)

112 mioarele — Mioard — oaie tanara (de un an-doi). (vezi pagina 104)

113 manzat — Vitel intdrcat, de la cateva luni pana la doi ani. (vezi pagina
104)

114 t&rus — Par scurt, ascutit, infipt in pdmant, de care se leagd vita la

pascut: vorbele bunicului s-au infipt in mintea Bunicii ,ca un tarus, in
jurul caruia se invarteste cosmosul meu” (p. (vezi pagina 111)
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Bunica: Tabloul bunicului vostru din perete arata cum
bunicul spune vorbele acelea mari.

(Toti incremenesc cu ochii la tabloul bunicului. Apare Uli.)

Uli: Vecine! Vecine! (Apare Celalalt locatar.)

Celalalt locatar: S-a intamplat ceva?

Uli: Da-mi o tigara. Am uitat sa iau tigari.

Celalalt locatar: Mai am 11 tigari. iti dau trei, e bine?

Uli: E bine, dar am sa-ti mai cer mai incolo trei tigari.

Celalalt locatar: De ce?

Uli: Ca dupa aceea sa-mi mai poti da trei si sa ramai si tu
tot cu trei.

Celalalt locatar: Ha-ha, bine! Ti-ai scos pijamaua la aer?

Uli: N-am scos-o, tu ti-ai scos-0?

Celalalt locatar: Nici eu. Ce mai e nou prin oras? N-am
mai iesit de mult!

Uli: Nimic nou. Toti se muta in case noi. Altceva nimic.

Celalalt locatar: Se mai demoleaza?

Uli: Da, si duminica se demoleaza. O sa ne demoleze si pe
noi.

Celalalt locatar: Ne demoleaza, zici? Da, cred ca ne
demoleaza. Trebuie sa demoleze si paduchelnita'’®
asta''®.

Uli: Sunt convins ca o sa demoleze. Sigur. O sa fie aici
spatiu verde. Si in locul grotei mele o sa fie iarba
verde. Si cand o sa treci pe aici, o sa-ti spui: ,Eu am
stat aici”. Cine ar putea crede? Nimeni, bineinteles!

Celalalt locatar: Pai cine ar putea crede? Nimeni, afara
de dumneata si de mine.
Uli: Si de vecinii de sus, ca si de ceilalti vecini.

115 Pdduchelnitd (pop.) — locuintd murdard, plind de paraziti; casa
saracacioasa.

116 paduchelnita — Paduchelnitd (pop.) — locuintd murdara, plind de
paraziti; casa saracacioasa: ,Trebuie sa demoleze si paduchelnita asta”
(p. (vezi pagina 105)

57



Paul Cornel Chitic

Celalalt locatar: Si de prietenii vecinilor de sus si ai
celor si mai de sus!

Uli: Nu i-am mai pus pe ai nostri.

Celalalt locatar: Da, sunt destul de multi care o sa-si
aminteasca.

Uli: Chiar ca sunt destul de multi. Ha-ha, chiar foarte
multi!

Celalalt locatar: Ha-ha! Si noi, care credeam ca sunt
numai cativa!

Uli: Da, ce era sa credem noi! Dar cine o sa-si mai bata
capul, sa-si aminteasca de locul acesta?!

Celalalt locatar: Totusi, din atatia...

Uli: Poate aceia care au fost legati sufleteste de casa
aceasta.

Celalalt locatar: Prin vreo durere, suferinta, boala,
deces.

Uli: Cunoscutii si prietenii mei n-au aflat niciodata ceva
trist in camaruta mea. Nici prietenele mele. Si la mine
n-a avut cine sa decedeze. Asa ca...

Celalalt locatar: Cam asa stau lucrurile si la mine. Inca
la mine nici n-au prea fost multi cunoscuti. Si nici n-
aveau la ce sa vina nici amicii familiilor de sus. De
cincisprezece ani, de cand stau aici, n-a mai murit
nimeni.

Uli: Da, vecine, n-a murit chiar nimeni. Locurile unde ti se
intampla bucurii sau multumiri le uiti.

Celalalt locatar: Nu prea cunosc multi care sa fi iesit de
aici suparati. Ce sa-si mai aduca aminte de casa asta!
Uli: Parca noi... La inceput o sa tinem minte. Dar cine-ti
garanteaza ca n-ai sa uiti unde-i spatiul verde din locul

casei? Poate dumneata. Eu nu!
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Celalalt locatar: Parca eu... Eu nici atat, cat de
nesuferita imi este vagauna'!’ asta!'®!

Uli: O sa uitam sandramaua''®'?° ca pe un vis rau. Si-acum
ma dor salele din cauza igrasiei. Ce casa groaznica,
vecine!

Celalalt locatar: Ce sa-si mai aduca cineva aminte de
ea?! Pa naiba! Vecine, nu vii la mine? Dar cum te
numesti, ca mereu iti uit numele.

Uli: Uli, de la Paul: Paulica — Uli!*?!

Celalalt locatar: Vecine Uli, nu vii pe la mine?

Uli: Da, da, cu placere chiar. (Intrd la Celdalalt locatar.)

PARTEA A II-a

Gombo: Sunt frant de oboseala, atatea lucruri frumoase
am trait in dimineata aceasta, incat s-au resfirat si
imprastiat din trupul meu si al familiei noastre toata
odihna si tihna sufletului, cugetului, mugetului,
bugetului!?*'*® nostru. Sa chemam in noi inviorarea

117 vVdgdund — scobiturd, gaura adancd; fig. locuintd stramta si
intunecoasa.

118 vagduna — Vagaund — scobitura, gaura adanc; fig. (vezi pagina 112)

119 Sandrama (din tc.) — cladire veche, dirdpanatd, gata sa se surpe.
(vezi pagina 109)

120 sandramaua — Sandrama (din tc.) — clidire veche, darap&natd, gata
sa se surpe: ,O sa uitam sandramaua ca pe un vis rau” (p. (vezi pagina
109)

121 sursa: Diminutivul care dd numele personajului vine de la Paul —
prenumele autorului, Paul Cornel Chitic. Uli, singurul care deschide usa
si pleaca viu din casa care se surpa, poate fi citit ca o semnatura discreta
a autorului in piesa; e o ipoteza, nu o marturie.

122 Joc paronomastic: dupa cugetului vin, numai pentru rima, mugetului
(muget = sunetul scos de vite) si bugetului — limbajul solemn al lui
Gombo se descompune in rime mecanice. (vezi pagina 99)

123 Joc de cuvinte pe asemanarea de sunet dintre inviorare si viorea
(floarea albastra de primavara, Scilla bifolia). (vezi pagina 103)
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viorelej!?4125

, In dimineata proaspata a vietii familiei
noastre mari. (Iese pe pipdite din incdpere.)

Cumnatul: Eu raman sa mai cuget putin.

Bunica: Cand bunicul vostru era frant ca plopii de
vantoasele!?® iernii'?’, la fel facea: se ducea sa se
odihneasca un pic.

Sotia: Draga bunico, stai sa-ti odihnesti oscioarele, care
merita din plin, cu prisosinta, statul. Uite scaunul
acesta, stai aici, draga bunico, stai.

Bunica: E placuta odihna in familie. E o odihna
binecuvantata. Ce placuta e odihna in familie!

Cumnatul: E adevarat, draga, e adevarat. Ce valoare au
capatat vorbele pe care le-ai spus! Le voi inscrie in
jurnalul familiei cu litere de platina.

Sotia: Eu o sa strang fata de masa, pe care o voi impaturi
cu sfintenie, fiindca a fost si ea aici, cu trup si suflet
langa noi, in momentele de mare incordare, si fara sa
cracneasca, nebagata in seama, a trait si ne-a ajutat cu
ce-a putut si ea. Ee! Saracuta, fatda de masa, cat de
dulce e ea!

Bunica: Si bunicul vostru, cel mai mare bunic al tuturor
familiilor ca a noastra, la fel vorbea, parca, de catelul
impaiat care parca-l privea cu ochi vii. Cum ma ajuta
el, in clipele de cumpana grea, de cateva tone cel
putin!

Sotia: Da, chiar asa... (Suna soneria.)

Cumnatul: Vezi cine e.

(Sotia deschide usa. Apare Gombo al II-lea, oaspete.)

124 cugetului, mugetului, bugetului — Joc paronomastic (p. (vezi pagina
99)

125 inviorarea viorelei — Joc de cuvinte pe asemanarea de sunet dintre
inviorare si viorea, floarea albastra de primavara (p. (vezi pagina 103)

126 Vantoasd — vant puternic, vijelie (in mitologia populara, ,vantoasele”
sunt si duhuri ale vantului).

127 vantoasele — Vantoasd — vant puternic, vijelie; ,frant ca plopii de
vantoasele iernii” (p. (vezi pagina 112)
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Sotia: Cine esti?

Gombo-oaspete I1'?%: Cum, nu ma cunoasteti?
Sotia: Nu, dar cine esti, chiar daca nu te cunosc?
Cumnatul: Nu da drumul! Cine stie! (Se apropie.)
Gombo-oaspete II: Nici tu, draga, nu ma cunosti?

Cumnatul: Nu. (Catre Sotie.) Nu-i da drumul. Poate fi un
aprig dusman al familiei. Cine esti?

Gombo-oaspete II: Cum, draga, nu ma cunosti? Sunt
varul vecinului cel mai de sus!

Cumnatul: Da-a-a?

Gombo-oaspete II: Da.

Cumnatul: Nu-mi dau seama!

Bunica: Cine-i acolo?

Gombo-oaspete II: Eu sunt, varul vecinului cel mai de
sus!

Cumnatul: N-am de unde sti ca esti varul vecinului cel
mai de sus!

Bunica: Cine-i acolo?

Sotia: Cum esti varul vecinului celui de mai sus?

Bunica: Cine-i acolo?

Gombo-oaspete II: Sa distrugem sufletul odios al lui
Artre, care vrea sa otraveasca si sa distruga ca pe un
castel de carti'**'*° creatia lui Bartre si Lartre si Martre
si Gartre.

Sotia: Da! Este varul vecinului cel mai de sus!

Bunica: Cine este acolo?

Sotia: Varul vecinului cel mai de sus!

128 Gombo-oaspete II — Musafirul care sund la usa in Partea a II-a (p.
(vezi pagina 102)

129 Expresie: constructie fragild (din carti de joc), care se pribuseste la
cea mai mica atingere. (vezi pagina 98)

130 castel de carti — Constructie fragild din carti de joc, care se
prabuseste la cea mai mica atingere (p. (vezi pagina 98)
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Bunica: Oooh! Varul vecinului cel mai de sus! Aaah!
Varul vecinului cel mai de sus! Varul lui Stavarul®®' cu
ochii ca mustarul'*! Tin minte ca acuma! Parca vad:
bunicul vostru, cel mai mare bunic al familiilor, sedea,
ca aici, pe un scaun (Bunica se asazd pe un scaun), iar
Stavarul, Stavarul cu ochii ca mustarul statea
dincoace. (Bunica se asaza pe scaunul alaturat.) Si
Stavarul spune: Ce zici de vremea aceasta pacatoasa?
La care bunicul (Bunica se muta pe primul scaun)
spune: Ce sa zic! Hai sa nu mai vorbim despre ea. Mai
bine vorbim despre altceva. Iar Stavarul, uitandu-se
admirativ la bunicul vostru, spune (Bunica se asaza pe
celalalt scaun): Chiar asa! Bine zici! Hai mai bine sa
vorbim despre altceva! Ha-ha, ce frumoasa zi a fost
aceea, of! of!

Cumnatul: Intra, te rog, atunci!

Gombo-oaspete II: Nu, am treaba. Am niste chestiuni de
rezolvat sus!

Cumnatul: Cu ce-ti putem fi de folos?

Gombo-oaspete II: M-au trimis vecinii, prietenii vostri,
sa va dau aceasta. (Scoate de dupa usa o caseta mare

din lemn galben.) Mi-au spus ca aveti nevoie de acest
obiect.

Sotia: Oh! Ce frumusete de caseta din lemn galben'3® mi-a
trimis! Ce frumusete de caseta din lemn galben mi-a
trimis!

Cumnatul: S-o aratam si bunicii!

Sotia: Da, bunico, priveste! Vezi ce frumoasa e?

131 Nume si epitet nascocite pentru rimd (Stdvarul - mustarul), dupa
tiparul poreclelor rimate din vorbirea populara; , ochi ca mustarul” = ochi
galbui.

132 Stavarul — , Stavarul cu ochii ca mustarul” (p. (vezi pagina 110)

133 casetd din lemn galben — Darul pe care familiile ,prietene” si-l
schimba (p. (vezi pagina 97)
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Bunica: Cat de frumoasa si de maiestuoasa poate fi
aceasta supla caseta!

Sotia: Sa-i dam si noi vecinului ce i-am promis! (Se duce
si aduce o caseta mare din lemn galben, identicd cu
cealaltd.) 1ata ce le dam prietenilor nostri in schimbul
pe care l-am hotarat.

Gombo-oaspete II: Ce frumoasa caseta din lemn galben!
A-a-a! Multumesc familiei prietene pentru frumoasa
caseta din lemn galben pe care ne-a dat-o.

Cumnatul: In schimb, eu multumesc, in numele familiei,
pentru frumoasa caseta din lemn galben pe care ne-a
dat-o familia prietena! (Se strang mdini.)

Bunica: Cand bunicul vostru, cel mai mare... (De cdteva
ori nu e auzitd, si usa se inchide in urma Iui Gombo-
Oaspete I1.) Vroiam sa-i spun ceva varului care a venit.
Draga cumnate, vroiam sa-i spun ceva dragului var!

Cumnatul: Da, sigur ca da, draga bunica! Draga sotie,
cheama-1 pe dragul var!

Sotia: Imediat, draga cumnate! (Se duce la usd, dar e
incuiatd si nu se poate deschide.) Nu se deschide usa,
draga vere!'** Nu se deschide usa! (Strigd tare.) Draga
vere!

Cumnatul: Nu se poate! Trebuie sa se deschidal
(Incearcd sd deschidd usa.)

Bunica: Nu se mai deschide usa?

Sotia: Ce facem acum, draga cumnate?

Cumnatul: Probabil ca s-a intepenit clanta. Sa ma uit.

Sotia: Trebuie sa deschidem usa.

Cumnatul: Cred ca s-a intepenit clanta. Nu vad nimic. (Se
invarte in jurul usii, incercdnd sd vada ceva.)

134 sursa: De aici, usa care nu se mai deschide devine centrul piesei.
Situatia — o familie inchisad intr-o camera din care nu poate iesi, si care
continua sa-si recite formulele — pare sa evoce piesa lui Sartre Huis clos
(,Cu usile inchise”, premiera la Théatre du Vieux-Colombier, Paris, 27
mai 1944), in care trei morti sunt inchisi Intr-un salon din infern; legatura
cu ,Artre” din titlu o face plauzibila, dar autorul n-o spune.
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Sotia: Sa-l chem pe dragul sot, pe dragul Gombo?

Cumnatul: Din ce in ce mai mult cred ca s-a intepenit
clanta. Sa-1 chemam.

Bunica: Nu se mai deschide usa?

Sotia (fuge sad-l cheme pe Gombo): Gombo! Iesi de dupa
paravan'**3 Vino-ncoace!

Gombo: Ce s-a intamplat? Ce strigi asa?

Sotia: Parca nu stii! Nu se mai deschide usa! Nu se mai
deschide, asta-i!

Bunica: Chiar nu se mai deschide usa?

Gombo: Cum nu se mai deschide? Ce-i asta? Se poate?
Ce, ramanem inchisi aici?

Sotia: A-u-u! Ce? Ramanem inchisi aici? Nu se poate. Nu
se poate. Draga cumnate, deschide usa! Hai odata!

Cumnatul: Draga Gombo, dupa analiza situatiei, reiese ca
se pare ca usa nu se mai deschide.

Gombo: Sa facem astfel ca sa nu ni se mai para asa.

Sotia: Asta inseamna ca nu ne mai mutam, dragilor, ce
facem?

Cumnatul: Inseamné ca nu mai putem face marele pas in
mainile caruia se afla fericirea marii noastre familii.
Ce-i de facut, draga Gombo?

Bunica: Si chiar nu se mai deschide usa?

Sotia: Inseamna ca ziua aceasta, minunatd ca un dar al
cerului si al seninului calator peste bucuria si peste
casa noastra, nu ne-a adus zamislirea fericirii noastre.

Cumnatul: Draga Gombo!

Gombo: Draga Gombo... pasul nostru ramane nefacut,
suntem si vom ramane cu un picior jos si cu unul in
aer, spune-mi, ce facem?

135 Paravan (din fr. paravent) — perete mobil, pliant, care desparte sau
ascunde o parte a camerei.

136 paravan — Din fr. (vezi pagina 107)
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Sotia: Si atatea clipe, foarte minunate clipe am trait, in
intdmpinarea... Simt cum din ochii mei fulgera lacrimi
grele de durere.

Bunica: Dar de ce nu se deschide usa, spuneti-mi si mie
odata?

Gombo: Sa facem astfel ca sa punem si piciorul celalalt
jos.

Sotia: Draga Gombo, cum iesim de aici?

Cumnatul: Ce naiba, nu ne mai mutam nicaieri? Si casa
cea noua’?

Gombo: Cel mai bun lucru e sa cautam o iesire din
situatia aceasta.

Cumnatul: Asa e. E cel mai bun lucru de facut. Mintea ta
luminata, draga Gombo, si de data aceasta vine sa ne

arunce o punte greu incercata, dar puternica si infipta
adanc, pe care n-o mai poate clinti nimeni, chiar ca sa ne
ajute pe noi, marea familie a bunicului, din care face parte
si Gombo. Bravo lui! Bravo lui!

Sotia: Cum iesim de-aici, cum iesim de-aici?

Bunica: De ce nu ne mutam in casa cea noua?

Cumnatul: Sa cautam marea solutie si sa plantam in
inimile noastre ideea dragului Gombo si sa o ascultam
ca pe un indemn scump ca vederea ochilor nostri.

Sotia: Important acum este sa iesim din casa, acum,
acum, chiar acum! Ah, sfant acum, drag acum, cat de
mult pretuiesti tu!

Cumnatul: Cel mai important lucru acum este sa
ascultam cuvantul dragului Gombo.

Sotia: Acum, acum, asta vreau, nu acum frumos si iubit
de toti.

Cumnatul: Ce-i asta. Nu te gandesti la nemultumirile si
viata grea a bunicului, care a luptat si si-a rupt din trup
si suflet ca noi sa avem ce trebuie? La fel sa facem si
noi.
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Sotia (se apropie de fereastra): A!

Gombo: Sa facem la fel ca bunicul nostru, asa sa facem!

Bunica: Dar de ce nu ne mutam in casa cea noua? Cand
bunicul vostru a cucerit aceasta casa, spunea mereu ca
nu e facut pasul acesta si ca noi suntem cu un picior in
jos si cu unul in aer, si cand va veni ziua aceea oare...?

Sotia: Si suntem atat de departe de pamant! Cum naiba
iesim de aici?

Bunica: ...se intreba el zilnic dupa masa de seara,
compusa din ceai si...

Cumnatul: E atat de departe, ca o saritura pana jos
aduce moartea celui care indrazneste sa faptuiasca
acest gest.

Bunica: Cand va veni ziua aceea oare? zicea el, si in
mintea mea vorbele lui s-au infipt...

Gombo: Cat de departe e?

Sotia: Foarte departe e pamantul. Cum naiba scapam,
dragilor?

Cumnatul: Situatia e critica, adevarat, dar sa nu uitam
niciodata cuvintele dragului si iubitului Gombo.

Sotia: Sa chemam pe cineva in ajutor?

Gombo: Nu!!! Nu, nu, nu! Niciodata. Marea noastra
familie nu s-a injosit niciodata cerand ajutorul altora,
nici chiar in cele mai grele cumpene ale vietii noastre,
oase din osul sfant'*” al celui mai mare bunic'*®!

137 sursa: Ecou din Facerea 2, 23 — cuvintele lui Adam la vederea Evei:
»,0s din oasele mele si carne din carnea mea”; formula biblica a Inrudirii
devine aici blazon de familie. Ecoul revine pe p. 52 (,asupra carnii, din

carnea ei”). [Facerea (Biblia sinodala), ro.

138 oase din osul sfant — ,Oase din osul sfant al celui mai mare bunic” (p.
(vezi pagina 105)
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Bunica: Si ce frumos spunea el: Si cand va veni vremea
aceea oare? In ziua aceea ploioasa, cand norii se tarau
pe pamant ca niste burti pline de...

Sotia: Ce facem? Ce facem?

Cumnatul: Cum indraznesti sa uiti cuvintele marelui
Bartre si Gartre? Caci din imbratisarea clocotitoare si
magmatica asemenea soarelui, ca privirea mamei
asupra trupsorului noului-nascut, razbate finalul
aureolat, lipsit de teatralism. Cum poti uita? Cum
cutezi a nu tine seama de cuvintele lui Bartre si
Martre?

Sotia: Cuvintele nemuritorilor Martre si Gartre si Bartre
si Lartre sunt cuvinte din cele mai pretioase metale,
asa e, asa e. Dar noi ne aflam inchisi aici la atata
distanta de pamant, si usa e inchisa, blestemata
aceasta de usa care s-a inchis, si noi ce facem?

Cumnatul: Nu pronunta astfel de cuvinte care murdaresc
si anuleaza cuvintele nemuritorilor! (Se apropie si
Bunica de fereastra.)

Gombo: Sa nu pronuntam cuvinte care contravin
nemuritorilor!

Bunica: Ce distanta e pana jos! Si bunicul vostru, care a
spus cuvintele mari cand eram in ziua aceea ploioasa,
in anii aceia sangerosi...

Sotia: Suntem inchisi aici, voi nu vedeti, dragilor, pana
jos e distanta ametitoare. Si usa e inchisa si nimeni nu
vine sa rezolve situatia aceasta!

Gombo: E mult pana jos? Ei, cat poate sa fie?

Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile cuvinte
mari, cand era in ziua din anul sangeros...

Sotia: Nu ne mai mutam in casa cea noua? Ramanem
aici? Nu se poate! Ce situatie groaznica! Oh, oh!

Cumnatul: Si cuvintele marilor nemuritori? Cuvintele
marilor nemuritori vor rezolva in mod stralucit situatia!
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Gombo: Da, sa rezolvam situatia cu cuvintele marilor
nemuritori!

Cumnatul: Si sa distrugem sufletul odios si hidos al lui
Artre!

Sotia: Sa chemam pe cineva! Dragule Gombo, pe cine sa
chemam?

Gombo: Sa chemam cuvintele marilor Bartre si Gartre,
Martre si Lartre.

Bunica: E o inaltime foarte mare pana jos! Si usa s-a
intepenit de-a binelea!

Cumnatul: Nu trebuie sa ne pierdem cu firea, intr-
adevar, situatia este groaznica.

Gombo: Situatia este groaznica? (Tacere prelunga.)

Cumnatul: Da. (Din nou tdcere.)

Gombo: Toate lucrurile sunt la locul lor?

Sotia: Sigur, dragule, sigur ca da, ce facem?

Gombo: In primul rdnd, s& nu ne pierdem cu firea.
Inadltimea este groaznic de mare, usa s-a inchis de-a
binelea, s-a inchis groaznic de bine.

Sotia: Pe cine chemam? Mai avem putin din duminica
asta si noi suntem inchisi. Ce facem? Ce facem?

Bunica: E o inaltime foarte mare pana jos! Si usa s-a
intepenit zdravan.

Gombo: Toata lumea e obligata sa caute o rezolvare in
mod splendid a situatiei. Toata lumea e obligata sa
participe cu tot sufletul la pasul pe care trebuie sa-l
facem in impasul acesta. Toata lumea e obligata sa-si
spuna marile cuvinte ale lui Gartre si Bartre si Martre
si Lartre.

Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile cuvinte
mari, acelea din tablou, in anii sangerosi, in ziua aceea
ploioasa...
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Cumnatul: Caci din Imbratisarea clocotitoare si
magmatica asemenea soarelui, ca privirea mamei
asupra trupsorului noului-nascut, razbate finalul
aureolat si lipsit de teatralism. Nu uitati cuvintele lui
Martre.

Gombo: Toti membrii familiei sunt absolut liberi sa faca
cele spuse mai sus.

Uli: Iar a aparut femeia aceea frumoasa la geam.

Sotia: Am strans toate mobilele dragei noastre case. Pe
unde le scoatem? Usa e inchisa.

Celalalt locatar: Da. Am observat si eu. E nostima, sa
stii.

Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile mari cuvinte
mari, acelea din tabloul in anii sangerosi, in ziua aceea
ploioasa...

Celalalt locatar: Ce faci acum?

Uli: Ma duc sa respir putin aer, sa-mi privesc iubita.

Sotia: Uite-1 pe vecinul nostru!

Celalalt locatar: Ce altceva ai de facut? Bravo tie!

Sotia: Vecine! Vecine!

Uli: Ma plimb si privesc in minte viitorul, ca aceasta
femeie frumoasa pe care o iubesc cu adevarat.

Sotia: Vecine!

Celalalt locatar: O iubesti chiar?

Uli: Cel mai frumos sentiment doar e iubirea, nu?! El ma
incalzeste si ma inspira. Iubirea de oameni e o nobila
aspiratie.

Celalalt locatar: Te-a strigat cineva.

Sotia: Vecine!

Uli: Parca. Da! Cine ma striga?

Celalalt locatar: Vecinii de sus.

Uli: Ma duc sa ajut oamenii. Sa-mi implinesc aspiratia.
Cine ma striga, dumneata, vecino?
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Sotia: Da. Vino, te rog, pana aici.

Uli: Vreau sa va pot fi cumva de folos. Aveti de reparat
vreun ceas, vreun lacat?

Cumnatul: Vrem sa vedem cum ai desface dumneata o
usa care s-a intepenit si nu se mai deschide.

Uli: Da, imediat. (Intrd, din doud miscari, prin fereastrd,
in casd.)

Gombo: Dansul — care a venit — e vecinul nostru!

Cumnatul: Da. Pare a fi un vecin demn si inimos!

Bunica: Mi-aduc aminte ca acum, cu venirea vecinului
nostru, de venirea varului dragului vecin de sus! Tin
minte ca acum, parca-l vad, bunicul vostru statea aici si
varul drag sedea aici, si ce cuvinte mari si-au spus
atunci...

Sotia: Usa, vecine, usa aceea e stricata, nu se mai
deschide.

Uli: Daca-mi dati voie, am sa ma uit. Din toata inima
vreau sa va ajut. (Se indreapta cdtre usa.)

Cumnatul: Momentele grele prin care trecem acum sunt
apte de noi si de intarirea curajului nostru. Momentele

vin sa ilustreze stralucit marile cuvinte mari ale lui

Gartre, si sa distruga sufletul odios si minciunile care vor

sa ne insele, ale lui Artre.

Uli (cdatre Celalalt locatar): E o familie care ma uimeste
prin complexitatea vietii ei; imbina ca intr-o singura
floare aduceri-aminte si cuvinte pe care nu le-am auzit,
dar care...

Celalalt locatar: Foarte interesant, intr-adevar...

Gombo: Trebuie sa traim intens aceste incordate clipe.
Trebuie neaparat.

Sotia: Simt cum imi tremura robustele-mi pleoape sub
greutatea lacrimilor tasnind de bucurie.
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Cumnatul: Da, caci din imbratisarea duioasa si feerica
asemeni nadirului’®®'*°, ca privirea mamei asupra
trupsorului noului-nascut, razbate finalul aureolat si
lipsit de teatralism. Ce mari cuvinte sunt acesteal!

Bunica: Si bunicul vostru, si bunicul vostru! Ce om a fost,
si ramane parca in carne si oase in inima mea, in
sufletul meu.

Sotia: Mereu ma uit la tabloul acela, si mai ales acum, cu
situatia aceasta Incordata, parca imi vine sa plang,
parca-mi vine sa plang cand ma gandesc la el...

Cumnatul: Draga sotie, fii mai calma, gandeste cu curaj
la ce urmeaza si alina-ti sufletul cu cuvintele lui Lartre:
Caci...

Sotia: Cuvintele acelea ale lui, cat de rotunde si
parguite'*''*? erau, ca niste fructe coapte si zemoase,
dupa care copiii cei mici arunca cu pietre in crengile
care trec peste gard.

Gombo: Sa ne gandim la cuvintele bunicului nostru. Cel
mai mare bunic.

Cumnatul: Sa fim comprehensivi'**'** si lucizi extatic!*>'4¢,
asta-i, asta trebuie sa fie.

139 Nadir (din ar. nazir, ,opus”) — punctul sferei ceresti diametral opus
zenitului, exact sub picioarele observatorului; fig. punctul cel mai de jos.
Cumnatul 1l foloseste ca pe un superlativ al Inaltarii — confuzie comica,
probabil voita, cu zenit.

140 nadirului — Nadir (din ar.) — punctul sferei ceresti opus zenitului,
exact sub picioarele observatorului; fig. (vezi pagina 105)

141 Parguit — (despre fructe) care a inceput sd se coacd, si se
rumeneasca. (vezi pagina 107)

142 parguite — Parguit — (despre fructe) care a inceput si se coaca, si se
rumeneasca: ,cuvintele acelea ale lui, cat de rotunde si parguite erau” (p.
(vezi pagina 107)

143 Oximoron: lucid (cu mintea limpede) si extatic (in extaz, iesit din sine)
se exclud; inca o formula goala a limbajului de parada. (vezi pagina 104)
144 comprehensiv (din fr. compréhensif) — intelegator, cuprinzator. (vezi

pagina 98)
145 lucizi extatic — Oximoron (p. (vezi pagina 104)
146 comprehensivi — Din fr. (vezi pagina 98)
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Gombo: Sa trecem aceste cuvinte cu majusculele

secundei'’ celei noi.

Uli (catre Celalalt locatar): Tii minte cautarile mele de
care ti-am vorbit?

Celalalt locatar: Da.

Uli: Le gasesc cele mai fericite rezolvari in clipele

acestea.

Cumnatul: Si inca o data sa citam cuvintele lui Bartre,
cuvinte pline de miezul adanc al intelepciunii milenare.
(Se duce catre biblioteca.)

Uli: Am trait prea putin intens. N-am cunoscut adevarul.

Celalalt locatar: Si dintr-o intamplare, in casa acestora...

Uli: Chiar asa, aici, toate mi s-au luminat!

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica  si
peremptorie!*49

Celalalt locatar: Te invidiez, sa stii!

Cumnatul: ...ca universul insusi, ca privirea mamei
asupra carnii, din carnea ei tasneste nestavilit pe o
verticala senina finalul aureolat si lipsit de teatralism.

Uli: Usa nu se deschide deloc.

Sotia: Tasneste pe o verticala senina finalul — nu-i asa,
draga cumnate, ca e minunat, e foarte minunat spus?
Tu, dragule, ce zici?

Celalalt locatar: Incearca cu niste clesti, o parghie.

Uli: Am totul la indemana.

Bunica: Si bunicul vostru, bunicul vostru, atunci, ca in
tablou... (Se indreapta spre tablou.)

147 Metafora de birou: ,a trece cu majuscule” = a scrie cu litere mari, a
solemniza.

148 Peremptoriu (din lat. peremptorius, ,care nimiceste, decisiv’) —
categoric, care nu admite replica (termen juridic: termen peremptoriu);
patetic — plin de emotie, induiosator.

149 peremptorie — Peremptoriu (din lat. (vezi pagina 108)
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Uli: Nu am raspuns chemarii inimii mele, nu; am uitat, ca
de obicei, ocupat de fleacuri.

Bunica (Iangad tablou): Mi-a spus el atunci: Tu — si asa
intindea mana, acuzator si mangaios-gingas — tu, da,
da, tine minte de la mine, tu vei fi bunica lor. Asa mi-a
spus! Ce cuvinte mari mi-a spus atunci, si era o zi
calma, asta e, era o zi calma.

Uli: Am privit pamant, cer, copaci, marea, pasarile,
degeaba...

Celalalt locatar: Nu le-ai priceput sensul, sentimentul
comun.

Uli: Chiar asa, sentimentul comun.

Gombo: Sa memoram cuvintele celui mai mare bunic!

Uli: Usa nu se deschide deloc!

Cumnatul: Ce se intampla cu usa?

Uli: Nu se deschide deloc. Sinu stiu de ce! Nu stiu de ce!

Gombo: Deci situatia devine din ce in ce mai groaznica.

Sotia: Ce facem atunci, nu ne mai mutam?

Cumnatul: Sa ne strangem sentimentele strans unite in
jurul momentului.

Celalalt locatar: Incearca cu o parghie groasa.

Uli: Nu merge, e masiva.

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce facem?

Cumnatul: Numai cuvintele 1lui Gartre ne pot
imbarbata'>**>!,

Sotia: Eu am strans toate, sunt pregatite, sa ma uit o
data. Pe unde le-am pus. Dragule cumnate, pe unde
scoatem pachetele?

Uli: Si eu nu m-am putut face demn de iubirea pentru
iubita mea.

150 A imbdrbdta — a da curaj, a incuraja. (vezi pagina 102)

151 imbarbata — A imbarbata — a da curaj, a incuraja: ,Numai cuvintele
lui Gartre ne pot imbarbata” (p. (vezi pagina 102)
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Celalalt locatar: Draga ta iubita. Asa e.

Cumnatul: Sa citim din Gartre. Asta trebuie! (Ia o carte
din biblioteca.)

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce-o sa facem? Ce-o sa
facem?

Uli: Tot sentimentul meu curat pentru femeia frumoasa ca
un ideal se prabuseste in gol. (In casd, animatie fard
sens.)

Celalalt locatar: Gandeste-te la draga ta, care e la
fereastra si acum. Te priveste!

Cumnatul: Gartre spune: Caci din imbratisarea duioasa si
feerica, asemeni nadirului (Gombo se tine dupa
Cumnat; Cumnatul se plimba prin toata casa; Bunica
puncteazad: Usa nu se mai deschide! Ce facem?) ... ca
privirea mamei asupra noului-nascut, razbate finalul
aureolat si lipsit de teatralism.

Gombo: Sa tinem minte cuvintele lui Gartre.

Uli: Ne vom plimba la sosea, iubita mea, si vom dansa
seara undeva unde se danseaza, si vom merge la
restaurant, si ne vom numara pasii asteptandu-ne, si ne
vom urmari mersul la despartire, si-{ti voi oferi flori
scumpe si dragi, cu roua pe ele...

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce facem?

Celalalt locatar: Aveai dreptate, vecine Uli, trebuie sa
meriti iubirea iubitei.

Gombo: Sa ne intarim cugetul si sufletul cu cuvintele lui
Gartre. Citeste, dragule cumnat. (Cumnatul citeste si
Gombo il urmeaza pe bdjbdite pas cu pas.)

Sotia: Pierdem noua locuinta, ce ne facem, si pasul acela
va ramane in aer.

Bunica: Da, caci bunicul vostru spunea ca nu e facut
pasul acesta si ca noi suntem cu un picior in aer si unul
jos...
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Uli: Nu merit iubirea aceasta! Nu merit sa ma numesc
dragul ei si nu pot fi, cu adevarat, adevaratul ei drag.

Bunica: Si ce frumos spunea el: Si cand va veni vremea
aceea oare, fir-ar al dracului sa fie? — in ziua aceea
ploioasa...

Cumnatul: Caci Bartre spune: Caci din imbratisarea
patetica si peremptorie...

Gombo: Intr-adevar patetica si peremptorie, asa e!

Celalalt locatar: Femeia aceasta nu se poate compara
decat cu cel mai frumos lucru de pe lume. Privesc la ea
si nu-mi vine ca cred.

Bunica: Tabloul bunicului din perete e din clipa, chiar din
clipa aceea e.

Sotia: Ce ne facem? Ce mai! Ce ne facem? (Se frdng
madini, se fac pasi inutili in cdutarea rdspunsului.)

Cumnatul: Caci, din momentul acesta, cand apriga usa a
devenit ermetica'**'*® si nu putem iesi, doar chemarea
cuvintelor lui Bartre (se apropie de balcon) ne poate
lumina mintile.

Gombo: Doar cele ale lui Bartre si Martre, sigur.

Cumnatul (iese pe balcon): Sau cele ale lui Lartre si
Gartre (Gombo iese si el si cade de pe balconul care
era fara balustrada; nimeni nu sesizeazd nimic) pot sa
inteteasca'®*!s® cautarile noastre...

Uli: Universul intreg e plin de adevarul pe care l-am
ignorat, si iubita mea, cu care de mana vroiam sa
strabat tot universul, femeia aceasta ca un ideal, of,
Doamne, Doamne!

152 Ermetic (din fr. hermétique, de la Hermes Trismegistul) — inchis
perfect, etans.

153 ermetica — Din fr. (vezi pagina 100)

154 Greseald de tipar pentru inteteascd: a inteti — a atata, a intensifica, a
face mai aprig. (vezi pagina 103)
155 inteteasca — A inteti — a atata, a intensifica (p. (vezi pagina 103)
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Bunica: Si acum tin minte, bunicul vostru, parca-1 vad, ca
azi, in fata, in carne si oase...

Uli: Unde e vecinul Gombo?

Sotia: E bolnav, poate. Pe unde scoatem bagajele,
pachetele?

Cumnatul: Tine minte, numai Martre si Bartre, atat, si
Gartre si Lartre, si nu Artre are sufletul lui...

Uli: Unde e vecinul Gombo?

Cumnatul: E bolnav! Intelegi, nu Artre, cu sufletul
murdar si hidos!

Celalalt locatar: Uli!

Bunica: Ce ne facem, draga vecine de jos? Usa e inchisa.

Sotia: Si pe unde scoatem pachetele?

Uli: Va jur ca-mi voi da tot sufletul sa va ajut cu puterile
mele umile.

Celalalt locatar: Uli!

Uli: Da.

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica  si
peremptorie...

Sotia: Pe unde scoatem mobilele?

Celalalt locatar: Iubita ta e paralitica de la mijloc in jos.

Bunica: Cum deschidem usa?

Cumnatul: Ca... nadirul, ca privirea gingasei mame
asupra pruncului ei, tasneste patetic si inalt...

Uli: Ce spui? E paralitica?!?!

Celalalt locatar: Da, am aflat acum.

Cumnatul: Tine minte, vecine, tasneste patetic si inalt,
altfel sensul sentimentului nu mai are nici un scop.

Uli: Da, inteleg. (I urmdreste cu privirea, ia caseta
galbend si o ridicd in mdini, sd-l izbeascd in cap pe
Cumnat.)

Cumnatul: Pentru ca insusi Lartre spune: Caci din
imbratisarea magmatica si solemna, am spus:
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magmatica si solemna, ca insasi atitudinea dragilor
vecinilor nostri, ca a ta, desigur... (Bunica puncteaza:
Cum deschidem usa, spuneti-mi... iar Sotia la fel: Nu ne
mai mutam in noua locuinta? Si pe unde scoatem
pachetele? Uli lasa cutia jos.)

Uli: Ma duc sa fac rost de cheie. Asteptati-ma. (Sare pe
fereastra. Cadtre celdlalt locatar.) Strangem bagajele,
ne mutam in curand. (Se aud zgomote nedeslusite si
greoaie.)

Celalalt locatar: Bine, vecine Uli, ma duc sa le strang.
(Uli fuge. Apoi va iesi din scend si, vizibil, va porni in
fuga si va reveni gafdind, ca dupad o alergdturd mare.)

Cumnatul: Draga sotie, tine minte, si Gartre si Bartre
prevedeau aceste greutati, caci numai asa poate tasni
imprevizibil, impetuos si impregnant!*®®? finalul
aureolat si lipsit de teatralism.

Sotia: Draga cumnate, ba da, sunt jos, aici. Sa strangem
cartile.

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata si cine o
deschide?

Cumnatul: Cartile acestea care contin atatea bucurii...

Sotia: Sa strangem si scumpa noastra vesela, si
bibelourile, si tot, si sa punem aici...

Cumnatul: ...ale mintii si sufletului celui care, animat de
dorinta de a trai...

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata si cine o
deschide?

Sotia: Draga cumnate, bagajele sunt aici. Sa strangem
cartile.

156 Impetuos (din lat. impetuosus) — ndavalnic; impregnant — care
impregneaza, care Imbiba: cuvant fara sens aici, ales doar pentru
aliteratia cu imprevizibil si impetuos.

157 impregnant — Care impregneazd, care imbibd; cuvant fard sens aici,
ales doar pentru aliteratia ,imprevizibil, impetuos si impregnant” (p.
(vezi pagina 102)

77



Paul Cornel Chitic

Cumnatul: Draga sotie, tine minte, si Gartre si Bartre
prevedeau aceste greutati...

Sotia: Draga cumnate, bagajele sunt aici. (Zgomotul greoi
creste.) Sa strangem si cartile.

Cumnatul: Caci numai asa poate tasni imprevizibil,
impetuos...

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata, cine o deschide?
(Zgomotul creste.)

Uli: Gata, v-am deschis. (Cdatre Celdlalt locatar.) Ai strans
bagajele? Gata! Plecam! (Usa e deschisa larg. Toti
raman incremeniti.’® Uli se retrage si-si ia in spate
balotul, ca si Celalalt locatar.)

Cumnatul: Intra, dragul nostru vecin, intra, si din cartile
dragei noastre familii iti vei infrumuseta sufletul, asa
cum spune si Gartre...

Sotia: Intra, dragul nostru vecin, intra, doar si eu te
astept cu bratele larg deschise.

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica si magmatica
solara, ca privirea...

Bunica: Intra, caci si bunicul vostru, cel mai mare bunic,
te astepta. (Zgomote de buldozere, casa se clatina.!)

Cumnatul: ...mamei asupra pruncului ei...

Sotia: Intra, mult prea dragul si iubitul meu vecin si sot...

Bunica: Si bunicul vostru...

Cumnatul: ...Va razbate integru si vertical...

Sotia: Dragul meu vecin, intra.

158 sursa: Usa se deschide, dar nimeni din familie nu iese: ca in finalul
piesei Huis clos de Sartre (1944), unde usa infernului se deschide brusc
si niciunul dintre cei trei nu indrazneste sa plece. Paralela pare voita
(vezi nota de la p. 45), fara ca autorul s-o semnaleze.

159 sursa: Finalul pune in scend demolarea anuntatid de la inceput
(,trebuie daramata pentru spatiu verde”, p. 29; ,se demoleaza... si
duminica”, p. 41): casa veche e daramata cu familia induntru, iar in
fundal se vad blocurile noi — imaginea sistematizarii urbane a anilor '60,
in care familia, prinsa in propriile formule, nu observa nici caderea lui
Gombo de pe balcon, nici prabusirea peretilor.
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(Zgomotul creste, casa se clatinda. O carte cade din casa.
Uli o ia si o bagd in balot. Replicile celor din casa se
repetd. Peretii se prabusesc. Se vad blocurile in fundal.
Uli si Celalalt locatar ies din scena cu bagajele lor.)

Cortina

Decembrie 1966 — Ianuarie 1967.
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[53 (57)]
Panta Reil60161162
Pantomima*®?
[54 (58)]
Personajele
Acesta
Celalalt

160 ,Totul curge” (gr. mdvta pei, panta rhei) — formula prin care traditia
rezuma iInvatatura lui Heraclit despre curgerea neincetatda a lucrurilor
(vezi atribuirea). Grafia tiparita, Panta Rei, transcrie pronuntia greaca.
(vezi pagina 105)

161 sursa: Heraclit din Efes (cca 540 - cca 480 i.Hr.) — filozof
presocratic, ganditorul devenirii si al unitatii contrariilor. Formula panta
rhei (,totul curge”) nu se afla in fragmentele pastrate ale lui Heraclit: ea
apare abia la Simplicius (sec. VI d.Hr.), in comentariul la Fizica lui
Aristotel, ca rezumat al doctrinei. Cel mai apropiat text vechi e la Platon,
Cratylos 402a, unde Socrate 1i atribuie lui Heraclit spusa ,totul se misca
si nimic nu raméne” (mdvta ywpei Kai od6ev pével) si comparatia cu raul
in care nu poti intra de doua ori. Pantomima transpune ideea in imagini:
urcusul fara sfarsit pe planul inclinat si ceasurile care bat tot mai tare
deasupra omului si, la urma, deasupra salii. [Simplicius — In Aristotelis
Physicorum libros quattuor posteriores commentaria (sec. VI), ed. H.

Diels, Commentaria in Aristotelem Graeca X (Berlin, Reimer, 1895), scan

archive.org (formula la p. 1313), grc]

162 Panta Rei — Panta rhei (gr. (vezi pagina 105)

163 Pantomimd (din gr. pantomimos, ,care imitd totul”) — spectacol fara
cuvinte, in care actiunea se exprima numai prin gest, mimica si miscare
(vezi glosarul). (vezi pagina 106)
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Se ridica cortina!®*. In mijlocul scenei se afla un plan
inclinat!'®®®, Nu-i nici abrupt'®’, nici lin. Pauza. Apare
Acesta.

Acesta: Merge pana langa marginea de jos a planului. Se
opreste. Se da cativa pasi inapoi. Porneste inainte si
ocoleste planul. Face cativa pasi grabiti. Se opreste.
Priveste inapoi. Se intoarce in punctul de unde pornise
inainte. Cerceteaza curios planul. Se urneste din loc si
merge ocolind planul inclinat si il inconjoara. Ajunge in
acelasi loc de la inceput. Priveste in jur plictisit. Casca.
D& cu ochii de planul inclinat. Il priveste curios. Se
apropie impins de curiozitate si putin timorat!®®!®°, Se
opreste langa marginea de jos a planului. Ridica un
picior si il asazd pe pantd. In sfarsit, se reazema pe el.
Se balanseaza de pe un picior pe altul, inainte si
inapoi. Incremeneste. Isi arunca privirea de-a lungul
pantei. E cuprins de febrd. Isi sterge maAinile de
pulpanele hainei. Se opreste. Isi freaca din ce in ce mai
repede palmele de pulpanele hainei, isi face vant si
paseste o data. Se opreste. Se uita in jur. Se uita
tnapoi. Cerceteaza imprejur. Se linisteste. Isi face vant
si face inca un pas. Pasul este mai mic. Ridica ochii
spre culmea pantei, isi face vant si paseste inca o data,

164 sursa: Situatia — un singur om, fird cuvinte, care incearca iar si iar
sd atinga ceva de neatins si cade de fiecare datda — pare inrudita cu
pantomima lui Samuel Beckett (1906-1989) Acte sans paroles I (,Act
fara cuvinte I”, scrisa in 1956, prima reprezentare la Royal Court
Theatre, Londra, 3 aprilie 1957), in care un om aruncat intr-un desert
incearca zadarnic sa ajunga la o carafd cu apa suspendatd deasupra lui.
Apropierea e una de gen si de climat (teatrul absurdului), nu o filiatie
atestata.

165 plan inclinat — Singurul element de decor al pantomimei: ,in mijlocul
scenei se afla un plan inclinat. (vezi pagina 108)

166 cortina — Perdeaua care desparte scena de sald; ridicarea ei deschide
spectacolul (,,Se ridica cortina”, p. (vezi pagina 99)

167 abrupt — Foarte inclinat, aproape vertical. (vezi pagina 93)

168 Timorat (din lat. timoratus) — sfios, intimidat, temator.

169 timorat — Din lat. (vezi pagina 111)
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de doua ori, de trei ori. Dar in acelasi loc, si cade. E
cazut. Ramane asa. Se ridica in genunchi. Se uita
nedumerit in jur. Priveste din nou in susul

pantei. Ciuleste urechile. Ascultd atent. Se ridica. Isi
freaca genunchii. Coboara putina panta urcata si revine in
punctul de unde a plecat. Respira o data adanc. Respira
inca o data, isi ia avant spre panta, si inca un pas, doi
pasi, trei pasi, inca trei pasi—dar pe loc, aluneca, cade si
se rostogoleste pana pe scandura scenei. Se ridica
fulgerator in genunchi, ingrozit si furios, priveste in jur. I
se pare ca aude ceva, se ridica, asculta atent, si ascultand
isi aranjeaza hainele. Pufneste pe nas, de necaz,
cerceteaza cu de-amanuntul panta, o pipaie, o miroase. E
din ce in ce mai mirat. Respira adanc o data, de doua ori.
Se opreste. Se relaxeaza. Tasneste o data inspre panta,
face cativa pasi, urca si cade cu zgomot mare. Geme scurt
si incrancenat. Coboara panta si revine in acelasi loc din
care a plecat la inceput. Priveste panta. Tinteste cu
privirea culmea ei. Da din cap admirativ. Casca obosit. Se
asaza in capul oaselor!’°’’!, Ramane nemiscat. Se ridica si
se preface distrat. Priveste in jur amuzat, merge cu pasi
relaxati, de om fara nici o treaba; face, astfel, prefacandu-
se, cativa pasi Inapoi. Se apropie de panta, o urca
mergand Inapoi, zambind degajat, ca si cum n-ar sti ce
urmareste, si urca panta, mergand inapoi. Urca panta
cativa pasi si se opreste zambind, prefacandu-se tot
amuzat si tot nestiutor. Priveste pe ascuns inapoi spre
varful pantei. Revine la zambetul de dinainte si face inca
doi pasi, mergand inapoi. La al treilea pas cade si aluneca
pe spate pana ajunge pe podea. Se ridica in capul oaselor

170 Expresie: se ridica din culcat si ramane sezand.
171 Stupefiat (din fr. stupéfié) — inmarmurit, buiméacit de uimire.
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profund stupefiat'’*'”?, nedumerit si ingrijorat. Se ridica.

Se duce pana la locul de pornire. Cade pe ganduri. (Apare

Celdlalt.) Se preface a fi, aici, intamplator, isi duce mainile

la spate si se plimba degajat, spionandu-l pe Celalalt cu o

privire aruncata ca din intamplare.

Celalalt: Se apropie si se plimba cu pasi mici si nesiguri,
tresare.

Acesta: Face cativa pasi mai rari.

Celalalt: Se misca cu ochii in pamant. Il banuieste pe
Acesta si incearca sa-1 ocoleasca.

Acesta: Cauta intalnirea fata in fata cu Celalalt.

Celalalt: Incearca sa-1 ocoleasca prin stanga.

Acesta: Face un pas sigur in partea dreapta, in
intampinarea Celuilalt.

Celalalt: Se opreste. Il badnuieste pe Acesta, privind totusi
in pamant. Tresare.

Acesta: Incearca sa-i zambeasca.

Celalalt: Nu-l priveste.

Acesta: Revine la o mina serioasa.

Celalalt: Incearca sa ridice ochii.

Acesta: Zambeste.

Celalalt: Nu ridica ochii.

Acesta: Ii piere zAmbetul.

Celalalt: Ridica repede ochii.

Acesta: Ii zZAmbeste, mascd'’*.'7

Celalalt: Zambeste timid. Acum zambeste deschis. Se
privesc fix in ochi. Zambeste fericit. Stau fata in fata.

172 in capul oaselor — Expresie: ridicat din culcat si rdmas sezand (p.
(vezi pagina 103)
173 stupefiat — Din fr. (vezi pagina 111)

174 Mascd — aici, adverbial: cu chipul incremenit ca o masca, zambet fira
expresie.

175 mascd — Folosit adverbial in didascalia ,li zambeste, masca” (p. (vezi
pagina 104)
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Nici unul nu se misca. Apoi se misca si se indreapta
catre punctul de plecare spre panta.

Acesta: Il priveste intrigat.

Celalalt: Il priveste intrigat. R&mane nedumerit.

Acesta: Zambeste, masca.

Celalalt: Raspunde timid printr-un zAmbet. Isi ia avant si
porneste inspre panta. Paseste pe ea cu elan. Dupa doi-
trei pasi, cade. Se ridica incet.

Acesta: Rade.

Celalalt: Se ridica in picioare, cu ochii in lacrimi.

Acesta: Se apropie, ii intinde mana, ii cuprinde palma si i-
o strdnge cu putere. Il bate pe umar. Il imbratiseaza.
Celalalt: Il priveste ciudat. In sfarsit, 1i zAmbeste. Isi

scutura hainele. Se duce sa-si ia avant.

Acesta: Il opreste.

Celalalt: Il priveste mirat, isi smuceste bratul din ména
Acestuia, isi ia avant, paseste pe panta, dupa doi pasi
cade, aluneca, se ridica din nou, isi ia avant, paseste si
cade cu fata in jos.

Acesta: Raméane stupefiat. Il priveste fix, se apropie de
Celalalt si il pipaie, il zgaltaie. Celalalt nu se misca.
Ramane consternat'’®”’. Il zgaltdie mai tare. Celalalt
nu se misca. R&mane consternat. Il apucad de picioare
si-1 taraste, degajand panta; il taraste aproape de locul
de plecare spre panta. Isi scutura mainile. Respira de
doua ori adanc; isi ia avant, alearga in susul pantei si
cade.

Celalalt: Se misca.
Acesta: Isi ia un alt avant si se arunca elastic si precaut in
susul planului inclinat. Cade.

176 Consternat (din lat. consternatus) — uluit, ingrozit, coplesit.
177 consternat — Din lat. (vezi pagina 99)
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Celalalt: Se ridica incet in capul oaselor si ramane asa,
privind in gol.

Acesta: Bate furios cu pumnii in plan.

Celalalt: Nu tresare, nu aude, nu vede.

Acesta: Se Intoarce si da cu ochii de Celalalt. Il priveste
fix. Isi freacd ochii. Il priveste din nou pe Celalalt. Se
apropie si-l1 atinge cu mana.

Celalalt: Isi intoarce privirea spre Acesta. Se privesc fix.
(Pauza.)

Acesta: Il apucd de subsuori pe Celalalt si-l tAraste spre
panta.

Celalalt: Se impotriveste slab.

Acesta: Gafaie, si-l asaza in capul oaselor pe Celalalt,
langa muchea de jos a pantei.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Incet, incet, il intinde cu fata in jos pe Celalalt,
asezandu-l perpendicular cu planul.

Celalalt: Se impotriveste.

Acesta: Il mangéie blajin!’®'”° pe crestet.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Se urca cu picioarele pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Se zbate.

Acesta: Il mangéaie pe crestet.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Urcat cu picioarele pe Celalalt, isi ia avant si urca
panta: un pas, doi pasi, trei pasi, patru pasi si cade.
Ramane nemiscat. Ridica capul. Priveste. Culmea
pantei e mai aproape acum. Incearca sa se tarasca pe
panta. Nu inainteaza. Scanceste. Acum aluneca in jos.
Nu se mai miscd. Sare in picioare. (Pauzd.) Isi freaca

178 Blgjin (din sl.) — bland, binevoitor. (vezi pagina 95)
179 blajin — Bland, binevoitor (din sl.): , il mangaie blajin pe crestet” (p.
(vezi pagina 95)
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mainile bucuros. Se opreste. Sta. (Pauzd.) Se apleaca
catre Celalalt si il ridica in genunchi.

Celalalt: Se supune.

Acesta: 11 obliga pe Celalalt sa se Indoaie din mijloc si sa
stea ,, capra!8®”isl,

Celalalt: Se nelinisteste.

Acesta: Il ameninta cu degetul.

Celalalt: Se supune.

Acesta: Se urca in picioare pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Nu vrea.

Acesta: Bate din picior pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Se potoleste.

Acesta: Isi ia avant, sare pe pantd si face un pas, doi, trei,
patru, cinci, sase si cade. Aluneca incet la vale. Se
ridica vesel si-l apuca pe Celalalt de par, si-l asaza in
picioare.

Celalalt: Nu vrea.

Acesta: Il mangaie.

Celalalt: Tot nu vrea.

Acesta: Il loveste mai tare.

Celalalt: Din nou nu se supune, de data asta amenintator.

Acesta: Il mangaie.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Ii zdmbeste, il priveste fix in ochi si da din cap
incurajator.

Celalalt: Zambeste si el, in sfarsit. (Din acest moment va
zdmbi in continuare, pand la cdderea cortinei.)

180 Capra — joc de copii: unul sta aplecat, cu mainile pe genunchi, iar
ceilalti sar peste el sprijinindu-se pe spatele lui; ,a sta caprda” = a sta in
aceasta pozitie, slujind de treapta.

181 capra — Joc de copii: unul std aplecat, cu mainile pe genunchi, iar
ceilalti sar peste el sprijinindu-se de spatele lui; ,a sta caprda” = a sta in
aceasta pozitie, slujind de treapta. (vezi pagina 96)
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Acesta: Il mangaie si, incet, potrivindu-si bine picioarele, i
se urca pe solduri, il mangaie, i se urca pe umeri, il
mangaie, isi ia avant, urca panta in fuga, cu elan, se
apropie de culme, se apropie si cade. Aluneca pana la
baza de jos a pantei. Se ridica furios si nedumerit. Se
uita in toate partile: la Celalalt, la panta, la el, la
Celalalt, la panta, la el. (Pauza.) Se repede la Celalalt,
il asaza ,capra”.

Celalalt: Se supune.

Acesta: Ii asaza un picior dupa ceafa.

Celalalt: Se supune, zambind tot timpul.

Acesta: Ti asaza o mana la spate, i se urca in spinare, isi
ia avant, wurca panta, atinge culmea. Ramane
incremenit sus, pe marginea de sus a pantei. Se uita in
jur: la panta, la el, la Celalalt, la panta... Coboara
panta, o urca iar. Se opreste pe culme. Rade in hohote,
rade din tot trupul, rade sigur de sine. Se opreste din
ras. (Pauzd.) Se uita in jur, cu lentoare'®?'®, Cantareste
bine totul din ochi. (Pauzd.) Scoate o franghie din
buzunarul hainei. Coboara si leaga un capat al
franghiei de mijlocul Celuilalt, care a ramas (si asa va
rdmdne pdnd la cdderea cortinei) in aceeasi pozitie.
Urca legat, calm, pana pe culme. Trage franghia,
urcandu-l, ca pe un bolovan'®, pe

Celalalt. L-a urcat. Il potriveste cu grija si se asaza
comod pe spatele Celuilalt. Sta. (Pauza.)
Celalalt: Gafaie, zambind.
Acesta: Se ridica in picioare.

182 Lentoare (din fr. lenteur) — incetineald, miscare inceata si apasata.

183 sursa: Imaginea omului care urca panta tragand dupa el, ,ca pe un
bolovan”, pe Celalalt evoca mitul lui Sisif, osandit in Infern sa impinga la
nesfarsit un bolovan in varful unui deal, de unde acesta se rostogoleste
fnapoi — mit pe care Albert Camus il facuse, in Le Mythe de Sisyphe
(1942), emblema conditiei absurde. Aici bolovanul e un om, iar urcusul se
face pe spinarea lui.

184 lentoare — Din fr. (vezi pagina 103)
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Celalalt: Nu mai gafaie.

Acesta: Se asaza. (Pauza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se ridica.

Celalalt: Nu mai gafaie. (Pauzad.)

Acesta: Se asaza. (Pauza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Asculta, dar, plictisit, nu se mai ridica.

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se enerveaza. Se ridica, il priveste.

Celalalt: Nu mai gafaie.

Acesta: Se asaza.

Celalalt: Iar gafaie. Gafaie foarte tare.

Acesta: Scoate enervat, dar precis si calm, o trompeta de
mosi'®®, si i-o pune Celuilalt in gura, care astfel
scoate sunete tipatoare, de Dbalci. (Pauzd.) Se
plictiseste. Ii scoate Celuilalt trompeta din gurd, sterge
mustucul'®’'8 cu batista si o pune cu grija in buzunar.
(Pauza prelungita. Suna un ceas desteptator'®'%)
Asculta atent. Se foieste pe spatele Celuilalt. (Ceasul
sund.) Se ridica revoltat. Se incrunta. Priveste in jur.
Bate din picior. (Ceasul se opreste. Pauza.)

185 Trompeta de jucarie, de tinichea, cumpéaratad de la ,mosi”: Mosii —
targul-balci anual din Bucuresti (Targul Mosilor), legat de sambetele
mortilor; prin extensie, orice balci. De aici , sunete tipatoare, de balci”.

186 Mustuc — varianta a lui mustiuc (din germ. Mundstiick): piesa unui
instrument de suflat care se tine intre buze, ambusura. (vezi pagina 105)

187 sursa: Incepe ,partitura” ceasurilor: desteptatorul, ceasul cu cuc,
pendula, apoi ceasul urias care coboara deasupra capului lui Acesta.
Timpul, cu tema heraclitica a curgerii (titlul), se face aici amenintare
concreta — un memento mori sonor.

188 ceas desteptitor — Primul dintre ceasurile pantomimei (p. (vezi
pagina 98)

189 trompetd de mosi — Trompeta de jucérie, de tinichea, cumpérata de
la Mosi — targul-balci anual din Bucuresti (Targul Mosilor), legat de
pomenirea mortilor; prin extensie, orice balci (p. (vezi pagina 111)

190 mustucul — Mustuc — variants a lui mustiuc (din germ. (vezi pagina
105)
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Celalalt: Gafaie.

Acesta: Nu-i acorda nici o atentie. Isi potriveste doar
cravata. (Un ceas cu cuc!®! se aude.) Zambeste. (Ceasul
se aude.) Rade tare, obraznic. (Ceasul amuteste.) Isi ia
o pozitie rigida. (O pendula'®® bate prelung.) Asculta
crispat. Izbucneste in ras. (Bdtdile se aud.) Rasul i se
curma. (Bdtdile se aud mai tare.) Se ridica in picioare
si priveste ingrijorat in sus. Se incrunta. (Bdtdile se
aud si mai tare.) Se infurie. Face din capatul franghiei
o cravasa'®*'?*, Rade amenintator. (Bdtdile inceteaza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Tresare. Il priveste uimit pe Celalalt. (Un ceas
urias coboara deasupra capului Acestuia.) Nu vede
ceasul, dar se incrunta iar. (Bdtdile pendulei se aud
grav si amplificat.) Zareste ceasul deasupra crestetului

sau. Incremeneste, in picioare. (Pauzd. Bdtdile
inceteazad.) isi revine. (Bdtdile pendulei reincep.) Priveste
in toate partile, repede, agitat.

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se asaza ca mai inainte, pe spatele Celuilalt.
(Ceasul ii coboard pand deasupra crestetului.) Cade pe
ganduri. Priveste in sus. Schimba locul Celuilalt de sub
ceas si se asaza din nou. (Ceasul se miscd pdnd
deasupra capului lui, si mai coboara putin.) Priveste
ceasul nemiscat. (Batdile se aud iar.) Se ridica de pe
Celalalt si se asaza pe scandura pantei. (Ceasul isi
schimbd locul pdnd deasupra capului lui, si mai
coboard putin.) Incremeneste. Priveste in jur, agitat,
neputincios. Da din umeri, se foieste, sta, se foieste, da

191 Cravasd (din fr. cravache) — bici scurt si flexibil, de calaret.

192 ceas cu cuc — Ceas de perete cu o figurind de cuc care iese si ,canta”
orele (p. (vezi pagina 98)

193 cravasa — Bici scurt si flexibil, de calaret (din fr. (vezi pagina 99)

194 pendula — Ceas mare cu pendul, cu bataie grava si prelunga (p. (vezi
pagina 108)
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din umeri. (Pauzd.) Priveste in josul abruptului pantei.
Ridica ochii spre ceas. (Pendula bate.) Incearca
adancimea abruptului cu mana. Dar e mai adanc.
Incearca adancimea cu piciorul. Dar e mai adanc.
Priveste ceasul, care suna din ce in ce mai tare. Da din
umeri, neputincios. Ofteaza, se ridica in picioare.
(Pauzd.) Apuca hotarat franghia si incearca adancimea
de la marginea culmii, cu Celalalt, pe care-l lasa incet,
incet, ca pe un bolovan. (Si franghia intinsd ca o coardd
coboard, coboard, coboard, coboard. Frdnghia s-a
consumat.) A ramas doar cu capatul ei in mana, pe
care-l tine strans. Priveste in jos. S-a hotarat; mai
incearca intinzdnd si mana, sa atinga fundul. Nu
reuseste si da drumul franghiei. (Pauzd.) Asculta. (Se
aude un zgomot infundat si puternic.) Priveste in jur,
cu ochii holbati, priveste pripit totul, peste tot,
frecandu-si palmele una de cealalta. Priveste in sus, la
ceas. (Ceasul se apropie de crestetul lui.) Se lasa pe
branci'®'®, (Ceasul e deasupra lui, la cativa centimetri,
si sund puternic, cu ecou.) Incremeneste. Se ridica. D&
din umeri. Priveste in jos cu frica. Priveste ceasul.
(Ceasul suna din nou.) Da din umeri. Se ridica. inghite
de cateva ori, repede. Isi face vant si sare in gol'?.
(Pendula suna un timp, apoi se opreste.)

Cortina

Cortina se ridica repede. Acesta si Celalalt privesc fix
sala. Fix si incordat. Deasupra scaunelor, in sala, se lasa
incet cateva ceasuri!®® de diferite marimi, pana la un

195 Expresie: se lasé in maini si in genunchi, ca un animal.

196 sare in gol — Ultimul gest al lui Acesta (p. (vezi pagina 109)

197 pe branci — Expresie: in maini si in genunchi, ca un animal — ,Se
lasa pe branci” (p. (vezi pagina 107)

198 sursa: Finalul intoarce pantomima spre spectatori: ceasurile coboard
deasupra capetelor din sala, iar personajele ,arata cu mana spre sala” —

tema omului impins de timp spre ,saltul in gol” e adresata direct
publicului (dupa vechea formula de te fabula narratur, ,despre tine e
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metru deasupra capetelor spectatorilor. Acesta si Celalalt
aratd cu mana spre salda, spre ceasuri, si privesc cu
inteles. (In momentul cand publicul isi da seama de ceea
ce s-a intamplat, ceasurile incep sa sune la nesfarsit'®).
Cortina

vorba in poveste”, Horatiu, Satire 1, 1, 69-70). [Horatiu — Sermones
(Satire), cartea I (cca 35 1.Hr.), textul latin, The Latin Library, la

199 ceasuri — In epilog (p. (vezi pagina 98)
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GLOSAR DE TERMENI

Glosarul editiei de fatd la volumul «Teatru» (Cartea Romdneascad,
Bucuresti, 1970) aduna termenii de teatru ai celor trei piese — piesa
intr-un act, farsa tragica, pantomima, decorul, cortina, didascaliile —,
aluziile culturale si religioase (Sfantul Augustin, Panta Rei, Artre si
,nemuritorii” sdi, formulele liturgice si biblice parodiate), bocetul si
ritualul funerar, cuvintele rare, populare si inventate ale textului si
personajele principale; notiunile centrale au articole dezvoltate, iar
glosele spun sensul pe care autorul il dd cuvdntului, cu trimiteri la
paginile cartii.

Autori si izvoare de referinta: dexonline — Dictionare ale limbii
0k ;400

romane E

abrupt — Foarte inclinat, aproape vertical. Panta ,nu-i nici abrupt,
nici lin” (p. 59) privita de jos; de sus, dincolo de culme, se
deschide insa un ,abrupt” fara fund (p. 65), in care omul isi
coboara partenerul cu franghia si apoi sare singur.

altarul familiei — ,Vanataia a fost facuta pe altarul familiei
noastre” (p. 36) — parodie a cliseului patriotic ,pe altarul
patriei”: o vanataie de la un scaun devine jertfa.

apoteoza — Din gr. apotheosis, ,indumnezeire”: glorificare,
preamarire; in teatru, scena finala fastuoasa a unui spectacol,
cu toti actorii, lumini si muzica. Cumnatul anunta ca vizita ,s-a
incheiat intr-o apoteoza de lumina si caldura a creatiei lui
Bartre si Lartre” (p. 39) — o apoteoza pentru o cafea servita
unui musafir orb.

Artre — In ,Bunicul si Artre cu litere de platina” (p. 27-56), familia
isi are ,nemuritorii” — Bartre, Lartre, Gartre, Martre —, din
ale caror carti Cumnatul citeste la orice prilej, si un ,renegat”,
Artre, al carui ,suflet odios” trebuie ,zdrobit”. Toate cele cinci
nume sunt variatii ale aceleiasi terminatii; ,Artre” pare a fi
numele lui Jean-Paul Sartre (1905-1980), filozoful
existentialist si dramaturgul francez, laureat (refuzat) al
Premiului Nobel pentru literatura in 1964, fara initiala.
Identificarea nu e facuta in text si ramane probabila; celelalte
nume par simple rime.
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Comicul sta in faptul ca intre ,nemuritori” si ,renegat” nu
exista nicio diferenta de continut. Citatul ,Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei asupra
trupului noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de
teatralism” e atribuit pe rand lui Bartre (p. 33), Gartre (p. 37),
lui Artre insusi (p. 41) — ca greseala de condamnat —, si se
schimba la fiecare reluare (,calda si indragostita”,
»~clocotitoare si magmatica”, ,patetica si peremptorie”).
Familia osandeste un nume, nu o idee: polemica e un ritual de
apartenenta, iar formula despre ,sufletul odios al lui Artre”
serveste chiar ca parola de recunoastere pentru musafir (p.
44).

Satira pare sa vizeze doua lucruri: citatul de autoritate,
folosit ca sa incheie orice discutie, si condamnarea ritualizata
a ,renegatilor” (p. 35), in limbajul sedintelor de demascare.
Alegerea lui Sartre, scriitor intens discutat in anii '60, i-ar da
numelui un ecou precis; textul insa nu-l numeste, iar editia nu
forteaza interpretarea.

Piesa pastreaza si o rima de situatie cu teatrul lui Sartre:
familia Inchisa intr-o camera a carei usa nu se mai deschide (p.
45) si care, cand usa se deschide larg, ,raméne incremenita”
fara sa iasa (p. 56), aminteste de Huis clos (,,Cu usile inchise”,
1944), unde usa infernului se deschide si nimeni nu pleaca.
Apropierea e sugerata de nume, nu declarata de autor.

In titlu, ,Artre” sta alaturi de ,Bunicul” si de formula ,cu
litere de platina” (parodie a lui ,cu litere de aur”, p. 43): cele
trei elemente rezuma cultul familiei — stramosul de tablou,
dusmanul de parada si gloria inscrisa in jurnalul de familie
intr-un metal inca mai scump decat aurul.

asiduu — Din lat. assiduus: staruitor, statornic, care vine mereu —
»un vizitator asiduu al caselor de eroi” (p. 23).

Bartre — vezi Artre.

batran amabil — ,Un batran amabil” (p. 6) — vizitatorul ,asiduu
al caselor de eroi” (p. 23), fotograf, care ,umbla cu memoria
dupa el” (p. 22): fotografiaza tot, dar nu developeaza niciodata,
ca sa poata uita ,lucrurile triste”. Marturiseste ca a vrut si el
»,sa fie erou”, dar ,mi s-a spus ca sunt nebun” (p. 22) — e,
poate, chiar eroul intors al celeilalte case, cel ajuns ,la spitalul
de nebuni” (p. 12); piesa lasa doar sa se banuiasca.
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bezele — Bezea (din tc.) — sarutare trimisa de departe, cu varful
degetelor (p. 37).

blajin — Bland, binevoitor (din sl.): ,Il mangaie blajin pe crestet”
(p. 62).

bocete — Bocetul este céantecul funebru popular romanesc,
improvizat pe tipare traditionale, prin care femeile — rudele
apropiate sau bocitoarele — jelesc mortul la priveghi, la
inmormantare si la pomeniri. Bocetul i se adreseaza direct
mortului, il intreaba de ce a plecat, unde s-a dus, cui isi lasa
casa si familia, 1i povesteste durerea celor ramasi; vocalele se
lungesc in tanguire, iar versurile alterneaza cu strigate si
gemete. Folcloristica roméneasca l-a cercetat pe larg (de pilda
Constantin Brailoiu, Bocete din Oas, 1938).

In ,Restaurarea hainelor Sfantului Augustin”, bocetul
Mamei (p. 9, reluat pe p. 21) e o imitatie fidela a tiparului:
intrebarile ,Unde te-ai dus, fiul meu? / Cui ne lasi, fiule
draaag? / De ce ai plecat de-acasa...?”, vocalele lungite
(,draaag”, ,meeeu”, ,mooori”), versurile rimate doua cate
doua (,leganat - méangaiat”, ,vada - arda”) si refrenul gemut
(,0000, mmmm! fiul meu!”). A doua oara se adauga motivul
mortului care a murit departe, nevazut si nesarutat: ,,Nu ti-am
vazut ranileeee! / Nu ti-am mai sarutat frunteaaaa!”

Satira nu e indreptata impotriva bocetului, ci a folosirii lui.
Bocetul are ora fixa (,inca nu e ora patru”, p. 7; ,Mama, e ora
patru. E timpul sa cinstim memoria lui”, p. 21), se canta ,in
surdind” sub conversatie (p. 9), se termina cu ,(s.a.m.d.)” (p.
21) — se poate relua la nesfarsit — si, la final, ,femeile il plang
in continuare, dupa program” (p. 25). Jalea a devenit un
serviciu al muzeului.

Ironia suprema: bocetul se cinta pentru un om viu. Cand
Strainul aduce vestea ca eroul se intoarce si striga , Si femeile
il bocesc! A scapat cu viata!” (p. 25), bocetele se intetesc,
acoperind adevarul (,Vacarm”). Singura care plange cu
adevarat e Mama, pe care Sotia o mustra tocmai pentru ca
plansul ei e ,0 denigrare a eroismului sau” (p. 16): durerea vie
stanjeneste ritualul.

buldozere — vezi spatiu verde.

Bunicul spunand vorbele acelea mari — Titlul tabloului din
perete (p. 40), care parodiaza titlurile picturii istorice si
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comemorative (,X rostind...”), in care eroul e fixat in clipa
gestului memorabil. Tabloul e icoana familiei: la pomenirea lui
»toti incremenesc cu ochii la tabloul bunicului” (p. 41); ,e din
clipa, chiar din clipa aceea” (p. 54).

bust in bronz — Parodie a statuii comemorative: eroul imortalizat
in bronz, ,cu pulpanele hainei fluturand” (p. 19) — poza
obligatorie a monumentelor publice. Hainele eroului, ale caror
Lpulpane” falfaie in bronz, sunt chiar cele pe care Strainul le
arata ,imputite” si ,terfelite” (p. 24): cele doua fete ale
,hainelor” din titlu.

cadru — Termen de fotografie: imaginea cuprinsa de obiectiv,
incadratura. Batranul vrea ,sa memorez intr-un cadru pe erou
stand la masa de lucru” (p. 17) — o fotografie inscenata, cu
Strainul in locul eroului, ,mai mult cu spatele”: memoria se
fabrica prin punere in scena.

caldaram — Pavaj de piatra al strazii (din tc. kaldirim). Sotia il
lauda in stil de compunere scolara: ,ce frumos poate luci un
caldaram”, ,rabdator ca un sfant sub miriadele de pasi” (p.
29).

calina — Din sirul de rime fara sens ,lina si cristalina si calina si
benzina” (p. 33), reluat cu felind (p. 35). Calin exista in
dictionar (rar, din fr. cdlin): ,dezmierdator, dragastos”; aici e
ales numai pentru rima.

campul eroilor — Ecou al formulelor comemorative ,cazut pe
campul de onoare”, ,campul de luptd”: Sotia numeste o jerba
de flori de camp ,un fragment din cadmpul eroilor. Din marele
camp al eroilor” (p. 8), desi nu se stie nici unde, nici daca
eroul a murit.

Cap de mort — Strigatul cu care Sora o trezise pe Sotie in
dimineata anuntului disparitiei: ,,Cap de mooort!! Te-ai trezit,
cap de mort?” (p. 10). Prelungirea vocalei il apropie de bocet;
la sfarsit devine refrenul strigat ,din cand in cand” peste
bocete (p. 24-25), un fel de presimtire implinita ritual.

capra — Joc de copii: unul sta aplecat, cu mainile pe genunchi, iar
ceilalti sar peste el sprijinindu-se de spatele lui; ,a sta capra”
= a sta in aceasta pozitie, slujind de treapta. Acesta ,il obliga
pe Celalalt sa se indoaie din mijloc si sa stea «capra»” (p. 62;
si p. 63), ca sa urce pe el.
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carele — Forma veche, articulata, a pronumelui relativ care,
pastrata in limba cartilor bisericesti (de pilda in rugaciunea
»~Tatal nostru, Carele esti in ceruri”). Sotia o foloseste in
juramantul ei, ,bucuroasa de a pomeni un erou, carele esti tu”
(p. 9), ca sa-l ridice la solemnitatea unei rugaciuni.

casa eroului — ,Casa eroului” e formula in jurul careia se
construieste prima piesa (p. 11-24). Locuinta unui barbat
plecat de doi ani , acolo” unde ,putini oameni scapa cu viata” a
fost transformata de familie in loc de cult: ,Casa aceasta nu
mai e casa. E un templu. Aici, cine vine se purifica” (p. 8). Are
catafalc fara sicriu, jerbe si coroane schimbate zilnic, o flacara
intretinuta cu lampa de benzina, o fotografie de 90/120 cm,
obiecte pastrate ca relicve si — ca orice muzeu — program: ,E
inchis muzeul, domnule!” (p. 11).

Satira vizeaza cultul oficial al eroului si institutia casei
memoriale: orasul are doua asemenea case, iar pe strada
eroului se va pune numele lui (p. 16); pentru celalalt, cel care
s-a intors, nu mai e loc decat la spitalul de nebuni (p. 12).
Batranul amabil, ,vizitator asiduu al caselor de eroi”, le
colectioneaza fotografic (p. 11, 23), fara sa le developeze
vreodata.

Logica cultului e intoarsa pe dos: eroul trebuie sa fie mort.
»,Eroii raman nemuritori. ... orice fapta eroica cere jertfa vietii”
(p. 12); ,Ce fel de erou mai e daca se reintoarce?” (p. 19).
Cand Strainul aduce vestea ca eroul traieste si povesteste
adevarul — un om speriat, ranit, , plin de sdnge”, salvat intr-un
spital (p. 24-25) —, familia il alunga ca pe un calomniator si
boceste mai tare. Concluzia Strainului e amara: ca sa ramana
erou, omul trebuie ucis; el scoate revolverul si pleaca sa-l
~ajute” (p. 25).

Familia are nevoie de erou pentru propria ei importanta —

»Sunt o adevarata sotie de erou” (p. 8), ,Eu sunt sotia eroului

si eu am aici cuvantul!” (p. 17) — si pentru un sens

imprumutat: , Viata e lipsita de sens fara eroi” (p. 13). Piesa se

citeste ca o parabola a gloriei fabricate si a memoriei de
parada, scrisa, dupa data de la sfarsit, in martie 1966 (p. 25).

caseta din lemn galben — Darul pe care familiile ,prietene” si-l

schimba (p. 44-45): o caseta primita, alta ,identica” data in

schimb, cu multumiri solemne de ambele parti — schimb de
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politeturi goale, In care nimic nu circula de fapt. Cu caseta
galbena vrea Uli sa-1 loveasca pe Cumnat (p. 55).

castel de carti — Constructie fragila din carti de joc, care se
prabuseste la cea mai mica atingere (p. 44) — imagine care
anunta, fara ca personajele s-o observe, prabusirea casei lor.

catafalc — Estrada sau postament, de obicei imbracat in negru, pe
care se asaza sicriul in timpul ceremoniei funebre (din it.
catafalco). In piesd e ,un catafalc fara sicriu” (p. 7): mortul
lipseste, iar eroul e, cum se va afla, viu. Pe acest catafalc gol
se reazema Mama (p. 19, 24), iar la sfarsit Strainul il asaza pe
Batranul amabil (p. 25).

ceas cu cuc — Ceas de perete cu o figurina de cuc care iese si
»~canta” orele (p. 64); al doilea ceas din partitura sonora a
pantomimei.

ceas desteptator — Primul dintre ceasurile pantomimei (p. 64):
dupa el vin ceasul cu cuc, pendula si ceasul urias care coboara
deasupra capului lui Acesta — timpul, din titlul heraclitic,
devine o amenintare concreta.

ceasuri — In epilog (p. 66), ,cateva ceasuri de diferite marimi”
coboara deasupra capetelor spectatorilor, iar ceasurile incep
»Sa sune la nesfarsit”: tema curgerii timpului e intoarsa spre
public.

ciung — Ciung — fara o ména sau fara un brat (sau cu ele
schilodite). Despre celalalt erou intors: ,Se intorsese ciung de
o mana” — ,Nu era ciung. Avea o cicatrice mare” — ,Adica era
ciung” (p. 12): familia prefera versiunea care confirma ca eroii
nu se intorc ,intregi”.

cliseele — Cliseu — in fotografie, negativul de pe pelicula, din care
se scot copiile pe hartie prin developare. Batranul nu le
developeaza niciodata: ,Le tine minte pelicula o bucata de
timp, si apoi le uita... se strica” (p. 22). Sensul figurat al
cuvantului — formula tocita, repetata mecanic — se potriveste
si limbajului familiei.

cocarda — Cocarda (din fr. cocarde) — insigna rotunda din
panglica incretita, purtata pe piept sau pe palarie; aici cocarda
de doliu (p. 8), insemn ,oficial” al calitatii de sotie de erou.

comprehensivi — Din fr. compréhensif: intelegatori, cuprinzatori
— ,Sa fim comprehensivi si lucizi extatic” (p. 51).
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consternat — Din lat. consternatus: uluit, ingrozit, coplesit (p. 61).

conturbe — A conturba (latinism livresc, lat. conturbare) — a
tulbura, a deranja. ,Sa ne conturbe din durerea noastra
eterna” (p. 18): constructie voit stangace, in limbajul afectat al

Sotiei.

coroane — Coroane funerare: cercuri impletite din flori, frunze sau
cetina, cu panglici, depuse la catafalc si la morméant (p. 7).
Sotia le schimba zilnic, ca la un monument: ,Am schimbat si
coroanele” (p. 8).

cortina — Perdeaua care desparte scena de sala; ridicarea ei
deschide spectacolul (,Se ridica cortina”, p. 59), coborarea il
incheie — de aceea fiecare piesa se termina cu cuvantul
,Cortina” (p. 25, 56, 65, 66). In ,Panta Rei” autorul se joaca cu
acest semn de sfarsit: dupa cortina de pe p. 65, ,cortina se
ridica repede” inca o data, pentru epilogul cu ceasurile
coborate deasupra spectatorilor, si abia apoi cade definitiv (p.
66).

cravasa — Bici scurt si flexibil, de calaret (din fr. cravache); Acesta
face una din capatul franghiei (p. 64), ca pentru un animal de
povara.

cu un picior jos si cu unul in aer — Expresie a starii provizorii,
nesigure, a celui care n-a ajuns inca la tinta (p. 40, 46, 53):
bunicul , spunea mereu ca nu a facut pasul acesta”. Mutarea in
casa noua ar fi trebuit sa puna ,si piciorul celalalt jos”; finalul
il lasa pe Gombo, literalmente, cu amandoua picioarele in aer
— cade de pe balcon.

cugetului, mugetului, bugetului — Joc paronomastic (p. 43):
dupa cugetului vin, numai pentru rima, mugetului (muget =
sunetul scos de vite) si bugetului — limbajul solemn al lui
Gombo se descompune in rime mecanice.

decor — Ansamblul elementelor care inchipuie pe scena locul
actiunii. Autorul il descrie in indicatiile scenice (didascaliile)
de la inceputul pieselor, scrise cu litere cursive: camera
indoliata, ,cédndva dormitorul unui barbat”, cu catafalc fara
sicriu si fotografie de 90/120 cm (p. 7); apartamentul si
demisolul unei case vechi, cu un bloc nou in fundal (p. 29); un
singur ,plan inclinat” in mijlocul scenei goale (p. 59). Decorul
nu e simplu fundal: in farsa casa se prabuseste (p. 56), iar in
pantomima panta e chiar adversarul personajului.
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demisol — Etaj al unei cladiri aflat partial sub nivelul strazii (din
fr. demi-sol): locuinta lui Uli si a Celuilalt locatar, umeda, ,cu
igrasie” (p. 28-31). Demisolul si apartamentul de deasupra
sunt cele doua lumi ale farsei: jos, oameni care vorbesc firesc;
sus, familia care vorbeste in formule.

demoleaza — vezi spatiu verde.

Draga bunica a lui Gombo — Personajul Bunicii (p. 28), despre
care o didascalie precizeaza: ,Bunica este un barbat in toata
puterea cuvantului” (p. 33). Rolul e deci scris pentru un actor;
Bunica e memoria familiei, care repeta la nesfarsit aceleasi
amintiri despre ,cel mai mare bunic” si despre ,anii aceia
séngerosi”.

Du-gu-lu-gu — Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil
mic (p. 37): dupa ,judecata” scaunului, Sotia cere iertare in
limbaj de leagan.

dupa chipul si asemanarea — Ecou din Facerea 1, 26 (,Sa facem
om dupa chipul si dupa asemanarea Noastra”). Cumnatul isi
»~adapteaza” citatul din Bartre ,dupa chipul si asemanarea
intamplarilor” (p. 39): formula creatiei devine reteta de ajustat
sloganuri.

dupa program — ,Femeile il plang in continuare, dupa program”
(p. 25): plansul are ora fixa (,inca nu e ora patru”, p. 7; ,e ora
patru. E timpul sa cinstim memoria lui”, p. 21), ca un program
de muzeu. Formula rezuma satira primei piese: durerea a
devenit ritual administrativ (vezi bocete si casa eroului).

ermetica — Din fr. hermétique (de la Hermes Trismegistul, al
carui ,sigiliu” inchidea perfect vasele alchimistilor): inchisa
perfect, etansa — ,apriga usa a devenit ermetica” (p. 54).

farsa tragica — Farsa e una dintre cele mai vechi specii ale
comediei: o piesa scurta, cu personaje caricaturale, cu situatii
grosolan exagerate, cu batai, incurcaturi si repetitii, in care
comicul vine din mecanism mai mult decat din caracter. Evul
Mediu francez i-a dat forma clasica (Farsa jupdnului Pathelin,
sec. XV), iar Moliere a ridicat-o la rang de mare comedie.
Asocierea ei cu tragicul pare o contradictie in termeni: farsa
tragicd iInseamna o farsa al carei mecanism duce, fara sa se
opreasca, la moarte.
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Formula are un precedent celebru in teatrul european al
anilor '50: Eugene Ionesco si-a subintitulat Scaunele (Les
Chaises, premiera la Paris, 22 aprilie 1952) ,farsa tragica”.
Piesele lui Ionesco, Beckett, Adamov sau Genet au fost reunite
de criticul Martin Esslin sub numele de teatrul absurdului (The
Theatre of the Absurd, 1961): personaje-marionete, limbaj
golit de sens, care se repeta si se destrama, situatii fara iesire.
Piesa lui Paul Cornel Chitic, datata ,Decembrie 1966 —
Ianuarie 1967” (p. 56), se inscrie in acest climat, fara sa fie o
imitatie: absurdul ei e unul al limbajului oficial si al vietii de
familie dintr-o casa sortita demolarii.

Partea de farsa e limpede: personajele poarta toate epitetul
.drag” (p. 28), ,Bunica este un barbat in toata puterea
cuvantului” (p. 33), Gombo si musafirul sunt orbi si trebuie
dusi de mana unul spre altul (p. 38), un scaun lasat in drum
declanseaza un proces de familie cu ,renegati” si iertare (p.
35-37), citatele din ,nemuritorii” Bartre, Lartre, Gartre si
Martre se schimba la fiecare reluare, iar rimele mecanice
(,,cugetului, mugetului, bugetului”, p. 43) arata limba ajunsa la
automatism. Totul se petrece ,in cor” (p. 39).

Partea tragica vine pe nesimtite, prin acelasi mecanism. Usa
se intepeneste si familia nu mai poate iesi (p. 45); Gombo iese
pe balconul fara balustrada si cade, ,nimeni nu sesizeaza
nimic” (p. 54); vine zgomotul buldozerelor, casa se clatina,
»replicile celor din casa se repeta”, peretii se prabusesc (p.
56). Personajele mor vorbind, fara sa iInceteze sa recite
formulele care le-au tinut inchise. Doar Uli si vecinul lui,
oamenii demisolului, care vorbesc firesc, pleaca vii, cu bagajul
in spate; Uli ia cu el o carte cazuta din casa.

Asa citita, farsa tragicd e o parabola: familia inchisa in
propriul limbaj, care osandeste un nume (,Artre”) fara sa-i
cunoasca ideile si isi asteapta ,visul de veacuri” intr-o casa
deja condamnata, poate fi o imagine a oricarei comunitati care
traieste din lozinci. Textul nu numeste nicio tinta; satira
loveste in limbajul de lemn ca atare.

felin — Adverb (din lat. felinus, ,de pisica”): cu mers de pisica,
tiptil, neauzit — ,Intra, felin, batranelul” (p. 10).

flacara eroului — ,Pentru flacara eroului nostru” (p. 8): Sotia cere
lampa de benzina ca sa intretina, in camera, o flacara ca aceea
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care arde vesnic la monumentele eroilor — inca un semn ca
locuinta a devenit monument.

fundal — Partea din spate a scenei, pe care se inchipuie
departarea: ,un bloc aproape finisat” la inceputul farsei (p.
29), blocurile care se vad ,in fundal” dupa ce peretii casei se
prabusesc (p. 56). Autorul foloseste cuvantul si pentru sunet:
»~pe fundalul bocetelor” (p. 25), adica pe un plan sonor
continuu, peste care se aud replicile.

Gartre — vezi Artre.

gemut — In dictionare gemut e substantiv (sinonim cu geamdt) sau
participiul lui a geme; autorul il foloseste ca adverb, ,incepe sa
planga gemut” (p. 9), ,plangand gemut” (p. 21): plans cu
gemete inabusite, pe o singura nota — felul ritual in care
incepe bocetul Mamei.

Gombo — Capul familiei din farsa, ,Dragul Gombo” (p. 28): orb, se
misca ,pe bajbaite” (p. 30, 53), dar e ascultat ca un oracol; la
sfarsit cade de pe balconul fara balustrada fara ca nimeni sa
observe (p. 54). Originea numelui nu e cunoscuta; dublura lui,
,Gombo-oaspete II”, arata ca si el e intersanjabil.

Gombo-oaspete IT — Musafirul care suna la usa in Partea a II-a (p.
43-45): un al doilea Gombo, ,varul vecinului cel mai de sus”,
recunoscut nu dupa chip, ci dupa parola — formula despre
»Sufletul odios al lui Artre”. Vine sa schimbe o ,caseta din
lemn galben” pe una identica, apoi usa se intepeneste in urma
lui.

harbul — Hdrb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru
vechi, fara valoare. Strainul numeste astfel, cu dispret,
aparatul de fotografiat al Batranului: ,Ce tot ai cu harbul ala
inutil?” (p. 23).

igrasie — Umezeala care patrunde in peretii unei cladiri, mai ales
la demisol, si 1i mucegaieste (din ngr.): ,iar mi-au amortit
oasele de igrasie” (p. 31; si p. 42).

imbarbata — A imbdrbdta — a da curaj, a incuraja: ,Numai
cuvintele lui Gartre ne pot imbarbata” (p. 53).

impregnant — Care impregneaza, care imbiba; cuvant fara sens
aici, ales doar pentru aliteratia ,imprevizibil, impetuos si
impregnant” (p. 55).
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in capul oaselor — Expresie: ridicat din culcat si ramas sezand (p.
60, 62).

in cor — Toate personajele deodata, cu aceeasi replica, ca un cor:
»Toti, in cor: Bravo! Bravo!” (p. 39). Uniformitatea vocii este
insasi tema farsei: familia nu are decat un singur glas si o
singura formula.

in surdina — Incet, cu sunet indbusit, pe fundal (de la surdind,
dispozitivul care indbusa sunetul unui instrument, it. sordina):
»~Continud sa boceasca in surdina” (p. 9) — bocetul continua
sub replicile celorlalti, ca un acompaniament permanent.

in vecii vecilor — Formula de incheiere a doxologiilor liturgice
ortodoxe (,...acum si pururea si in vecii vecilor. Amin”),
traducerea gr. eis tous aionas ton aionon, ,in veacurile
veacurilor”. Sotia isi incheie juramantul in versuri cu ea (p.
21), mutand doliul in registrul rugaciunii.

incurcubienate — Cuvant inventat, fara loc in dictionar: un
amestec intre curcubeu si incurcat (,a incheierii
incurcubienate”, p. 33), parodie a adjectivelor pretentioase din
critica vremii. Pe p. 39 apare altfel, incurcubeiate: citatul
»flozofic” nu se repeta niciodata la fel.

inteteasca — A inteti — a atata, a intensifica (p. 54).

inviorarea viorelei — Joc de cuvinte pe asemdanarea de sunet
dintre inviorare si viorea, floarea albastra de primavara (p.
43).

jerbe — Jerba (din fr. gerbe, ,snop”) — buchet mare de flori, cu
tulpini lungi, depus la morminte si monumente. ,Jerbe de flori,
coroane, buchete” impodobesc camera (p. 7); ,jerba de flori de
camp” e adusa ca ,un fragment din campul eroilor” (p. 8).

Lartre — vezi Artre.

laturalnice — Ldturalnic — lateral, abatut din drum; ,ideile tale
laturalnice” (p. 36): idei care se abat de la subiect si, in
limbajul familiei, de la ,linie”.

lentoare — Din fr. lenteur: incetineald, miscare inceata si apasata
(p- 63).

litere de platina — Parodia expresiei ,a inscrie cu litere de aur” (a
consemna pentru eternitate): ,Le voi inscrie in jurnalul familiei
cu litere de platina” (p. 43), spune Cumnatul despre o
banalitate a Bunicii. Platina, metal mai scump decat aurul,
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urca hiperbola cu o treaptd; formula intra si in titlul piesei (p.
27).

lucizi extatic — Oximoron (p. 51): Iucid (cu mintea limpede) si
extatic (In extaz, iesit din sine) se exclud; inca o formula goala
a limbajului de parada.

Ma-nchin tie — ,Ma-nchin tie, eroule!” (p. 25) — formula de
inchinare din limbajul rugaciunii, adresata unui erou de
parada; Batranul o intoarce sarcastic: ,Frumos lucru, sa te
inchini in fata cui nu mai este.”

manzat — Vitel intdrcat, de la cateva luni pana la doi ani. In
comparatia Bunicii, ,ca un manzat neinvatat la frau” (p. 40), se
amesteca vitelul cu manzul (fraul e al cailor) — cosmetica

stilului ,inalt” scapa din méana.

mar al discordiei — ,Marul discordiei” — dupa mitul grec, marul
de aur al zeitei Eris, cu inscriptia ,celei mai frumoase”,
disputat de Hera, Atena si Afrodita si dat de Paris Afroditei; de
aici, dupa legenda, razboiul Troiei. Cumnatul il desface
pedant: obrajii Sotiei sunt rosii ca un mar, ,dar nu un mar al
discordiei, ci un mar obisnuit, al carui suc hranitor ajuta la
intremarea trupului” (p. 37).

Martre — vezi Artre.

masca — Folosit adverbial in didascalia ,Ii zZAmbeste, masca” (p.
61): cu chipul incremenit ca al unei masti, zambet fara
expresie. Masca e una dintre uneltele vechi ale pantomimei
(vezi pantomima); aici actorul o face din propriul obraz.

memoria — Tema ascunsa a primei piese: familia isi face o
»,vesnica amintire” (p. 9) dintr-un erou fabricat, Batranul isi
numeste aparatul de fotografiat ,memoria mea” (p. 21-23) si o
foloseste ca sa uite (,,Cineva trebuie sa uite lucrurile triste”, p.
23). Augustin, din titlu, e autorul celei mai cunoscute meditatii
crestine asupra memoriei (vezi Sfantului Augustin).

mioarele — Mioard — oaie tanara (de un an-doi). ,Campiile cu
cruda iarba verde pe care pasc mioarele, albe ca spuma marii”
(p. 40): pastisa de poezie pastorala in gura Bunicii.

miriadele — Miriadd (din gr. myrias, ,zece mii”) — multime
nenumaratd; cuvant de stil ,inalt”, potrivit retoricii goale a
Sotiei (p. 29).
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mustucul — Mustuc — varianta a lui mustiuc (din germ.
Mundstiick): partea unui instrument de suflat care se tine intre
buze (p. 64).

muzeul — vezi casa eroului.

nadirului — Nadir (din ar.) — punctul sferei ceresti opus zenitului,
exact sub picioarele observatorului; fig. punctul cel mai de jos.
Cumnatul il foloseste ca superlativ al inaltimii: ,imbratisarea
duioasa si feerica asemeni nadirului” (p. 51, 53, 55) — confuzie
comica cu zenit.

nemuritorilor — vezi Artre.

Ntt — Interjectie de negare, pocnet al limbii: ,ba nu”, ,deloc” (p.
31).

oala de noapte — Vas de noapte, olita adultilor. Bunica o mangaie
ca pe o relicva: bunicul i-a dat-o spunand ,E a ta, pentru ca e
castigata de familia noastra” (p. 34) — mostenire si trofeu al
Lluptelor” familiei.

oase din osul sfant — ,Oase din osul sfant al celui mai mare
bunic” (p. 48) — ecou din Facerea 2, 23 (,,0s din oasele mele si
carne din carnea mea”): formula biblica a inrudirii devine
blazon de familie.

oaspe — Varianta veche si literara a lui oaspete (lat. hospes),
inregistrata in dictionare si folosita de Eminescu si Rebreanu:
»un drag oaspe” (p. 38).

Oaspetele-bunica — Musafirul din Partea I (p. 38-39), orb ca si
Gombo: cei doi sunt condusi de mana unul spre altul si isi
schimba formule identice despre primavara si despre Bartre.
Numele dublu arata ca familiile ,prietene” sunt copii una a
celeilalte.

paduchelnita — Pdduchelnitd (pop.) — locuinta murdara, plina de
paraziti; casa saracacioasa: ,Trebuie sa demoleze si
paduchelnita asta” (p. 41).

panta — vezi Panta Rei.

Panta Rei — Panta rhei (gr. navta pet, ,totul curge”) este formula
prin care traditia rezuma gandirea lui Heraclit din Efes (activ
in jurul anului 500 i.Hr.), filozoful devenirii si al unitatii
contrariilor. Formula nu se afla in fragmentele pastrate ale lui
Heraclit; ea apare abia la Simplicius (sec. VI d.Hr.), in
comentariul la Fizica lui Aristotel. Cel mai vechi text apropiat e
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la Platon, Cratylos 402a: Heraclit ar fi spus ca ,totul se misca
si nimic nu raméane” si ca nu poti intra de doua ori in acelasi
rau.

Grafia tiparita, Panta Rei (p. 57), transcrie pronuntia greaca.
Pentru cititorul roman, primul cuvant suna exact ca panta —
iar singurul decor al piesei este o panta, ,un plan inclinat” (p.
59), pe care omul incearca la nesfarsit s-o urce. Jocul de sunet
pare voit: titlul spune deodata ,totul curge” si , panta”.

Ideea heraclitica trece in pantomima pe doud cai. Prima e
alunecarea: omul urca si aluneca inapoi ,pana pe scandura
scenei” (p. 60), ,aluneca incet la vale” (p. 63) — totul curge in
jos. A doua e timpul: desteptatorul, ceasul cu cuc, pendula,
apoi un ceas urias care coboara deasupra capului lui Acesta (p.
64-65) si il urmareste oriunde s-ar aseza, pana ce omul, ajuns
pe culme cu pretul celuilalt, ,,sare in gol”.

Epilogul (p. 66) muta curgerea timpului in sala: ceasuri de
diferite marimi coboara deasupra spectatorilor si incep sa
sune ,la nesfarsit”, iar Acesta si Celalalt arata spre public. Ce
era o lege a lumii la Heraclit devine aici o intrebare adresata
fiecaruia; interpretarea ramane deschisa, autorul neadaugand
nicio explicatie.

pantomima — Pantomima (din gr. pantomimos, ,care imita totul”)
este spectacolul fara cuvinte, in care Intreaga actiune se
exprima prin gest, mimica, miscare si, eventual, prin muzica si
zgomote. In Roma imperiald, pantomimus era un dansator-
actor care juca singur, cu masti, un subiect mitologic, pe un
text cantat de cor; traditia a trecut prin commedia dell’arte si
prin Pierrot-ul lui Jean-Gaspard Deburau la Théatre des
Funambules din Paris, in sec. XIX, pana la mimul modern al lui
Etienne Decroux si Marcel Marceau.

,Panta Rei” (p. 57-66) este o pantomima scrisa: un text
dramatic fara nicio replica rostita. Dupa numele personajului,
acolo unde intr-o piesa obisnuitda ar urma cuvintele lui,
urmeaza o didascalie — o indicatie scenica de miscare:
»Acesta: Merge pana langa marginea de jos a planului. Se
opreste.” (p. 59). Autorul scrie deci o partitura de gesturi, cu
ritmuri marcate prin ,Pauza”, cu numararea pasilor (,un pas,
doi pasi, trei pasi, patru pasi si cade”, p. 62) si cu o partitura
sonora de ceasuri.
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Personajele n-au nume, ci doar pronume, ,Acesta” si
»,Celalalt” (p. 58): sunt omul oarecare si semenul lui. Relatia
lor parcurge, fara cuvinte, o intreaga istorie: intdlnirea timida,
zambetul-masca, compasiunea, apoi folosirea celuilalt ca
treapta — Celalalt sta ,capra”, e mangaiat ca sa se supuna, e
lovit cand refuza, e tras pe pantd cu franghia ,ca pe un
bolovan” (p. 63) si zAmbeste ,pana la caderea cortinei”. In
varf, Acesta sta comod pe spatele lui, pana ce ceasurile il
alunga spre abrupt.

Situatia — omul care incearca iar si iar sa atinga ceva si
cade de fiecare data — se Inrudeste cu pantomimele lui
Samuel Beckett, Acte sans paroles I (1956), si cu imaginea lui
Sisif, pe care Camus o facuse emblema a absurdului; ambele
apropieri sunt de gen si de climat (teatrul absurdului), nu
filiatii declarate de autor. Proprie lui Chitic e intoarcerea finala
spre sala: cortina se ridica din nou, ceasurile coboara
deasupra spectatorilor, iar personajele ,arata cu mana spre
sala” (p. 66). Pantomima se incheie fara cuvinte, dar cu o
adresare directa publicului.

paravan — Din fr. paravent: perete mobil, pliant, din panza sau
lemn, care desparte ori ascunde o parte a camerei (p. 46);
obiect obisnuit de recuzita, in spatele caruia personajele se
retrag din vederea celorlalte.

parguite — Pdrguit — (despre fructe) care a inceput sa se coaca,
sa se rumeneasca: ,cuvintele acelea ale lui, cat de rotunde si
parguite erau” (p. 51).

parlita — Pdrlit (pop., fig.) — saracacios, nenorocit, de nimic:
,Parlita asta de casa” (p. 31).

pauza — Indicatie scenica (didascalie) care cere actorului o tacere,
o oprire a jocului (p. 8, 10, 59, 62-65). In pantomima, unde nu
se vorbeste, pauza este oprirea oricarei miscari si ritmul
actiunii: ,Pauza prelungita. Suna un ceas desteptator” (p. 64).

pe branci — Expresie: In maini si in genunchi, ca un animal — ,Se
lasa pe bréanci” (p. 65), sub ceasul care ii coboarda deasupra
capului.

pelicula — vezi cliseele.
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pendula — Ceas mare cu pendul, cu bataie grava si prelunga (p.
64-65); bataile ei, tot mai tari, i1 imping pe Acesta spre
marginea pantei si spre saltul in gol.

peremptorie — Peremptoriu (din lat. peremptorius) — categoric,
decisiv, care nu admite replica (termen juridic: termen
peremptoriu). ,Imbratisarea pateticd si peremptorie” (p. 52,
54, 55): un cuvant de cod de procedura intr-o fraza despre
dragostea de mama.

personajele — Lista persoanelor dramatice, pe care autorul o pune
pe o pagina aparte Inaintea fiecarei piese (p. 6, 28, 58). Ea
spune deja ceva despre piesa: in prima, personajele nu au
nume, ci numai roluri de familie (,Sotia”, ,Sora sotiei”,
»Mama”) sau de trecator (,Un batran amabil”, ,Strdainul”); in a
doua, toate poarta epitetul ritual ,drag” (,Dragul Gombo”,
»,Draga sotie a lui Gombo”, ,Dragul cumnat”), iar locatarii
demisolului sunt singurii cu un nume obisnuit (Uli); in
pantomima, cele doua personaje sunt doar doua pronume,
~Acesta” si ,Celalalt”.

piesa intr-un act — Indicatia de gen a primei piese, ,Restaurarea
hainelor Sfantului Augustin” (p. 5): o piesa scurta, jucata fara
pauzd, fara impartire in acte sau tablouri; actiunea tine céat o
dupa-amiaza, pana la ,ora patru” a bocetului si putin dupa ea.
Celelalte doua piese au alte indicatii: ,farsa tragica in doua
parti” (p. 27) si ,pantomima” (p. 57).

plan inclinat — Singurul element de decor al pantomimei: ,In
mijlocul scenei se afla un plan inclinat. Nu-i nici abrupt, nici
lin” (p. 59; si p. 62). In didascalii devine ,panta”, pe care omul
incearca la nesfarsit s-o urce (vezi pantd si Panta Rei).

pomeni — A pomeni — a aminti, a rosti numele cuiva; in limbajul
bisericesc, a ruga pentru sufletul unui mort, rostindu-i numele
la slujba (de aici pomand, pomelnic). Sotia jura ,In fiecare zi
voi pomeni numele tau” (p. 9) si cere viitorului sot sa-1
pomeneasca ,in fiecare dimineata si searda” (p. 13): pomenirea
mortului devine obligatie de familie.

Putrezito — Vocativ batjocoritor de la putrezit, ,tu, cea putrezita”
(p. 10) — insulta sau alint grosolan intre surori, pe care Sotia
si-] aminteste in locul lui ,Cap de mort!”. Cuvantul anticipeaza
replica Strainului: ,sotul tau a putrezit, iar daca nu, va trebui
sa putrezeasca!” (p. 19).
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renegati — Renegat — cel care s-a lepadat de credinta, partidul
sau grupul sau. ,Noi curatim familia noastra de renegati! Sa
plece din familia noastra renegatii!” (p. 35): limbajul
epurarilor politice, aplicat unui scaun lasat in drum.

replicile — Ceea ce spune un personaj cand 1i vine randul in
dialog; cuvantul apare in didascalii, ca unitate de timp a
jocului (,Fotografiaza in timpul replicilor”, p. 16) si ca
mecanism (,Replicile celor din casa se repeta”, p. 56 —
personajele continua sa-si recite formulele in timp ce casa se
surpd). In ,Panta Rei”, dupd numele personajului nu mai
urmeaza o replica, ci o didascalie, o indicatie de miscare:
textul pantomimei e alcatuit numai din indicatii scenice.

sandramaua — Sandrama (din tc.) — cladire veche, darapanata,
gata sa se surpe: ,O sa uitam sandramaua ca pe un vis rau” (p.
42).

sare in gol — Ultimul gest al lui Acesta (p. 65), dupa ce si-a
coborat partenerul in abrupt: ,Isi face vant si sare in gol.”
Saltul incheie urcusul fara sens al pantomimei.

scarnav — Pop., din sl.: murdar; fig. dezgustator, josnic —
»sufletului scarnav al lui Artre” (p. 35).

scena — Spatiul de joc al actorilor. Didascaliile autorului o numesc
direct cand e goala (,Scena raméne goalda”, p. 10), cénd
personajul o paraseste (,va iesi din scena”, p. 55; ,ies din
scena cu bagajele lor”, p. 56) sau cand gestul atinge chiar
podeaua ei — scdndura scenei, adica podina de lemn, pe care
se rostogoleste omul cazut de pe panta (p. 60).

serbet — Pasta dulce din zahar fiert, aromata, servita musafirilor
pe lingurita, cu un pahar de apa rece (din tc. serbet): semnul
ospitalitatii traditionale (p. 38).

Sfantului Augustin — Aurelius Augustinus, Sfantul (in calendarul
ortodox roman: Fericitul) Augustin (13 noiembrie 354 - 28
august 430), nascut la Tagaste, in Africa romana, a fost
episcop de Hippo si e unul dintre cei mai mari Parinti ai
Bisericii apusene. Biserica Ortodoxa Romana il pomeneste la
15 iunie, impreuna cu Fericitul Ieronim. Operele lui principale
sunt Confesiunile (Confessiones, cca 397-400) si Cetatea lui
Dumnezeu (De civitate Dei).
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Numele lui apare numai in titlul primei piese, ,Restaurarea
hainelor Sfantului Augustin” (p. 5); In text nu mai e pomenit
nicaieri, iar autorul nu explica titlul. Orice legatura e deci o
ipoteza de lectura, iar editia de fata le semnaleaza ca atare.

Prima ipoteza priveste memoria. Cartea a X-a a
Confesiunilor e o lunga meditatie asupra memoriei —
.campiile si largile palate ale memoriei” (campos et lata
praetoria memoriae, X, 8, 12). Piesa e, la randul ei, despre o
memorie fabricata: familia isi jura ,vesnica amintire” unui
erou care nu e mort, iar Batranul amabil ,umbla cu memoria
dupa el”, un aparat de fotografiat ale carui clisee nu le
developeaza niciodata (p. 22).

A doua priveste hainele. ,Restaurarea hainelor” trimite la
cultul obiectelor eroului, pastrate ca niste moaste — mantaua,
mantia de ploaie, geamantanul, perna cu initiala lui (p. 14-16)
—, la ,pulpanele hainei fluturand” ale bustului de bronz (p. 19)
si, pe dos, la hainele adevarate, ,imputite” si ,terfelite” (p. 24),
pe care Strainul le opune legendei. Restaurarea e chiar
operatia familiei: refacerea, peste omul viu, a unei imagini
glorioase.

O a treia rezonanta, tot ipotetica, e cu Cetatea Ilui
Dumnezeu, unde Augustin cerceteaza pe larg (cartea a V-a)
dorinta de glorie a romanilor, pusa in slujba cetatii pamantesti.
Piesa e o satira a gloriei de parada — ,Eroii sunt fiindca avem
nevoie de ei” (p. 13). Titlul raméane, in cele din urma, o cheie
lasata deschisa de autor.

spatiu verde — Termen al urbanismului: teren amenajat cu iarba
si arbori. In limbajul sistematizarii anilor ‘60, casele vechi erau
daramate ,pentru spatiu verde” (p. 29) sau pentru blocuri noi:
»,Toti se muta in case noi”, ,se demoleaza... si duminica” (p.
41). Finalul aduce buldozerele: casa se prabuseste cu familia
induntru, iar in fundal se vad blocurile (p. 56).

spitalul de nebuni — Locul unde a ajuns eroul celeilalte case,
care s-a intors: ,A albit cand si-a vazut sicriul si fotografia
indoliata” (p. 12). Soarta lui e amenintarea pe care Strainul o
face eroului din casa aceasta: ,Ai ajunge un batran nebun” (p.

25).

Stavarul — ,Stavarul cu ochii ca mustarul” (p. 44) — nume si
epitet nascocite pentru rima, dupa tiparul poreclelor rimate
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din vorbirea populara; ,ochi ca mustarul” = ochi galbui.
Personajul exista doar in amintirea Bunicii, care joaca singura,
mutandu-se de pe un scaun pe altul, dialogul lui cu bunicul.

stupefiat — Din fr. stupéfié: inmarmurit, buimacit de uimire (p. 60,
61).

tabloul bunicului — vezi Bunicul spundnd vorbele acelea mari.

tarus — Par scurt, ascutit, infipt In pamaéant, de care se leaga vita la
pascut: vorbele bunicului s-au infipt in mintea Bunicii ,ca un
tarus, in jurul caruia se invarteste cosmosul meu” (p. 40).

teatralism — Caracterul a ceea ce e teatral, artificial, de parada.
Formula ,finalul aureolat si lipsit de teatralism” revine ca un
refren In gura Cumnatului (p. 33-55) si e, ironic, cea mai
teatrala dintre toate: familia isi joaca viata ca pe o scena, cu
replici invatate pe de rost.

templu — vezi casa eroului.

terfelit — A se terfeli — a se murdari, a se ponosi, a se face
zdrente: ,Hainele lui s-au imputit! S-au terfelit!” (p. 24).
Hainele reale ale eroului, opuse hainelor de bronz ale statuii
(vezi bust in bronz) si hainelor pastrate ca relicve in camera.

timorat — Din lat. timoratus: sfios, intimidat, temator (p. 59).

tragedie — Cuvantul Strainului, care vede in cultul familiei o
tragedie pe dos: ,Iata o tragedie. Aici nu ii e permis nimanui
sa rada” (p. 18); despre Batranul care colinda casele eroilor:
»Asta-i alta tragedie” (p. 23). Tragicul piesei nu sta in moartea
eroului (care e viu), ci in nevoia familiei ca el sa ramana mort.

trompeta de mosi — Trompeta de jucarie, de tinichea, cumparata
de la Mosi — targul-balci anual din Bucuresti (Targul Mosilor),
legat de pomenirea mortilor; prin extensie, orice balci (p. 64).
De aici , sunetele tipatoare, de balci” pe care le scoate Celalalt.

tumultuos — Din lat. tumultuosus: zgomotos, agitat, navalnic.
»Zambetul tumultuos al unui copil” (p. 29), ,izbucnirea
tumultuoasa si cascadata” (p. 33, 39): adjective pretentioase
lipite unde nu se potrivesc.

Uli — Locatarul demisolului (p. 28), singurul personaj al farsei cu
un nume obisnuit si cu o viata interioara: isi explica singur
numele, ,Uli, de la Paul: Paulica — Uli!” (p. 42). El deschide
usa intepenita, pleaca cu bagajul in spate si salveaza o carte
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cazuta din casa care se prabuseste (p. 56). Paul e si prenumele
autorului; legatura e o posibilitate de lectura, nu o marturie.

vacarm — Din fr. vacarme: zgomot mare, galagie, larma.
Didascalia ,(Vacarm.)” (p. 25) cere scenei sa acopere cu
bocete si strigate adevarul spus de Strain.

vagauna — Vdgdund — scobitura, gaura adanca; fig. locuinta
stramta si intunecoasa: ,cat de nesuferita imi este vagauna
asta!” (p. 42).

val cernit — Valul negru de doliu, purtat de vaduva pe cap; cernit
= innegrit, indoliat (de la a cerni). Sotia isi face din el un
insemn: ,Infrunt durerea cu fruntea sus si acoperita de val
cernit” (p. 8) si isi schimba valul cu ,cel mare” cand vine
Mama.

vantoasele — Vidntoasd — vant puternic, vijelie; ,frant ca plopii de
vantoasele iernii” (p. 43). In credintele populare, vantoasele
sunt si duhuri ale vantului.

visului nostru de veacuri — ,Visul de veacuri” — cliseu al
retoricii festive si oficiale (p. 34), care in gura familiei nu
desemneaza decat mutarea intr-un apartament nou.
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