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NOTA ASUPRA EDITIEI

Nota editiei

Textul urmeaza singura editie a volumului: Paul Cornel Chitic, «Teatru», Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1970 (coperta: Mihai Grosu; dat la cules 10.10.1970,
bun de tipar 28.11.1970; tiparit la Intreprinderea Poligrafici ,13 Decembrie 1918”,
Bucuresti, comanda nr. 676). Volumul cuprinde trei piese: «Restaurarea hainelor
Sfantului Augustin», piesa intr-un act (datata de autor martie 1966); «Bunicul si Artre
cu litere de platina», farsa tragica in doua parti (decembrie 1966 - ianuarie 1967);
«Panta Rei», pantomima.

Autorul

Paul Cornel Chitic (n. 17 martie 1944, Bucuresti - m. 8 iulie 2007) a fost dramaturg,
critic de teatru si critic de arta, membru al Uniunii Scriitorilor si al Uniunii Artistilor
Plastici, laureat al Premiului Uniunii Scriitorilor (1966). Intre cartile lui: «Teatru»
(Cartea Romaneasca, 1970), «Teatrul obiectelor» (Junimea, 1982), «Maraiala» (Cartea
Romaneasca, 1982); a scris in «Amfiteatru», «Teatrul», «Revista muzeelor si
monumentelor», «Oglinda literara». Datele sunt cele din articolul Wikipedia despre
autor (consultat la 11 noiembrie 2026).

Exemplarul transcris

Transcrierea s-a facut vizual, pagina cu pagina, dupa scanul unui exemplar al editiei
din 1970, fara OCR. Exemplarul poarta pe foaia de titlu insemnarea autografa a
autorului «Ex nostris libris», cu semnatura si data «22 ianuarie 1971 — Bucuresti»
(reprodusa aici ca plansa), iar pe foaia de garda semnatura lui. Cuprinsul editiei din
1970 («Sumar», p. 67) nu se reproduce: editia de fata are cuprinsul ei.

Marcajul paginilor

Marcajul [n (orig)] da pagina din editia de fata si, intre paranteze, pagina din editia din
1970.

Transcrierea si ortografia

Ortografia s-a adus la norma din 1993 («sunt», «a» iIn interiorul cuvantului,
«Sfantului»), cu semnele de punctuatie lipite de cuvant; formele populare, jocurile de
cuvinte si cuvintele inventate ale autorului («incurcubienate», «Artre», «Bartre»,
«Lartre») au ramas neatinse. Replicile se dau cu numele personajului (in carte:
majuscule mici), versurile rand sub rand, didascaliile cursiv.

Greselile de tipar

Greselile evidente de tipar ale editiei din 1970 au fost indreptate in text; se dau aici
toate, ca sa poata fi controlate: p. 13: «cineva.. prin» — «cineva... prin»; p. 13:
«BATRINUL» — «Batranul»; p. 15: «Pentru ca.. voia sa plece..» - «Pentru ca... voia sa
plece...»; p. 17: «e mai bine.. e cu mult» - «e mai bine... e cu mult»; p. 17: «Dar.
Mama3, ia mana» — «Dar, mama, ia mana»; p. 22: «Sora sotiei;» — «Sora sotiei:»; p. 24:
«mama:» — «Mama:»; p. 35: «Sa zbrobim» — «Sa zdrobim»; p. 37: «dinfamilia» — «din
familia»; p. 39: «apoteaza» — «apoteoza»; p. 40: «micarele» — «mioarele»; p. 41:
«Celalalt locar» — «Celalalt locatar»; p. 42: «cunoasc» — «cunosc»; p. 44: «cf! cfl» -
«of! of!»; p. 45: «Oh,!» = «Oh!»; p. 45: «Gombo-Oaspete II. )» - «Gombo-Oaspete I1.)»;



p. b2: «acestora..» — «acestora...»; p. b4: «noastre. .» — «noastre...»; p. 54: «sufletul
lui..» — «sufletul lui...»; p. 54: «inteteasca» — «inteteasca»; p. 55: «inalt..» — «inalt...»;
p. 63: «il asaza ,capra”» — «il asaza ,capra”.»; p. 65: «se opreste,)» — «se opreste.)».
Grafiile voite ale autorului si formele vremii au ramas neatinse; unde o forma e
indoielnica, ea a ramas in text si a primit nota.

Notele

Editia din 1970 nu are note. Toate notele sunt ale editiei de fata: cuvintele rare,
regionale si inventate (dupa dictionarele de pe dexonline.ro), expresiile, aluziile si
parodiile (Sfantul Augustin, Heraclit si «panta rhei», Sartre in jocul de nume «Artre»,
retorica oficiala a vremii), formulele religioase, bocetul. Legaturile cu Sartre, Beckett
sau Camus sunt date ca lecturi posibile, nu ca influente dovedite.

Glosarul

La sfarsit, un glosar al termenilor de teatru, al ritualului funerar si al formulelor
religioase, al cuvintelor rare si inventate si al personajelor, cu articole dezvoltate
pentru farsa tragica, pantomima, bocete, Panta Rei, Sfantul Augustin, Artre si «casa
eroului».

Legaturile

Textele clasice in acces liber (Augustin, «Confesiuni»; Platon, «Cratylos»; Simplicius;
Horatiu, «Satire») au legatura catre originalul latin sau grec si, in Word si PDF, un cod
QR; trimiterile biblice duc la bibliaortodoxa.ro.

Coperta

Coperta editiei de fata e un desen propriu, geometric: un triptic de trei arcade, cate
una pentru fiecare piesa — haina pe umeras, cu cocarda; litera A in chenar, cu raze;
planul inclinat al pantomimei si undele. Coperta editiei din 1970 (de Mihai Grosu) se
reproduce ca plansa.

Ce a ramas de verificat

Cateva lecturi probabile, indreptate in text si trecute mai sus («micarele» —
«mioarele», p. 40; «Dar. Mama» - «Dar, mama», p. 17); doua posibile greseli
neindreptate («Pa naiba», p. 42; «nu-mi vine ca cred», p. 54); originea numelui
«Gombo».
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Foaia de titlu a exemplarului transcris, cu insemnarea autografd a autorului: «Ex nostris
libris'», semndtura, «22 ianuarie 1971 — Bucuresti»

1 ,Din céartile noastre” (lat.) — formula de proprietate a bibliotecii, varianta la plural a obisnuitului ex
libris (,din cartile lui...”); autorul o scrie de mana pe exemplarul propriu, alaturi de semnatura si
data.



Paul Cornel Chitic

Restaurarea hainelor Sfantului Augustin®

Piesd intr-un act

Personajele

Sotia

Sora sotiei

Mama

Un batran amabil*
Strainul

Decor: o camera, candva dormitorul unui barbat, indoliata, in care se afla
un catafalc® fara sicriu, jerbe® de flori, coroane’, buchete. Pe perete, deasupra
catafalcului, o fotografie de 90/120 cm.

Camera e plind de vestimentatie bdrbdteascd, demodatd, cat si de obiecte
aflate, de obicei, in preajma bdrbatului.

In camerd se afldi o masd pe care s-a cinat, plind de veseld murdard,
firimituri.

Sotia: Dupa masa mai plangem putin...
Sora sotiei: Da, dar inca nu e ora patru.

2 sursa: Sfantul Augustin (Aurelius Augustinus, 354-430) — episcop de Hippo, in Africa romans,
Parinte al Bisericii, autorul Confesiunilor (Confessiones, cca 397-400) si al Cetdtii lui Dumnezeu
(De civitate Dei). Numele lui nu mai apare in piesa; titlul ramane o cheie lasata deschisa de autor.
»,Restaurarea hainelor” trimite, probabil, la cultul obiectelor ramase de la ,erou” (mantaua,
geamantanul, perna, termosul pastrate ca niste moaste), iar figura lui Augustin — al carui nume e
legat de marturisire si de meditatia asupra memoriei (cartea a X-a a Confesiunilor e o lunga
cercetare a memoriei, ,campiile si largile palate ale memoriei”, campos et lata praetoria memoriae)
— pare sa se potriveasca unei piese despre amintirea fabricata si despre Batranul care ,umbla cu
memoria dupa el”. Legatura nu e explicatd nicaieri in text si ramane o ipoteza de lectura. [Sfantul
Augustin — Confessiones, cartea a X-a (cca 397-400), textul latin, The Latin Library, la]

3 Sfantului Augustin — Aurelius Augustinus, Sfantul (in calendarul ortodox roman: Fericitul) Augustin
(13 noiembrie 354 - 28 august 430), nascut la Tagaste, in Africa romana, a fost episcop de Hippo si e
unul dintre cei mai mari Parinti ai Bisericii... (vezi pagina 71)

4 batran amabil — , Un batran amabil” (p. (vezi pagina 62)

5 catafalc — Estrada sau postament, de obicei imbrécat in negru, pe care se asaza sicriul in timpul
ceremoniei funebre (din it. (vezi pagina 64)

6 coroane — Coroane funerare: cercuri impletite din flori, frunze sau cetind, cu panglici, depuse la
catafalc si la mormant (p. (vezi pagina 64)

7 jerbe — Jerba (din fr. (vezi pagina 67)


https://www.thelatinlibrary.com/augustine/conf10.shtml
https://www.thelatinlibrary.com/augustine/conf10.shtml
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Sotia: Pana atunci trebuie sa dereticam prin camera. Sunt lucruri care
impresioneaza si alina suferintele celor dragi!

Sora sotiei: Mama lui e distrusa, saracuta de ea. A albit de tot!

Sotia: Nu-mi place!

Sora sotiei: Ce anume?

Sotia: Nu-mi place ceea ce face. Nu!

Sora sotiei: Oricum, e fiul ei... nu...?

Sotia: Nu e fiul ei. E fiul tuturor, e un erou!

Sora sotiei: Da. La masa trebuia sa fi plans mai mult.

Sotia: M-am recules timp indelungat.

Sora sotiei: Trebuia sa-1 fi plans mai mult. Ai observat cati se uitau foarte
atent la tine?

Sotia: Sunt o adevaratd sotie de erou. Infrunt durerea cu fruntea sus si
acoperita de val cernit®... Mi-s ochii tulburati si vlaguiti de vedere. Dar sunt
ochii celei care, in tacere si-n durere, nu poate uita fapta mareata a sotului
ei. Nu o pot uita... Sotul meu!... Bunul meu sot... Eroul meu... Iubitul meu
erou! Nu te voi uita... vei fi mandria familiei noastre. Dar mama Iui nu e
demna, plange mereu. Lacrimile sunt, de cele mai multe ori, in cazul acesta,
dovada slabiciunii. Ea-l1 plange doar pe fiul ei. Dar nu vrea sa inteleaga ca de
acum fiul ei nu mai este... ce a fost. E cu totul altceva.

Sora sotiei: Asa e. E cu totul altceva. Unde pun gunoaiele astea?

Sotia: Le duci dincolo. (Sora Sotiei iese prin una din intrdrile aflate in pdrtile
catafalcului.) Adu si lampa de benzina. Pentru flacara eroului'® nostru...
(Sora revine.)

Sora sotiei: Minunat erou!

Sotia: Intr-adevar, minunat! Adu si jerba de flori de cAmp.

Sora sotiei: Si daca n-a murit pe camp?

Sotia: N-are nici o importanta locul unde a murit. Aici e un fragment din
campul eroilor!'*?, Din marele camp al eroilor. (Pauza.)

Sora sotiei: Stau putin pe scaun.

Sotia: Bine! Trage scaunul langa fereastra si priveste afara.

Sora sotiei: Eu zic sa nu stau acolo.

Sotia: Dar unde?

8 Cernit — innegrit, de doliu (de la cerni, ,a vopsi in negru”, din sl.); vilul negru pe care vaduva il
poarta pe cap, semnul ostentativ al doliului. (vezi pagina 72)

9 val cernit — Valul negru de doliu, purtat de viduvéa pe cap; cernit = innegrit, indoliat (de la a cerni).
(vezi pagina 72)

10 flacdra eroului — ,Pentru flacira eroului nostru” (p. (vezi pagina 66)

11 sursa: Ecou ironic al formulelor comemorative de tipul ,cdzut pe campul de onoare”, ,campul

eroilor”: o jerba de flori de camp tine loc de camp de lupta. Pe aceeasi pagina, ,Casa aceasta nu mai
e casa. E un templu” transforma locuinta in casa memoriala si in loc de cult.

12 campul eroilor — Ecou al formulelor comemorative ,cdzut pe campul de onoare”, ,campul de
lupta”: Sotia numeste o jerba de flori de camp ,,un fragment din cadmpul eroilor. (vezi pagina 63)
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Sora sotiei: In coltul celalalt al ferestrei. Sa ma uit si la poartd, sa vad daca
vine cineva.

Sotia: In fiecare zi vine cineva sd ne admire eroul.

Sora sotiei: Va veni si astazi. Te asigur.

Sotia: Trebuie sa vina. Am schimbat si coroanele.

Sora sotiei: Trebuia sa trag covorul mai spre usa. Sa nu se murdareasca
parchetul.

Sotia: Lasa-l asa! Casa aceasta nu mai e casa. E un templu’®. Aici, cine vine se
purifica. Intra temator si cucernic. Au venit multi. Sa vada toti ca eroul e
vesnic si ne copleseste pe toti.

Sora sotiei: Schimba-ti valul. Pune-l pe cel mare. Vine mama lui.

Sotia: Ajuta-ma sa-mi petrec cocarda'* asta'®.

Sora sotiei: Hmmm!

Sotia: Ce este?

Sora sotiei: Nu stiu, nu stiu!

Sotia: Ti-e rau?

Sora sotiei: Nu. Priveam pe fereastra. De aici nu se vede decat zidul blocului
din fata si portita... Ahm!

Sotia: Tot zidul acopera geamul. Asa e!

Sora sotiei: Draga mea, presimt!

Sotia: Presimti?

Sora sotiei: Da, cineva da tarcoale casei...

Sotia: Vrea sa intre? Il vezi?

Sora sotiei: O sa intre... Presimt... Da. Ohmmmm!

Sotia: Portita e inchisa. Presimti?

Sora sotiei: Da...

Sotia: Sa intre in casa!

Sora sotiei: O sa intre. (Intrd Mama.) Mama, cum te simti? (Mama se asazd, in
picioare, ladngd catafalc.)

Mama: Cum e vremea afara?

Sotia: Ca de obicei.

Mama: Vezi ca e indoit coltul covorului. Indreapta-1.

Sora sotiei: Asa a stat mereu. Nu intra sub dulap.

13 casa eroului — , Casa eroului” e formula in jurul cireia se construieste prima piesa (p. (vezi pagina
63)

14 Cocardd (din fr. cocarde) — insigna rotunda, din panglica incretitd, prinsd pe piept sau pe palarie;
aici, cocarda de doliu, purtata ca un insemn oficial al calitatii de ,sotie de erou”.

15 cocarda — Cocarda (din fr. (vezi pagina 64)
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Mama: Da, asa e. (Mama incepe sa planga gemut'®'’. Plang si celelalte femei in
tacere, printre suspine.)
Unde te-ai dus, fiul meu?*®
Cui ne lasi, fiule draaag?
De ce ai plecat de-acasa, fiul meeeu?!
Cum te asteapta sotioara ta iubitaaa!
De ce te-ai dus sd mooori?!
Eu te-am crescut si te-am leganat,
Si altii cu flori te-au mangdiat,
Si ochii mei n-au sd te mai vada,
Si sufletul de dor o sa-mi arda,
Oooo, mmmm! fiul meu!
Mmmmm, fiul meu iubit!...

(Continua sa boceasca 1n surdina'!®?°.)

Sotia: Ma leg prin jurdmant si-ti pastrez vesnicd amintire. In fiecare zi voi
pomeni*! numele tau, si-l voi rosti resemnata si supusa, bucuroasa de a
pomeni un erou, carele* esti tu?*. Si nu voi purta rochii albe, si nu ma voi
farda. Si voi sarbatori, patrunsa de respect si demnitate, ziua in care tu te-ai
logodit cu vesnicia. Si numele

tau il voi lega de al meu si numele noastre vor insemna eroism. Si lumea ma
va privi cu tot respectul cuvenit, mie, care sunt parte a eroismului tau. Si nu
ma voi uita in jur, decat pentru a-i mustra pe cei care sunt gata sa te uite. Si n-
are sa te uite nimeni cat vom trai noi, si nimeni nu ne va uita niciodata. (Mama
geme iar si iar plange. Femeile o iau si o scot pe aceeasi usd pe care a fost scos
gunoiul.)
(Scena ramdne goald. Un bdtranel cu pdrul albit si in haine negre deschide usa,
se uitd in jur si, la fel de neauzit, o inchide la loc.)
Sora sotiei: Am mai plans putin.
Sotia: Ne face bine.

16 Gemut — formé adverbiald rard, cu gemete, gemand (de la a geme); noteaza felul plansului ritual,
inabusit, pe o singura nota.

17 gemut — in dictionare gemut e substantiv (sinonim cu geamaét) sau participiul lui a geme; autorul il
foloseste ca adverb, ,incepe sa planga gemut” (p. (vezi pagina 66)

18 vers. Bocetul Mamei (compus de autor) — imitatie a bocetului popular roméanesc: intrebérile
adresate mortului (,Unde te-ai dus...?”, ,Cui ne lasi...?”, ,De ce ai plecat de-acasa...?”), lungirea
vocalelor finale (draaag, meeeu, mooori) care noteaza tanguirea cantatd, apoi patru versuri rimate
doua cate doua (legdnat - mdngdiat, vadd - ardd) si refrenul gemut (,0000, mmmm! fiul meu!”).
Bocetul e ,dupa program”: se reia, cu adaosuri, pe p. 21, la ora fixa a pomenirii (,,e ora patru”).

19 in surdind (din it. sordina, ,surdina”, dispozitiv care indbusa sunetul unui instrument) — incet, cu
sunet inabusit, pe fundal; a boci — a jeli un mort cu bocete (vezi glosarul).

20 in surdind — Incet, cu sunet indbusit, pe fundal (de la surdina, dispozitivul care indbusa sunetul
unui instrument, it. (vezi pagina 67)

21 Carele — forma veche, articulatd, a pronumelui relativ care, pastratd in limba cértilor bisericesti;
Sotia o foloseste ca sa-si ridice juramantul la solemnitatea unei rugaciuni.

22 carele — Forma veche, articulatd, a pronumelui relativ care, pastrata in limba cartilor bisericesti
(de pilda in rugaciunea ,Tatal nostru, Carele esti in ceruri”). (vezi pagina 63)

23 pomeni — A pomeni — a aminti, a rosti numele cuiva; in limbajul bisericesc, a ruga pentru sufletul
unui mort, rostindu-i numele la slujba (de aici pomana, pomelnic). (vezi pagina 70)
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Sora sotiei: Asta e, ne face bine. De un an si ceva, in fiecare zi...

Sotia: Se vor implini in curand doi ani. (Pauza.)

Sora sotiei: Trebuie sa vina neaparat azi...

Sotia: Tu nu te inseli niciodata.

Sora sotiei: Tii minte, asa a fost si cu anuntul disparitiei lui.

Sotia: Tin minte.

Sora sotiei: Sigur ca tii minte... Dar iti amintesti cum te-am strigat in
dimineata aceea?

Sotia: Imi amintesc. ,Putrezito®!%*” parca mi-ai zis.

Sora sotiei: Nu! Te-am strigat: ,Cap de mooort!! Cap de mooort!! Te-ai trezit,
cap de mort?” Tii minte ca ti-am spus ca portretul lui are prea lata rama
neagra?...

Sotia: Da. Si am auzit apoi de eroismul sau.

Sora sotiei: Cred ca l-a aplaudat toata lumea cand a murit! Si acum presimt
iar. Ahmmmm! Ah, ohmmmm!

(Intra, felin®%?’, batranelul si se posteaza langa catafalc, il priveste, priveste o
fotografie.)

Batranul amabil: Cred ca a fost un erou mare... (Femeile nu se miscd.) Buna
ziua! Cred ca a fost un erou mare. Si eu puneam in vitrina atelierului
fotografii cat mai mari, ale persoanelor de vaza.

Sotia: Trebuia sa suni, domnule!

Batranul amabil: Am sunat, doamna.

Sora sotiei: Trebuia sa suni mai mult!

Batranul amabil: Am sunat, doamna.

Sotia: Nu te-am auzit. N-am auzit nici un sunet.

Batranul amabil: Dar eu am sunat. Si inca foarte mult.

Sotia: Nu se poate, am fi auzit soneria! Poate ca ne deranjezi.

Batranul amabil: Doamna, eu am sunat. Doamna, eu am sunat. Si am sunat
foarte mult. Chiar insistent. Mai mult chiar decéat e permis.

Sotia: E inchis muzeul, domnule!??

Batranul amabil: Permiteti-mi sa-l1 vad. E foarte placut aici! Eu de mult timp
vizitez case ale eroilor. Stiti, sunt foarte multe lucruri triste in lume, de
aceea...

Sotia: Asa e.

Batranul amabil: Eu am sunat, dar probabil ca nu a fost auzita soneria.

24 Vocativ batjocoritor de la putrezitd — ,tu, cea putrezitd”; forma de insulta (sau de alint grosolan)
intre surori, pe care Sotia o confunda cu ,Cap de mort!”. (vezi pagina 70)

25 Putrezito — Vocativ batjocoritor de la putrezit, ,tu, cea putrezitd” (p. (vezi pagina 70)
26 Felin (adv.; din lat. felinus, ,de pisicd”) — cu mers de pisica: tiptil, neauzit, mlidios.
27 felin — Adverb (din lat. (vezi pagina 66)

28 sursa: Casa eroului e tratatd ca un muzeu memorial, cu program de vizitare; satira vizeaza cultul
oficial al ,eroului” si al ,casei memoriale”, cu ritualul lui de plans ,dupa program” (p. 25). Vezi
glosarul, casa eroului.
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Sora sotiei: Am fi auzit soneria, domnule!

Batranul amabil: Tocmai spuneam ca trebuie sa fi fost un erou mare. Priviti
dimensiunile fotografiei: 90 pe 120 cm.

Sotia: Da, e un mare erou!

Batranul amabil: Un foarte mare erou!

Sora sotiei: Sunt putine case ale eroilor.

Batranul amabil: Eu am intalnit destul de multe.

Sotia: Sunt totusi putine. Oricum, casele eroilor nu se intalnesc pe toate
drumurile.

Batranul amabil: Cam fiecare localitate are cate una. Sau chiar mai multe...

Sotia: Eu va spuneam ca sunt putine case ale eroului!

Sora sotiei: Adica, in sensul bun al cuvantului, sunt putine.

Batranul amabil: Aici, din gara am fost anuntat ca sunt doua. Si m-am
bucurat foarte mult. Sunt foarte multe locuri triste in lume si eu le ocolesc.
Caut lucruri placute. M-am bucurat foarte mult cand am aflat ca aici sunt
doua.

Sotia: Intr-adevar, casele eroului iti prilejuiesc o lunga meditatie si odihna
sufleteasca.

Sora sotiei: Sunt atat de rari eroii adevarati!

Batranul amabil: Da, doamna. Dar sunt destui...

Sotia: Sora mea vorbea de eroi adevarati!

Batranul amabil: Aa! Atunci, da, asa este. Dupa un act de eroism, te poti
bucura de stima si caldura din partea concetatenilor.

Sotia: Eroismul cere sacrificii mari. De aceea sunt atat de putini eroii mari.

Batranul amabil: Aici mai exista o casa a eroului, nu?

Sotia: Da.

Batranul amabil: Tocmai de aceea spuneam ca te poti bucura dupa aceea de
cinste si caldura sufleteasca...

Sora sotiei: Domnule, eroii isi dau viata prin fapta lor!

Batranul amabil: Dar s-a intors unul in oras. Acum cativa ani in urma.
Probabil ca celalalt, nu?

Sotia: Da. Dar e la spitalul de nebuni®®. A albit cand si-a vazut sicriul si
fotografia indoliata.

Sora sotiei: Se intorsese ciung®® de o mana.

Batranul amabil: Nu era ciung. Avea o cicatrice mare de la cot pana la palma.

Sotia: Adica era ciung.

Batranul amabil: Da, se poate spune si asa.

Sora sotiei: Oricum, nu era intreg.

29 spitalul de nebuni — Locul unde a ajuns eroul celeilalte case, care s-a intors: ,A albit cand si-a
vazut sicriul si fotografia indoliata” (p. (vezi pagina 71)
30 ciung — Ciung — fara o mana sau fara un brat (sau cu ele schilodite). (vezi pagina 64)
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Batranul amabil: Da, era oarecum palid. Atat.

Sotia: Aparentele insala. Nervii...

Batranul amabil: Da. Nervii...

Sotia: Cred ca era zdruncinat nervos. Dupa atata incordare... Cine rezista?...
Nimeni... nimeni nu se mai intoarce... sau nu se mai intoarce sanatos...

Batranul amabil: Ar fi avut nevoie de liniste...

Sora sotiei: Cine stie...

Batranul amabil: Familia... Familia... nu mai credea... dar s-a intors... nebun,
nimic de zis, dar s-a intors.

Sora sotiei: Mai bine nu se mai intorcea.

Sotia: N-ar fi trebuit sa se intoarca!

Sora sotiei: Dupa cate a vazut...

Sotia: Da, chiar asa. Doar prin minune sa mai rezisti. Dar altminteri...

Batranul amabil: Da, doamna.

Sora sotiei: Orasul ii cinsteste. Au acoperit cerul de glorie. Adevarati eroi.

Batranul amabil: Dar au murit.

Sotia: Eroii raman nemuritori. Nici un erou nu ramane in memorie pentru ca
mai traieste dupa primejdie, ci pentru fapta sa eroica... Si orice fapta eroica
cere jertfa vietii. Ce sa-i faci!

Batranul amabil: E adevarat, doamna, dupa fapta eroica degeaba mai
traieste. Nu-l ia nimeni in seama...

Sora sotiei: Am un fel de presimtire neagra.

Batranul amabil: Da? De ce o ai? De ce o ai?

Sora sotiei: Nu stiu. Strang mereu din masele si ma incrunt.

Batranul amabil: Da. E adevarat. Cine stie ce se mai poate intampla.

Sora sotiei: Mmm. Da.

Sotia: Sa punem apa la incalzit mai spre seara. Sa fie pregatita.

Batranul amabil: De ce, doamna?

Sotia: Sora-mea are presimtiri.

Sora sotiei: Mm. Da, mmmm, aaaaa. Da.

Batranul amabil: Adica ce se poate intampla, doamna?

Sotia: Nu stiu! Sora mea presimte!

Batranul amabil: Ce presimte?

Sotia: Presimte! Atat! Totdeauna se adeveresc presimtirile ei.

Batranul amabil: Poate muri cineva cu adevarat?

Sotia: Cu adevarat? Adica?

Batranul amabil: Da... vreau sa spun... stiti... afara de eroi... poate muri
cineva... prin apropiere?

Sora sotiei: Presimt in continuare.

Batranul amabil: E emotionant.

Sora sotiei: Da. Fiecare lucru isi are rostul lui.
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Batranul amabil: Si eroii...

Sotia: Eroii sunt fiindca avem nevoie de ei. Viata e lipsita de sens fara eroi. Pe
cine sa urmam? Pentru cine sa traim, daca nu pentru eroi? Viitorul meu sot
va fi obligat — daca ma voi mai recasatori — in fiecare dimineata si seara sa
pomeneasca numele sotului-erou si sa-si promita cu glas tare ca-i va urma
pilda glorioasa si ca nu-l va uita nicicand, si ca memoria*" lui va retine
imaginea si fapta fostului meu sot, actual erou...

Batranul amabil: Da, doamna, dar sotul dumneavoastra va fi barbat...

Sotia: Da, si?

Batranul amabil: Oricum, nu va suporta sa traiasca astfel.

Sotia: Altminteri, nu are ce cauta aici.

Batranul amabil: Bineinteles, bineinteles.

Sora sotiei: Sunteti de mult in oras?

Batranul amabil: O, nu!... In trecere... Plec. Plec foarte repede.

Sotia: Da, e foarte placut sa calatoresti...

Batranul amabil: E foarte placut. De fapt...

Sotia: Sunteti singur. E bine ca vedeti lumea. E foarte frumos sa calatoresti.
Batranul amabil: Port intotdeauna un aparat de fotografiat cu mine.

Sotia: Sunt multe lucruri de memorat. E adevarat. Probabil ca aveti multe
fotografii. E interesant.

Batranul amabil: Sunt multe lucruri triste.

Sotia: Sunteti foarte sensibil. Surioara!

Sora sotiei: Da!

Sotia: Schimba, te rog, florile, adu-le pe acelea mov. A amurgit si movul e
culoarea preferata pentru astfel de momente.

Sora sotiei: Sunt dincolo. Le-am udat. Sa stii ca doua flori s-au si ofilit. Dar nu-
ti fa griji. Priveste! Au si aparut mugurasi!

Sotia: Ah! Uitam sa aduc mantia de ploaie a sotului meu. (Iese.)

Sora sotiei: Stati mult pe aici?

Batranul amabil: Nu, nu, domnisoara. Plec. Plec imediat. (Bdtranul amabil isi
ia palaria. Intra Sotia.)

Sora sotiei: Dansul pleaca, draga mea!

Sotia: De ce atata graba, mai stati! Nu cred ca va deranjeaza mirosul florilor
pe care le-a adus sora mea.

Batranul amabil: Ah, nu, bineinteles. Nu vreau sa va deranjez.

Sotia: Nici un deranj. Dansul a venit aici sa vada camera eroului nostru.

Batranul amabil: Sunt multe lucruri triste, doamna.

Sora sotiei: Chiar pentru camera aceasta crezi ca a venit?

31 memoria — Tema ascunsi a primei piese: familia isi face o ,vesnicd amintire” (p. (vezi pagina 68)
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Sotia: A venit sa vada lucrurile cele mai interesante de aici. Dansul e in
trecere. Bineinteles ca a venit sa vada camera aceasta, in special! Nu-i asa,
domnule?

Batranul amabil: Da. In special, familia e foarte interesanta.

Sora sotiei: Cata amabilitate din partea dansului!

Sotia: Dansul stie sa aprecieze lucrurile la justa lor valoare.

Batranul amabil: Am trecut prin multe orase. Ma intereseaza mai mult
locurile unde s-au petrecut fapte eroice. Casele eroilor. Mai ales casele
eroilor.

Sotia: De-asta ati venit aici, nu-i asa?

Batranul amabil: Pentru asta am venit si aici. De predilectie, ma plimb pe a
doua strada la dreapta, cum mergi de aici spre gara.

Sora sotiei: Aa! Pe strada aceea unde se afla casa celuilalt erou?

Batranul amabil: Da. Acolo se afla.

Sotia: Da, casa de pe strada aceea... Dar aceasta e cea mai interesanta. Avem
obiecte dintre cele mai importante ale eroului nostru. Sunt lucruri foarte
interesante de vazut. De memorat.

Sora sotiei: Toate sunt pastrate cu multa atentie.

Batranul amabil: Tocmai spuneam surorii dumneavoastra ca sunt foarte
multe lucruri triste. Peste tot...

Sora sotiei: Da. Probabil. Nu va pot contrazice. Aveti mai multa experienta, ati
umblat prin mai multe locuri.

Batranul amabil: Da, in foarte multe locuri.

Sora sotiei: Cum vi se pare casa noastra?

Batranul amabil: De... Arata... bine... cum sa va spun eu, e placuta...

Sotia: Inteleg. Nu gasiti cuvinte sd va exprimati. Mama! A venit cineva sa vada
casa eroului nostru. (Intra Mama.)

Mama: Da. Mmmmm. Ahmmmm!

Batranul amabil: Unde se afla fiul dumneavoastra?

Mama (cu ochii rosii, pe care si-i sterge din cand in cand): A plecat acum doi
ani de aici. In ce luna, fiica-mea?

Sora sotiei: Cred ca prin septembrie.

Sotia: La 2 septembrie, exact. Spunea ca pleaca pentru cateva luni de zile. Stia
ca acolo are de infruntat greutati... N-avea timp de scrisori.

Mama: Se certase rau fiica-mea cu el, inainte cu vreo doua luni. Nu-si vorbeau.
Eu sunt mama lui. Acum ea mi-e fiica, stiti...

Sotia: Mama, acest lucru e lipsit de importanta. (Printre suspine.) Pentru ca...
voia sa plece...

Mama: Ultima data era imbracat cu mantaua aceea.
Sotia: Puteti sa o fotografiati.
Batranul amabil: Da. (Pregdteste aparatul. Fotografiaza in timpul replicilor.)
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Mama: Stiam ca acolo e foarte greu si ca putini oameni scapa cu viata.

Sotia: Poate ca ar fi scapat cu viatda, mama, dar nu s-ar fi intors sanatos.

Mama: Ee! Sa se fi intors cu viata, oricum ar fi fost; sa se fi intors insa. S-a
intors unul, sta pe strada cealalta. A innebunit.

Sotia: V-am povestit eu in cateva cuvinte. I-am povestit, mama, i-am povestit!

Sora sotiei: Oricum, nu scapa cu viata decat unul la mie.

Sotia: Eroismul cere totul. Viata nu e altceva decat un pret. Un pret mic fata
de eternitate, la urma urmei. Strada va purta numele lui.

Mama: Stiam ca va infrunta moartea si totusi l-am lasat sa plece. (Ldcrimeazad.)
Parca l-as tot astepta.

Sotia: E un erou, mama, si asa cum te porti, e o denigrare la adresa lui. Te rog
sa te potolesti.

Mama: Lasa-ma! Lasa-ma! E un erou, domnule, si plansul meu e o denigrare a
eroismului sau.

Batranul amabil: As vrea sa stiu cum arata camera cand a plecat. As vrea s-o
fotografiez.

Sotia: Da. Imediat. Surioara, adu geamantanul acela maro. Stiti, seamana leit
cu celalalt, cu geamantanul cu care a plecat. (Sora Sotiei iese.)

Sora sotiei: Unde e? Pe dulap nu-l gasesc.

Mama: Lasa-l. Il aduc eu. (Iese; Sora Sotiei intrd.)

Sora sotiei: Acolo era masuta cea mica.

Sotia: Unde e perna aceea cu initiala lui?... Stiti, pe aceea ii placea sa doarma.
(Se aranjeazd camera, in partea opusd a catafalcului, ca in clipa in care
plecase sotul.)

Batranul amabil: Unde erati dumneavoastra, doamna, cand a plecat?

Sotia: Eram aici. Stam si crosetam.

Sora sotiei: Ba nu! Erai afara.

Sotia: Da, dar dupa aceea am intrat si am crosetat putin.

Sora sotiei: Cand naiba ai facut asa?

Sotia: Eu sunt sotia eroului si eu am aici cuvantul! Mama statea dincoace;
mama, stai putin aici.

Mama: Am sa stau mai in fata, sa ies mai bine. Eu sunt doar mama lui. (Sora
Sotiei fuge pdnd la geam si priveste in curte.)

Sora sotiei: Vine un strain.

Sotia: Sa vina. E patru fara ceva. Poate sa vina.

Sora sotiei: Sa aprind lumina? Nu e prea intuneric pentru fotografiere?

Batranul amabil: Nu, puteti lasa asa. E de ajuns.

Sora sotiei: Ne dati si noua o fotografie?

Batranul amabil: Am foarte multe filme facute si nedevelopate. De foarte mult
timp.

Sotia: Atunci de ce faceti fotografiile?
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Batranul amabil: Am sa le developez... bineinteles, dar nu acum... mai
incolo... stiti, e mai bine... e cu mult mai bine asa...

Mama: Lasati-l! Cand are sa faca fotografiile, are sa ne trimita una. E mai bine
sa nu le faca, e mai bine asa... Fiul meu... eroul meu... (Intra Strainul.)

Strainul: Buna seara.

Sotia: Sa stam mai melancolice? Mai trista putin, surioara.

Sora sotiei: Dar, mama, ia mana de la obraz. Si uita-te putin catre masa lui de
lucru. Asa. (Bdtranul Amabil fotografiazd.) Gata? (Se rdspdndesc prin
incdpere, aducand camera la infdtisarea ei dinainte.)

Batranul amabil (cdtre Strdin): Buna seara! Si dumneavoastra ati venit sa
vedeti camera eroului? Aici e camera eroului.

Strainul: Cu cine as putea vorbi? Am venit sa aduc o veste.

Batranul amabil: As avea o rugaminte la dumneavoastra.

Strainul: Ascult.

Batranul amabil: As dori sa fac o fotografie. Fac fotografii foarte frumoase.
Am fost prin toata lumea.

Strainul: Da. Si eu cu ce va pot ajuta?

Batranul amabil: N-ati vrea sa treceti la masa de lucru? Mai mult cu spatele
catre mine, bineinteles.

Strainul: Dar de ce?

Batranul amabil: Vreau sa fac o fotografie. Stiti, aceasta este meseria mea.
Vreau sa memorez intr-un cadru®? pe erou stand la masa de lucru. La biroul
lui. Nu, nu

va nelinistiti. N-o sa stie nimeni ca nu dumneavoastra sunteti acela, adica
eroul... nimeni n-o sa-l poata recunoaste, pentru ca nimeni nu si-l mai
aminteste... Oricum, intr-o fotografie ca cea pe care o voi face eu nu se va
simti... inlocuirea. As vrea sa memorez si acest cadru. Memoria mea cere asta.
Daca nu va suparati... bineinteles!
Strainul: Eu l-am cunoscut pe el. (Trece la masd. Rapid, Batranul Amabil face
fotografia. Strainul se ridica.)
Batranul amabil: Pe cine? Pe erou? Doamnelor! (Vin femeile.)
Sotia: Ce se intampla aici?
Strainul: V-as ruga sa nu va nelinistiti. Am venit sa vad, desigur, pentru asta
am venit, sa vad casa eroului...
Sotia: Foarte multa lume vine sa ne conturbe® din durerea noastra’* eterna si
sa ne intrebe despre el.

32 cadru — Termen de fotografie: imaginea cuprinsa de obiectiv, incadratura. (vezi pagina 62)

33 A conturba (latinism livresc, din lat. conturbare) — a tulbura, a deranja; constructia ,a conturba
din durere” e voit stangace, ca tot limbajul afectat al Sotiei.

34 conturbe — A conturba (latinism livresc, lat. (vezi pagina 64)
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Mama: Da. Si toti se minuneaza de maretia lui ca om. Toti pleaca de aici
multumiti ca au cunoscut un erou. Toti, de un an si mai bine, nimeni n-a
plecat de aici nemultumit. Nimeni! Si sunt mandra de asta.

Strainul: Iata o tragedie®. Aici nu 1i e permis nimanui sa rada... Ha!...
Regulamentul mai spune ca pana sa intri aici, nu ai voie sa plangi!... Ce-ar fi
sa schimbam jocul?... Un prieten de-al meu—se-ntelege ca de-al meu! —, sa
nu se creada ca el avea prieteni... asa deci: prietenul meu spunea ca e
nevoie de plansete, de tristete. E nevoie de planset numai atunci cand nu se
poate plange cu adevarat. Altminteri, nu ii e permis nimanui nici sa rada...
cu lacrimi.

Sotia: Mama eroului se simte foarte rau.

Sora sotiei: Se simte chiar foarte rau.

Strainul: Unde e?

Sotia: Nu intrati, va rog. Acolo e camera mamei eroului.

Strainul: Cine e sotia celui plecat?

Sotia: Eu.

Strainul: Am venit sa te anunt ca omul tau se va intoarce!

Sotia: Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

Strainul: Peste putin timp, se va intoarce... eroul de aici.

Sora sotiei: Cum, o sa se intoarca?

Sotia: Taci, draga mea! Strainul acesta a venit sa ne faca rau.

Strainul: Eu sunt prietenul lui si m-a rugat sa-i anunt familia ca se reintoarce
foarte curand.

Sotia: Sotul meu e mort. Sotul meu iubit e mort, pentru ca este un erou.

Strainul: Se va intoarce aici, in cel mult o zi. Poate mai repede.

Sora sotiei: Eroul nostru a murit pentru ca este erou. Pleaca!

Strainul: Nu mai inteleg nimic.

Sotia: Si nici ca este un erou nu intelegi? Nici ca l-am plans de mi s-au uscat
ochii nu intelegi? Si ca nici un erou mare nu s-a intors acasa vreodata nu
intelegi?

Sora sotiei: Nu intelegi ca noi il plangem si dimineata, si la pranz, si seara, in
fiecare zi?

Sotia: Si ce daca se intoarce? Noi o sa-l plangem mai departe pe marele erou
disparut.

Strainul: Stai, femeie! Poate ca se reintoarce cu un bust in bronz3%¥’, in care el,
cu pulpanele hainei fluturand...

35 tragedie — Cuvantul Strainului, care vede in cultul familiei o tragedie pe dos: ,latd o tragedie.
(vezi pagina 72)

36 sursa: Parodie a statuarului monumental comemorativ: eroul imortalizat in bronz, ,cu pulpanele
hainei fluturand” — poza obligatorie a monumentelor de for public.

37 bust in bronz — Parodie a statuii comemorative: eroul imortalizat in bronz, ,cu pulpanele hainei
fluturand” (p. (vezi pagina 62)
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Sotia: Cum sa se reintoarca? De ce sa se reintoarca? Ce fel de erou mai e daca
se reintoarce? (Pldngdnd.) Ce fel de erou esti daca te reintorci? Si noi de ce
te-am plans atata, oh, oh, oh! Noi l-am plans pentru ca era erou, si nu ca sa
se reintoarca.

Strainul: Si nu mai ai nici o speranta?

Sotia: Sotul meu e un erou! Lacrimile mele o dovedesc. Eu nu puteam plange
decat un erou.

Strainul: Atunci... sotul tau a putrezit, iar daca nu, va trebui sa putrezeasca!
Dar nu inainte de a-si scrie memoriile, nu? Asa ca daca mai traieste putin...

Sotia: Sotul meu e un erou!

Strainul: Sotul tau este un erou, sau nu?

Sotia: Singurul erou cu adevarat. (Apare Mama, care radmdne rezematd de
catafalc.) Atat si cu asta sunt multumita!

Strainul: Da, da, da... Asadar, si asa tot singur a ramas. La ce i-o folosi
eroismul sau?

Mama: Fiul meu nu mai e... Ammmm, ah!

Strainul: Poate se reintoarce... macar pentru a-si pune la punct...

Mama: Ce sa se mai intoarca?! De ce?! Si asa il plangem in fiecare zi!

Sora sotiei: Pentru ca este un erou. Si noi ne inchinam memoriei lui.

Batranul amabil: Frumos lucru sa te inchini in fata cuiva care nu mai este!

Strainul: Si daca el n-a vrut sa fie erou? Un erou... Tocmai voiam sa va spun ca
eu l-am cunoscut... foarte bine... pe el!

Mama: Si? Nu-i asa ca era un om minunat? Avea in mers ceva de erou, si in
felul de a vorbi. Tii minte, fiica mea, cum se purta cu oamenii? Eroic! Ce
spunea el de cate ori era nemultumit?

Sotia: ,Ha, trebuie sa schimbam situatia!”

Mama: Nu!!! Nu! Mai spunea ceva!

Sotia: Asta spunea: ,Fir-ar al naibii! Hai sa schimbam situatia!” Da. Asa
spunea.

Sora sotiei: Intr-adevar. ,Hai sa schimbam situatia!” — asa spunea. Mama,
dar...

Mama: Lasati-ma! Lasati-ma! L-ati vazut cum umbla? Cum vorbea?

Sotia: Avea ceva aparte in felul in care vorbea si umbla.

Sora sotiei: Si privirea, privirea o tinea vesnic inainte, mandru.

Mama: Ahmmm! Ah, Doamne, Doamne, eroul meu, eroul meu, mmm. (Geme
monoton si continuu.)

Strainul: Am fost foarte mult timp impreuna. Nu de mult m-am despartit de
el...

Sotia: Toti cati l-au auzit si l-au vazut, chiar o singura data, nu-l vor uita
niciodata. (Mama geme monoton in continuare.)
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Strainul: Am fost mult timp impreuna, plecati. Am si stat impreuna. Eu m-am
reintors. Ultima data spunea ca vrea sa se reintoarca...

Mama: El e un erou!

Strainul: Da... Si?

Mama: E un erou!

Strainul: Spunea ca se reintoarce!

Mama: E un erou! E un erou!

Sotia: Cum!!!??? Dar e un erou!

Batranul amabil: Domnule, doamna spune ca eroul acesta

si-a daruit viata. Intelegeti, nu-i asa?

Sotia: Cum o sa se reintoarca, doar e un erou!

Batranul amabil: Memoria mea, memoria mea vrea sa va imortalizeze. Am sa
va fotografiez asa. Stati asa putin. (Fotografiaza.) A fost un cadru placut...
adica, vreau sa spun, interesant. Intr-adevar, sunt multe lucruri placute.

Mama: Fiul meu e un erou care si-a jertfit viata intr-un act de eroism, intr-un
mare act de eroism!

Sora sotiei: N-are cum sa se mai intoarca!

Sotia: Bineinteles ca un erou ca el nu si-a precupetit nici chiar viata. Nu m-as
putea desparti de parfumul de aici. Imi face foarte bine. Il respir zilnic... E
un parfum rar... El nu-si putea precupeti viata, sigur ca nu putea!

Sora sotiei: Mama, e ora patru. E timpul sa cinstim memoria lui.

Mama: Aah, mmmm, fiul meu! (Pldngdnd gemut.)

Unde te-ai dus, fiul meeeu?3®

Cui ne-ai lasat, fiule draaag?

De ce-ai plecat de-acasa, fiuleee?

Nu ti-am vazut ranileeee!

Nu ti-am mai sarutat frunteaaaa!
Cum te asteapta sotioara ta iubitaaa!
De ce te-ai dus sa mooori?

Eu te-am crescut si te-am legdnat,

Si altii cu flori te-au madngadiat,

Si ochii mei n-au sa te mai vada,

Si sufletul de dor o sd-mi arda,
Ohmmmm, fiul meu!

Mmmm, fiul meu iubit, fiul meu iubit... (s.a.m.d.)

Sotia: Am sa te pomenesc in fiecare zi*

38 vers. Bocetul Mamei, a doua oara — reluarea bocetului de la p. 9, cu doud versuri noi (,Nu ti-am
vazut ranileeee! / Nu ti-am mai sarutat frunteaaaa!”), care tin de motivul traditional al mortului
departe de casa, nevazut si nesarutat; indicatia ,(s.a.m.d.)” arata ca bocetul a devenit o formula
repetabila la nesfarsit.

39 vers. Juramantul Sotiei, in versuri — trei randuri care repeta juramantul in proza de la p. 9-10
(,Ma leg prin juraméant sa-ti pastrez vesnicda amintire...”), incheiat cu formula liturgica ,in vecii
vecilor”: raspunsul ,oficial” al vaduvei la bocetul Mamei.
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Si am sa-mi pastrez o vesnica amintire

Si am sa te strig in orice ceas de acum in vecii vecilor***!, mereu!
Strainul: Dar cine a murit?... Dansul?...
Mama: Fiul meu e un erou! El si-a varsat sangele acoperindu-se de glorie.
Strainul: Unde? Cand? Cum? Nu-nteleg! (Mama pldnge mai tare).

Sora sotiei: Mama, sa te ducem dincolo!

Mama: Lasati-ma!!! Lasati-ma!!! Sa nu mi se faca rau. Duceti-ma dincolo! (Ies
cu totii.)

Strainul: De ce a murit ... eroul?

Batranul amabil: Pentru ca ... pentru ca ... e un erou!

Strainul: Cine a anuntat moartea eroului?

Batranul amabil: Nu stiu. Doamna a spus ca toti eroii mor. Pentru ca sunt
eroi cu adevarat. Vedeti ca sunt foarte multe lucruri triste pe lume? Foarte
multe lucruri triste...

Strainul: Si dumneavoastra? Ce credeti?

Batranul amabil: Nimic... Am venit sa vizitez casa eroului acesta. Eu sunt... in
vizita, cum s-ar spune. Umblu cu memoria dupa mine. Cu aparatul. Ati vazut
ca sunt multe lucruri triste.

Strainul: Aveti un album interesant, atunci...

Batranul amabil: Ar trebui sa am... De fapt, nu developez niciodata cliseele*’.
Le tine minte pelicula o bucata de timp, si apoi le uita... se strica... le uit si
eu... Daca n-as face asa, n-as fi putut vedea pana acum atatea lucruri triste.
Le uit si eu, si pelicula... Sunt foarte multe lucruri triste. Eu am intalnit
destul de multe pana acum...

Strainul: De unde veniti?

Batranul amabil: De fapt, eu de aici vin...

Strainul: A, din orasul asta?

Batranul amabil: Propriu-zis, nu numai de aici. Acum sunt venit din alte
tinuturi. Nu sunt turist. Pe mine ma intereseaza locurile unde s-au facut
fapte eroice... casele eroilor, familiile lor... In locurile de unde vin, si casa
mea seamana cu o casa a eroului... Casa mea e la fel... Dar nu chiar ca aici.
Oricum, as fi putut fi si eu un erou! De fapt, n-am avut noroc, asta e. Acum
umblu cu memoria peste tot!

Strainul: Nu inteleg!

Batranul amabil: Nu e ceva neaparat de inteles. Eu nu mai sunt ceea ce eram.
Dar nici ceea ce eram nu am fost de cand ma stiu. Ar fi trebuit sa fiu ceea ce

40 sursa: ,In vecii vecilor” — formula de incheiere a doxologiilor liturgice ortodoxe (,...acum si
pururea si in vecii vecilor. Amin”), care traduce gr. €i¢ To0¢ ai®va¢ T@v aidvwy (,in veacurile
veacurilor”); Sotia isi mutd juramantul de vaduva in registrul rugdaciunii.

41 in vecii vecilor — Formula de incheiere a doxologiilor liturgice ortodoxe (,...acum si pururea si in
vecii vecilor. (vezi pagina 67)

472 cliseele — Cliseu — in fotografie, negativul de pe peliculd, din care se scot copiile pe hartie prin
developare. (vezi pagina 64)
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am fost, asta ar fi trebuit... Da... Eu am vrut sa fiu erou, dar mi s-a spus ca
sunt nebun. Si de atunci umblu cu memoria dupa mine peste tot, trebuie sa
spun ca sunt foarte multe lucruri triste peste tot...

Strainul: Stiai ca n-a murit nimeni acolo? Acolo nu moare nimeni, domnule!

Batranul amabil: Stiu, stiu. Dar daca nu moare nimeni, cine mai este erou?

Strainul: Cel care a plecat de aici trebuie sa se reintoarca... Nu e normal?
Chiar mai mult decat atat... Va intelege...oarecum...Probabil ca s-ar gasi si o
solutie...

Batranul amabil: Vreau sa va fac o fotografie, stiti, memo...

Strainul: Lasa-ma in pace! Ce tot ai cu harbul*® dla inutil**?

Batranul amabil: De ce inutil, domnule? Cineva trebuie sa uite lucrurile triste,
nu-i asa? Si acum le uita cineva, memoria mea.

Strainul: S-ar parea ca nu esti in toate mintile!

Batranul amabil: Domnule, eu sunt un vizitator asiduu***¢ al caselor de eroi.

Strainul: Asta-i alta tragedie. Cine are nevoie de asa ceva?

Sotia: Mama eroului se simte foarte rau!

Sora sotiei: Se simte chiar foarte rau!

Strainul: Unde este?

Sotia: Nu intrati, va rog! Acolo este camera mamei eroului!

Strainul: Cel care a plecat de aici se va reintoarce cat de curand.

Sotia: Fereste-te, draga sora, strainul acesta a venit sa faca rau.

Strainul: Da, da, o sa se reintoarca. Si inca foarte repede.

Sora sotiei: Ne insulti, straine! Pleaca de aici!

Strainul: Si nu mai ai nici o speranta?

Sotia: Pleaca! Lacrimile mele de ce curg?

Strainul: Atunci... va trebui sa putrezeasca.

Sotia: Pleaca! Lasa-ne cu bucuria noastra. Noi il plangem, nu tu!

Strainul: N-am terminat. De aici a plecat pe 2 septembrie, exact la ora 9
dimineata.

Sora sotiei: Presimt lucruri rele. Tremura pielea pe mine.

Sotia: A venit sa ne faca rau!

Strainul: Ati vazut termosul cu care a plecat. Stralucea de-ti lua ochii.

Mama (care a aparut si e rezemata de catafalc): Lucea ca lumina soarelui. Era
termosul fiului meu.

Strainul: Mergea mandru si nepasator, se juca cu sufletul sau.

43 Harb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru vechi, fird valoare. Strainul numeste astfel, cu
dispret, aparatul de fotografiat al Batranului.

44 harbul — Harb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru vechi, fird valoare. (vezi pagina 66)

45 Asiduu (din lat. assiduus) — stiruitor, statornic, care vine mereu; vizitator — forma rara pentru
vizitator/vizitant, ,cel care viziteaza”.

4.6 asiduu — Din lat. (vezi pagina 62)
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Mama: Era un fiu mandru si curajos. Am simtit eroul in el.

Strainul (cdtre Batranul Amabil): Va mai aduceti aminte, domnule, ce spuneam
de termos?

Sora sotiei: Presimt lucruri rele! Imi tremura dintii in gura!

Strainul: Spuneam ca stralucea de-ti lua ochii.

Mama: E un erou, un mare erou!

Strainul: Ultima data cand s-a hotarat sa ramana acolo, in termosul acela si-a
dus urina la analiza.

Mama: Taci! Taci! Fiul meu era un viteaz.

Sotia: Insulti un erou! Ai sa dai socoteala!

Sora sotiei: A venit sa ne faca rau. Asta e, sa ne faca rau!

Strainul: Si hainele lui, care fluturau in vant poetic...

Mama (rdgusit): Fiul meu a plecat ca o lumina din casa asta.

Strainul: Hainele lui s-au imputit! S-au terfelit*7*8!

Sotia: Sa pleci, nepoftitule! Cine ti-a dat voie in casa?

Mama: Fiul meu e un erou, auzi? Un erou mare! (Geme continuu si disperat.)

Strainul: Si intr-o zi — ma asculti, batrane? — intr-o zi era sa se prabuseasca
un bloc de piatra peste el.

Sotia: Nu-l mai denigra, lasule! Il invidiezi!

Strainul: Si cu o barna, de spaima, a oprit din cadere pietroiul.

Mama: Eroul meu, fiul meu! Eroul meu! (Bocete.)

Sotia: Deci, a murit! Oh, oh, oh!

Sora sotiei: In ziua aceea, cand te-am strigat eu: ,Cap de mooort!! Cap de
mooort!!”

Batranul amabil: Sunt foarte multe lucruri triste pe lume.

Strainul: Habar n-avea ca salvase munca a o mie de oameni. [i era frica sd nu
moara...

Sotia: Minti, mincinosule! El e un erou! il invidiezi!

Sora sotiei: Ce cauti tu in casa unui erou? Pleaca!

Strainul: Si piatra l-a prins sub ea.

Mama: Ai murit, fiule, ca un erou! (Si femeile incep sda-1 plangd cu zgomot.)

Strainul (strigdnd din ce in ce mai tare): Si era plin de sange, plangea si era
jegos. Imputit! Si plangea!

Sora sotiei: In ziua in care te-am strigat eu: ,Cap de mooort!” el a murit, a
murit, a murit...

Strainul: Si femeile il bocesc! A scapat cu viata! La un spital! (Vacarm.)

47 A se terfeli — a se murdari, a se ponosi, a se face zdrente.

48 terfelit — A se terfeli — a se murdéri, a se ponosi, a se face zdrente: ,Hainele lui s-au imputit! (vezi
pagina 72)
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Sotia: Singurul erou adevarat! Ma-nchin tie*, eroule!*°

Batranul amabil: Frumos lucru, sa te inchini in fata cui nu mai este. (Femeile
il plang in continuare, dupa program?®'.)

Sotia: Nici un erou nu se mai reintoarce niciodata.

Mama: Lacrimile mele arata cat de mare erou este.

Sotia: Si cat te-am plans si cat te vom mai plange.

Mama: Eroul nostru, eroul nostru!

Sora sotiei: Si ai murit cand strigam eu: ,Cap de mooort!”

Sotia: Cap de mooort!

(Pe fundalul bocetelor, Sora Sotiei striga din cdand in cdnd: ,,Cap de mooort!”
Strdinul il ridicd pe bdtrdn in mdini si-l pune pe catafalc. Ii strigd: ,Sa nu vii
dupa mine!” Bdtranul amabil, in picioare, sterge cu batista praful de pe
fotografia eroului.)

Strainul: Afara e inca senin. Plec. Ce-ti trebuie sa fii erou? Curaj, mult curaj in
fata faptei. Sa fii mereu impotriva ta. Si pentru ca asta se cere... va iert... Nu
ma pot trada. Nici sa-ti stropesti florile de la mormantul tau nu e firesc? ...
Macar in ascuns, fara sa se stie ca tu esti... Nu ma pot trada! Si pentru ca nu
poti fi altfel, toata lumea te plange ca pe un mort. Eroule, vreau sa te ajut.
Hai, spune, la ce ti-a folosit? Nici sa te intorci acasa nu se poate? Ce rost are
sa te mai intorci aici? Ai ajunge un batran nebun. Ai murit pentru cei de aici.
La ce-ti mai folosesti tu, pentru tine? Ai sa ma ierti, chiar daca nu stii pentru
ce. Trebuie sa mori neaparat... M-am scarbit!... Nu se poate ... nu se mai
poate ... Hai, curaj, curaj; asta ti-ai cerut intotdeauna. Am sa te ajut eu sa fii
si de data aceasta Impotriva ta. Am sa te ucid. Te Impusc. Hai, curaj, curaj,
baiete! (Scoate revolverul. Se uita intr-o parte si alta a scenei si dispare.)

Cortina
martie 1966

49 sursa: Formuld de inchinare din limbajul rugéciunii (,Tie mé& inchin...”), adresatd acum unui erou
de parada: cultul eroului ia locul cultului religios — ideea pe care Batranul o intoarce sarcastic:
,Frumos lucru, sa te inchini in fata cui nu mai este.”

50 Ma-nchin tie — ,Ma-nchin tie, eroule!” (p. (vezi pagina 67)
51 dupa program — ,Femeile il plang in continuare, dupa program” (p. (vezi pagina 65)
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Bunicul si Artre®? cu litere de platina>>**
Farsd tragicad in doud parti

Personajele

Dragul Gombo®®

Draga sotie a lui Gombo
Dragul cumnat

Draga bunica a lui Gombo>®
Uli — locatar al demisolului

Al doilea locatar al demisolului

Actiunea se petrece intr-un apartament si intr-un demisol®” aflat sub
apartament, cat si pe strada care trece prin fata apartamentului si pe langa
geamurile demisolului, strada de pe care se poate vedea imaginar, de cum iesi
din apartament, dar mai ales din demisol, fereastra unei alte case. In fundal®,
un bloc aproape finisat, care e gata sa-si primeasca locatarii. Casa e foarte
veche, nu are balustrada la balcon si trebuie dardmata pentru spatiu verde®. In
apartament. Destul de dimineata. Gombo sta pe un scaun. Apare Sotia.

Sotia: Buna dimineata, draga!
Gombo: Buna dimineata, draga!

52 sursa: Titlul combina doua jocuri. ,, Artre” pare a fi numele lui Jean-Paul Sartre (1905-1980) —
filozoful existentialist si dramaturgul francez, laureat (refuzat) al Premiului Nobel pentru literatura
in 1964 — fara initiala; din acelasi tipar ies si ceilalti ,nemuritori” ai familiei, Bartre, Lartre, Gartre,
Martre, simple rime ale aceluiasi nume. Identificarea nu e spusa in text si rdméane probabila. , Cu
litere de platina” e parodia expresiei ,a inscrie cu litere de aur” (p. 43: ,Le voi inscrie in jurnalul
familiei cu litere de platina”): un metal mai scump pentru o glorie mai goala.

53 litere de platind — Parodia expresiei ,a inscrie cu litere de aur” (a consemna pentru eternitate):
»Le voi inscrie in jurnalul familiei cu litere de platina” (p. (vezi pagina 67)

54 Artre — In ,Bunicul si Artre cu litere de platina” (p. (vezi pagina 61)

55 Gombo — Capul familiei din farsa, ,Dragul Gombo” (p. (vezi pagina 66)

56 Draga bunici a lui Gombo — Personajul Bunicii (p. (vezi pagina 65)

57 spatiu verde — Termen al urbanismului: teren amenajat cu iarba si arbori. (vezi pagina 71)
58 demisol — Etaj al unei cladiri aflat partial sub nivelul strézii (din fr. (vezi pagina 65)

59 fundal — Partea din spate a scenei, pe care se inchipuie departarea: ,un bloc aproape finisat” la
inceputul farsei (p. (vezi pagina 66)
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Sotia: Ce dimineata insorita si luminoasa, ca zambetul tumultuos®® al unui
copil! Farmecul dulce al acestei dimineti te umple de o renascuta vitalitate.
Si caldaramul® — ce frumos poate luci un caldaram® — , acest vechi prieten
al tuturor si al nostru, rabdator ca un sfant sub miriadele® de pasi® care iti
vorbesc graitor de viata care pulseaza. Ce dimineata insorita!

Gombo: Intr-adevar! Trebuie sa vibram intr-un viitor apropiat la absolut totul.

Sotia: Sunt in asentimentul tau, draga. Simti cum intreaga casa pulseaza de
freamatul schimbarii totale care va intra in viata noastra familiala? Totul
sopteste despre sentimentul nemaicunoscut pana acum! Astazi

ne vom muta in noua locuinta, care ne asteapta cu brate larg deschise. Cat
de minunat va fi totul!

Gombo: Trebuie sa depunem toata sarguinta in intdmpinarea acestei impliniri
minunate!

Sotia: Cat de adevarat poti vorbi tu intotdeauna! S-a sculat dragul cumnat?

Gombo: Nu, inca nu s-a sculat; probabil ca are de lucru iar.

Sotia: Da, da. Cred ca are de lucru. Ce minunat e sa muncesti! Astazi avem de
impachetat totul, absolut totul! Trebuie stranse mobilele, bibelourile noastre
iubite, trebuie stranse tablourile din frumoasa noastra viata familiala. Apoi
lenjurile trebuie impachetate, da, da, lenjurile, in cele doua cufere din
stejar, care pastreaza inca nesterse amintirile dragilor noastre rude. Apoi
vesela. Da, da, si vesela trebuie stransa. Astfel ca nimic sa nu se sparga sau
sa se strice. Ce zici, avem o dimineata foarte incarcata. Tu ce zici, draga?

Gombo: Mai repeta o data ce trebuie facut. Vreau sa revad totul cu ochii
mintii.

Sotia: Astazi avem de impachetat totul, absolut totul! Trebuie stranse mobilele,
bibelourile noastre iubite, nepretuitele noastre tablouri din frumoasa
noastra viata familiala. Apoi lenjurile trebuie impachetate, da, da, lenjurile,
in cele doua cufere din stejar, care pastreaza inca nesterse amintirile
dragilor noastre rude. Apoi vesela. Da, da, si vesela trebuie stransa. Astfel
ca nimic sa nu se sparga sau sa se strice.

Gombo: Sa facem in asa fel incat nici o clipa din dimineata sa nu o pierdem de
pomanal!

Sotia: Asa e, draga! Ai spus exact ce trebuia. Ceea ce trebuia ai spus. Doamne,
cat de bine ai spus ce trebuia! Sa servesc cafeaua cu lapte? E un lapte bun
si proaspat, ca o zi de primavara. Ca aceasta zi de primavara, dragalasa si
de primavara, cu sangele infierbantat de seva.

60 Caldaram (din tc. kaldirim) — pavaj de piatra al strazii. (vezi pagina 63)

61 Miriadd (din gr. myrias, ,zece mii”) — multime nenumaratd; cuvant de stil ,inalt”, potrivit retoricii
goale a Sotiei.

62 Tumultuos (din lat. tumultuosus) — zgomotos, agitat, nivalnic; asocierea cu zambetul unui copil e
una dintre metaforele nepotrivite ale limbajului de parada al familiei.

63 miriadele — Miriada (din gr. (vezi pagina 68)

64 tumultuos — Din lat. (vezi pagina 72)

65 caldaram — Pavaj de piatra al strazii (din tc. (vezi pagina 63)
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Gombo: Da, adu-mi cafeaua cu lapte!

(Sotia iese. Sotul se scoald de pe scaun si se plimbd pe bdjbdite prin casa.
Revine apoi la loc; intra Sotia cu cafeaua cu lapte.)

Sotia: Am adus cafeaua cu lapte. E mai buna ca cea de ieri. E mai dulce cu o
bucatica de zahar in plus decat

cea de acum doua zile. Stiu ca-ti place sa-ti bei cafeaua cu lapte din ce in ce
mai buna. Nu-i asa, dragule?

Gombo: Si lingurita?

Sotia: Da, o ai aici. (I-o pune in mand. Sotul isi bea in liniste cafeaua cu lapte.
Uli iese din dormitor somnoros. Se uitd in lungul strdzii. La cealaltd
fereastrad, a demisolului, apare Celalalt locatar al demisolului.)

Celalalt locatar: Buna dimineata, vecine!

Uli: Chiar ca e buna. Mai repede am putea spune ca e frumoasa. Buna
dimineata! Nu-mi prea place sa spun buna dimineata totdeauna. Ma simt
tentat sa spun, alta data, cenusie dimineata, sau idioata dimineata, sau
dimineata fara nici un chef. Ar fi mult mai nimerit.

Celalalt locatar: Ce zici de primavara asta? O sa fie foarte calduroasa. Gata cu
lemnele.

Uli: Azi e o zi frumoasa, intr-adevar. Lumina galbena, umbre albastre si reci.
Mai ascunde dezastrul iernii.

Celalalt locatar: Bine, dar primavara e anotimpul cel mai frumos! Totul
inverzeste, infloreste. Un fel de dimineata a naturii!

Uli: Ntt!®® Mie nu-mi place primavara deloc. Sau cel putin cat tine pana sa-
nverzeasca totul. Seamana cu primii ani dupa un razboi...

Celalalt locatar: Ee, dar ce-i...

Uli: ... Campiile sunt pline de hoituri vegetale, de cadavre mumificate, totul e
lamentabil, dezastruos, si toata lumea, fericita de sfarsitul ororilor, isi pune
ce i-a mai ramas, cat de cat intreg, pe ea; femeile se rujeaza putin, fetele
poarta rochiile demodate si largi ale mamicilor, raniti si mutilati zambesc
galben si friguros, totul e foarte, foarte trist.

Celalalt locatar: Ei, dar ce-i cu dumneata? Te-ai sculat imbufnat!

Uli: Parlita asta de casa®: iar mi-au amortit oasele de igrasie®®®. Da, dar
chestiunea despre primavara n-are nici o legatura cu durerea din sale. Asta
e un adevar, vecine, care nu dureaza anual decéat o luna cel mult, dar e un
adevar. Periodic, sa zicem.

Sotia (din bucatarie): Draga, azi facem supa, nu-i asa?

Gombo: Da, da. Sa aiba adevarata culoare galbena a supelor cu adevarat
gustoase!

66 Interjectie de negare (pocnet al limbii), ,ba nu”, , deloc”. (vezi pagina 68)

67 Igrasie (din ngr.) — umezeald care patrunde in peretii unei cladiri, mai ales la demisol; mucegai.

68 Parlit (pop., fig.) — saracécios, nenorocit, de nimic.

69 igrasie — Umezeala care patrunde in peretii unei cladiri, mai ales la demisol, si ii mucegaieste (din
ngr.): ,iar mi-au amortit oasele de igrasie” (p. (vezi pagina 66)
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Sotia: Bine, draga, ai spus foarte bine tot!

Celalalt locatar: Ii auzi? Vecinii.

Uli: Da! Schimba primele cuvinte, despre gospodarie.

Celalalt locatar: Stii ceva despre ei?

Uli: Nu ma intereseaza. Probabil ca sunt niste vecini cumsecade. Dumneata ii
cunosti?

Celalalt locatar: Cateva cuvinte; doar atat. Arata a fi foarte pasnici.

Uli: N-am zis altfel.

Celalalt locatar: Nu mergi sa faci o plimbare?

Uli: Ti-am spus ca nu-mi place inceputul primaverii. Nu stiu ce am, nu ma simt
prea bine. Apropo, stii ca azi-maine ne mutam? Mi-am pus mari sperante in
casa aceea noua.

Celalalt locatar: Da, si eu. Sper sa fie spatioasa si confortabila. Ai observat ca-
mi place s& stau mult in casa. Imi gasesc totdeauna cate ceva de ficut.

Uli: Eu sunt mereu plecat. Casa asta nu-mi inspira deloc incredere.

Celalalt locatar: E adevarat. Nu e prea confortabila.

Uli: Uite-o!

Celalalt locatar: Pe cine?

Uli: Fata aceea frumoasa. E foarte frumoasa. E foarte, foarte frumoasa!

Celalalt locatar: O cunosti?

Uli: Nu. Dar deocamdata nici nu vreau asta. E intr-adevar foarte frumoasa.

Celalalt locatar: Nu cumva...

Uli: Ei si? Nu-i un pacat. Ma gandesc destul de mult la ea. Cand o vad
dimineata, stiu ca-mi merge bine. Acum o luna n-am vazut-o vreo trei zile la
rand. Am crezut ca nu stiu ce se intampla cu mine. A fost, probabil, bolnava.

Celalalt locatar: E frumoasa, vecine, e foarte frumoasa.

Uli: Zilnic o vad acolo.

Celalalt locatar: Da, sta toata ziua la fereastra.

Uli: Acum pot sa plec. E si tarziu. Am putina treaba. La revedere.

Celalalt locatar: A! Va sa zica, de-asta ai stat aici?!

Uli: Vroiam sa-mi mearga bine. La revedere.

Celalalt locatar: La revedere. (Clatina din cap, apoi se retrage din fereastra.
Apare Cumnatul.)

Cumnatul: Buna dimineata, draga.

Gombo: Te-ai sculat, deci. Buuun!

Cumnatul: In legatura cu cele discutate ieri, concluziile la care am ajuns sunt
deosebit de complexe...

Gombo: Ai luat ceaiul de dimineata?

29



Paul Cornel Chitic

Cumnatul: Da, si mi-am dat seama ca era mai dulce cu mai bine de o bucatica
de zahar decat ceaiul baut acum doua zile, ceea ce m-a facut sa simt
freamatul unei neasemuite sarbatori familiale.

Gombo: Si ce spuneai?

Cumnatul: Draga, se poate spune ca cele spuse ieri de mine isi gasesc
vigurosul si neindoiosul raspuns in urmatoarele cuvinte: Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei asupra trupului
noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism’’, cum spune
Bartre. Nu cum spune Artre’!, din cele citite ieri. Caci si Lartre spune: E
neindoios ca ziua si ca noaptea ca izbucnirea tumultuoasa si cascadata a
incheierii incurcubienate’”® si departe de stigmatul gestului amplu si sec
porneste ca din incovoierea brazdei asupra semintei ascunse la sanu-i.
Convingéator vorbeste si Gartre despre acelasi subiect discutat. Iti dai seama
ca Gartre dovedeste lipsa de seva a celor spuse de Artre, este convins de
asta. Ce parere ai?

Gombo: Sa zdrobim rodul sufletului intunecat al lui Artre si sa bem din apa lina
si cristalina si calina’ si benzina’ a creatiilor lui Bartre si a lui Martre si
Gartre.

Cumnatul: Da, dragul Gombo a tras o linie puternica sub cuvintele’® care
trebuiau spuse. Bravo! Bravo! (Sotia intra si striga si ea: Bravo! Bravo!
Bravo! Apoi pleaca din camera. Intra Bunica.)

Bunica: Buna dimineata! Buna dimineata!

Gombo: Buna dimineata, draga bunica! (Bunica este un bdrbat in toatd puterea
cuvantului.)

Cumnatul: Buna dimineata, draga bunica!

Bunica (se plimbd de colo pdnd colo): Da, dimineata asta imi aduce aminte de
anii aceia, ce ani sangerosi au fost!

Adevarati ani sangerosi, ani in care dragul bunic al vostru lupta pana la
ultima picatura de sange, pentru familia noastra.

70 Cuvant inventat, fira inteles in dictionar: amestec intre curcubeu si incurcat (,incurcat ca un
curcubeu”), parodie a adjectivelor pretentioase din critica vremii. Pe p. 39 apare in alta forma,
incurcubeiate — variatia face parte din joc, citatul ,filozofic” nefiind niciodata repetat la fel.

71 sursa: Prima aparitie a ,filozofilor” familiei: Bartre, Artre, Lartre, Gartre, Martre. Toti sunt variatii
pe acelasi nume — dupa toate aparentele, Sartre (vezi nota de la titlu, p. 27) — iar citatele lor sunt
fraze fara sens, schimbate la fiecare repetare (,calduroasa si iubitoare” devine ,calda si
indragostita”, ,clocotitoare si magmatica”, ,patetica si peremptorie”). Comicul sta in faptul ca intre
Jhemuritori” si ,renegatul” Artre nu e nicio deosebire de continut: familia osdndeste un nume, nu o
idee. Satira pare sa vizeze citatul de autoritate si polemicile ritualizate ale limbajului critic si
ideologic al epocii.

772 incurcubienate — Cuvant inventat, fara loc in dictionar: un amestec intre curcubeu si incurcat (,a
incheierii incurcubienate”, p. (vezi pagina 67)

73 teatralism — Caracterul a ceea ce e teatral, artificial, de parada. (vezi pagina 71)

74 Sir de rime fara sens (lind - cristalind - calind - benzind), construit numai dupa sunet. Calin exista
in dictionar (rar, din fr. cdlin): ,dezmierdator, dragastos; lingusitor”; benzind vine doar pentru rima.
Pe p. 35 acelasi sir se incheie o data cu felind, iar a doua oara devine ,unduitoare si racoritoare si
ganditoare”.

75 calind — Din sirul de rime fara sens ,lina si cristalina si calina si benzina” (p. (vezi pagina 63)
76 ,A trage o linie sub...” — a incheia, a sublinia, a trage concluzia; cliseu de discurs oficial.
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(Apare si Sotia, cu o pereche de ciorapi de ldnd, crosetati, in madna.)

Cumnatul: Da, asa e. (Se indreaptad spre biblioteca si ia o carte la intamplare.)
Caci iata ce spune Gartre (citeste): Caci imbratisarea calduroasa si iubitoare
ca privirea mamei asupra trupului noului-nascut — departe de stigmatul
gestului amplu si sec porneste ca din incovoierea brazdei asupra semintei
ascunse la sanu-i.

Sotia: Draga bunico, incalta ciorapii.

Bunica: Ciorapii! O, ciorapii crosetati de mana ta, cate nu-mi amintesc ciorapii
crosetati de mana ta, cate zile nu mi se perinda prin fata ochilor mintii, ziua
aceea in care familia noastra cucerise dreptul in casa aceasta; si bunicul,
emotionat, framantandu-si neguros mainile, privi catre orizontul luminat de
soare si din bietii lui ochi tasnira lacrimi de fericire. O, ce zile! O, ce zile
glorioase au fost acelea!

Gombo: Da, da. Dar azi, cu sufletele luminate de acele zile pline de glorie, vom
realiza implinirea visului nostru de veacuri’’’®,

(Sotia aduce o oala de noapte pentru Bunica.)

Cumnatul: Sigur, vom discuta ultima clipita a implinirii visului nostru de
veacuri.

Sotia: Du-te in camera dumitale, bunico, e o trebuinta si de aceea... (i intinde
oala de noapte™.)

Bunica: O, oala de noapte! (O madngdie.) Cate nu-mi aduce aminte ea, cand
bunicul mi-a intins-o in ziua aceea, pe care niciodata nu o voi uita, si mi-a
spus: ,E a ta”. Apoi mi-a mai spus: ,E a ta, pentru ca e castigata de familia
noastra”. (Pleaca din incdpere. Toti tac respectuos. Apoi...)

Gombo: Sa ne strangem astazi, peste zece minute, sa vorbim aprins despre
actul cel mai important din viata noastra, a familiei noastre.

Sotia: Sa pun o anume fata de masa, nu?

Gombo: Sa intdmpinam cu zambete dulci si sa ne umplem de o profunda
recunostinta. Sa ne ascundem vocea ce se lupta cu lacrimi de fericire.

Cumnatul (citeste dintr-o alta carte luata din bibliotecd): Sa zdrobim rodul
sufletului odios al lui Artre si sa bem din apa lina si cristalina si calina si
felina a creatiei lui Bartre si a lui Lartre si Gartre.

Sotia: Unde sa pun, draga Gombo, scaunul cel mare al...? Unde naiba sa-1 pun?
Da, simt cum ochii mei sub robustele-mi pleoape scapara fulgere de triumf.
(Ia scaunul si-1 lasd undeva in drum; pleacd apoi din camera).

Cumnatul: Ma simt ca trasnit sub greutatea acestei stiri si o profunda
recunostinta ma inunda ca o apa limpede venita in gura, care-mi inabusa

77 sursa: ,Visul de veacuri” — cliseu al retoricii festive si oficiale; aici, el desemneazd doar mutarea
intr-un apartament nou.

78 visului nostru de veacuri — , Visul de veacuri” — cliseu al retoricii festive si oficiale (p. (vezi pagina
72)

79 oala de noapte — Vas de noapte, olita adultilor. (vezi pagina 68)
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lacrimile suave. (Gombo se plimba pe coridorul dintre mobile, unde se afla
scaunul uitat de Sotie, si se impiedicd lovindu-se de el.)

Gombo: Cine a pus scaunul acesta aici? A hotarat familia sa fie scaunul acesta
aici? Familia nu accepta in sanul ei razvratiri de felul acesta! Sa plece din
familia noastra acei care nu respecta familia si gandurile ei! Familia e strans
unita si nu are voie nimeni altceva! Noi curatim familia noastra de
renegati®’!® Sa plece din familia noastra renegatii! Sa plece! Sa plece! Sa
plece!

Cumnatul: Da, caci cum raspunde in mod stralucit creatia lui Bartre in acest
caz? (Ia o alta carte din bibliotecd, o deschide undeva si citeste.) Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei asupra trupului
noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism.

Gombo: Sa plece renegatii din familia noastra!

Cumnatul: Si sa zdrobim rodul sufletului scarnav®?®® al lui Artre si sa bem din
apa unduitoare si racoritoare si ganditoare a lui Bartre si Martre si a lui
Lartre si Gartre.

Gombo: Nu permit, si nimeni din familie, ce s-a intamplat. Sa strangem strans
membrii familiei in jurul linistii si vietii noastre, incarcata, ca o albina
harnica, de pace si fericire! Cine a facut aceasta fapta groaznica? Cine?

Bunica (intrd in camerd): Dar te-ai lovit rau, dragule? Te-ai lovit rau? (De-
acum, agitatie.)

Cumnatul: Da, s-a lovit rau, bunico, adu o compresa cu apa rece. (Intra Sotia.)

Sotia: Da, aduc acum!

Bunica: Vanataia imi aminteste de anii aceia sangerosi cand bunicul nostru a
cazut de pe scari.

Gombo: Frecati bine vanataia mea, sa se stearga, sa n-o mai am. Familia
noastra nu poate permite ca eu sa am vanatai. Cum e? E vanata?

Cumnatul: Da, o frec, si o voi freca, fiindca vanataia a fost facuta pe altarul
familiei®* noastre®. Adu putin alcool, tu.

Sotia: Stai sa leg aici mai strans. Bunico, da-mi sticla din dulap.

Cumnatul: Da, adu sticla cu alcool, caci alcoolul... Dar cine a pus scaunul aici?

Gombo: Da, cine a indraznit sa...?

Sotia: Nu l-am pus bine! Eu urma sa-l duc la masa.

Gombo: Nu! Sa-mi spui ce te-am intrebat eu, draga, nu povestile tale, intelegi?

Sotia: Eu vroiam sa-l duc la masa — acolo!

80 sursa: Limbajul ,epurdrii” (renegati, rdzvrdtiri, ,familia e strans unita”, ,sa plece din familia

noastra”) aplicat unui scaun pus in drum: parodia pare sa vizeze discursul sedintelor de demascare si

al unitatii ,de monolit”, transferat in miniatura unei familii.
81 renegati — Renegat — cel care s-a lepadat de credinta, partidul sau grupul sau. (vezi pagina 70)
82 Scarnav (pop., din sl. skvriinavil) — murdar; fig. dezgustator, josnic, infam (DEX).
83 scarnav — Pop., din sl.: murdar; fig. (vezi pagina 70)
84 sursa: Parodie a cliseului patriotic ,pe altarul patriei”: vanitaia de la un scaun devine jertfa.
85 altarul familiei — ,Vanétaia a fost ficuta pe altarul familiei noastre” (p. (vezi pagina 61)
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Cumnatul: Nu, nu-mi sustrage atentia mea treaza cu ideile tale laturalnice®®®’.

Bunica: Spune, draga, ca tu l-ai pus acolo, si gata! Recunoaste-ti vina si vei fi
pe jumatate iertata®.

Sotia: Dragilor, dar urma sa-1 duc la masa, la locul cuvenit!

Cumnatul: Cum adica vroiai sa-l duci la masa?

Sotia: Sa-l duc la masa!

Cumnatul: Cine ti-a spus sa-l duci la masa?

Sotia: Vroiam sa-1 duc la masa, dragule!

Cumnatul: Aha! Vroiam, ai spus, nu? Vroiam? Adica faci ce vrei, nu intrebi pe
nimeni; familia ce pazeste? Gombo de ce e aici? Asa, numai ca sa fie? L-ai
intrebat? I-ai cerut sfatul, draga, spune, marturiseste!

Gombo: Intelegi, draga, eu vreau sa stiu cine a pus scaunul in drum. Cine a
uneltit impotriva mea. Tu?

Sotia: Dar nu l-am pus propriu-zis acolo, fiindca urma sa-1 duc.

Gombo: L-ai pus sau nu l-ai pus acolo tu, draga?

Cumnatul: De ce vrei sa ne ascunzi, sa ne mintim, stim totul, absolut totul.

Bunica: Da, scaunul acesta pe care a stat bunicul nostru.

Sotia: Dar n-am vrut sa-l pun acolo, n-am vrut, n-am vrut! Oh, oh, oh!

Gombo: Daca si din partea ta trebuie sa ne asteptam la astfel de gesturi si
fapte, ce sa mai zicem de cei care nu sunt din familia noastra?

Bunica: Sigur ca da, sigur ca da.

Sotia: N-am vrut sa-l pun acolo, n-am vrut sa-l1 pun acolo, am gresit, dragilor,
am gresit, fiindca n-am stiut ca voi face ceva ca aceia care nu sunt din
familia noastra. Oh, oh, oh!

Cumnatul: Da, Gombo, vad dupa roseata aparuta in obraji, vad din obrajii ei
rosii ca un mar, dar, draga, nu un mar al discordiei®*°, ci un mar obisnuit, al
carui suc hranitor ajuta la intremarea trupului, ca ea isi da seama de
greseala.

Gombo: Ti s-au imbujorat obrajii, draga? Ei, daca spui ca i s-au imbujorat
obrajii, Inseamna ca-si da seama de gestul ei urat si se caieste din adancul
sufletului ei curat.

Sotia: M-ai iertat, draga Gombo?

86 Ldturalnic — lateral, abatut din drum; aici: idei care se abat de la subiect (si, in limbajul familiei,
de la ,linie”).
87 laturalnice — Laturalnic — lateral, abatut din drum; ,ideile tale laturalnice” (p. (vezi pagina 67)

88 sursa: Pare o prelucrare a zicalei ,pdcatul marturisit e pe jumatate iertat” (formula exactd si sursa
n-au putut fi verificate); Bunica rosteste in ton de spovedanie o sentinta de tribunal de familie.

89 sursa: ,Marul discordiei” — in mitologia greacd, marul de aur aruncat de Eris, zeita discordiei, la
nunta lui Peleu cu Thetis, cu inscriptia ,celei mai frumoase”; disputat de Hera, Atena si Afrodita, el a
fost acordat de Paris Afroditei, de unde, dupa legenda, razboiul Troiei. Expresia inseamna , pricina
de cearta”; Cumnatul o desface pedant in , un mar obisnuit, al carui suc hranitor ajuta la intremarea
trupului”.

90 mar al discordiei — ,Mérul discordiei” — dup& mitul grec, marul de aur al zeitei Eris, cu inscriptia
»celei mai frumoase”, disputat de Hera, Atena si Afrodita si dat de Paris Afroditei; de aici, dupa
legenda, razboiul Troiei. (vezi pagina 67)
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Gombo: Ei da, sigur ca te-am iertat, dar sa nu se mai repete. Da?

Sotia: Oh, Gombo, draga Gombo, cat de bun esti tu, cat de bun esti tu, iti
promit sa nu se mai intample vreodata aceasta. Dar hai, mangaie-ma si tu,
da? Si hai si canta dragostea noastra...

Gombo: Bine, bine, draga, sa facem cum vrei tu. Da?

Sotia: Sigur, sigur ca da, si mangaie-ma, da? M-ai iertat, nu-i asa? Du-gu-lu-
gu®!, du-gu-lu-gu!*? Scumpul meu Gombo, da?

Gombo: Bine, bine!

Bunica: Eu plec, acum o sa vie altcineva, eu plec, eu plec!

Sotia: Bine, draga bunico, drum bun, drum bun! (Se strdang maini cdlduros. Se
flutura batiste.)

Cumnatul: Du-te, draga bunico, du-te. (Se fac bezele®%*.)

Gombo: Asteptam pe noul oaspete, sigur, du-te!

Cumnatul: Am insotit cu privirea pe scumpa si nepretuita, draga bunica. Caci
ce spune Gartre (ia o carte din biblioteca, o deschide si citeste): Caci din
imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei asupra noului-
nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism. (Suna soneria.)

Gombo: A venit oaspetele nostru, un drag oaspe?°!

(Sotia se duce la o usa si o deschide.)

Cumnatul: Draga sotie l-a intampinat la intrarea in casa pe oaspetele familiei
noastre, cu zambetul pe buze.

(Intra Oaspetele-Bunicd. Se opreste in prag. Sotul se ridicd in picioare.)

Gombo: Fii bine-venit, oaspete de soi al familiei prietene, si te bucura de
ospitalitatea sincera a caminului nostru.

Oaspetele-bunica®: Multumesc din inima, dragilor, pentru primirea pe care mi-
o faceti. (Sotia conduce pe Oaspetele-Bunicd, de mand, spre Gombo, iar
Cumnatul il conduce de mdnd pe Gombo spre Oaspetele-Bunica si le intinde
mdinile una spre cealaltd, fiindcd si Gombo si Oaspetele-Bunicd sunt orbi. Isi
strdng mdinile si se imbrdtiseazd. Se asazd la masa linistiti.)

Gombo: Adu-ne cate o cafea, un serbet®?, o prajitura, sa ne simtim cat mai
bine

(Sotia iese dupa cele cerute.)

Oaspetele-bunica: Ce zici de primavara aceasta? E aproape sosita.

91 Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil mic.

92 Du-gu-lu-gu — Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil mic (p. (vezi pagina 65)

93 Bezea (din tc. buse) — sarutare trimisa de departe, cu varful degetelor.

94 bezele — Bezea (din tc.) — sarutare trimisa de departe, cu varful degetelor (p. (vezi pagina 62)
95 Oaspe — forma4 trunchiata, populara, a lui oaspete (musafir).

96 oaspe — Variantd veche si literara a lui oaspete (lat. (vezi pagina 68)

97 Oaspetele-bunicd — Musafirul din Partea I (p. (vezi pagina 68)

98 Serbet (din tc. serbet) — pasta dulce din zahdr fiert, aromats, servitd musafirilor pe linguritd, cu un
pahar de apa rece; semn al ospitalitatii traditionale.

99 serbet — Pasta dulce din zahdar fiert, aromata, servitd musafirilor pe linguritd, cu un pahar de apa
rece (din tc. (vezi pagina 71)
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Gombo: Intr-adevar, constat cu surprindere si bucurie ca avem aceeasi parere
asupra chestiunii.

Oaspetele-bunica: Ma bucur de aceleasi simtaminte comune pe care le avem.

Gombo: Si voi luptati cu inversunare pentru a va muta in noua casa?

Oaspetele-bunica: Da, si am pana acum satisfactii mari, am terminat
pregatirile cu doua zile mai devreme. Azi ne si mutam.

Gombo: Va urez fericire si belsug, o data cu pasul pe care l-ati facut. Noi
suntem in fata pasului acesta. E un pas plin de raspundere si de griji, pentru
ca soarta sta in mainile acestui pas.

(Intra Sotia cu cele cerute.)

Sotia: Cum e?

Cumnatul: Discutia e plina de prietenie si desavarsita armonie.

Sotia: Ma bucur sincer, sincer de tot. (Gombo si Oaspetele-Bunicd se servesc in
tacere.) Cum mai e?

Cumnatul: Dragul Gombo si cu dragul oaspete se inteleg de minune asupra
unui numar de chestiuni foarte importante.

Oaspetele-bunica: Am fost servit minunat si multumesc familiei pentru
primirea facuta.

Cumnatul: Da, caci ce spune Lartre? E neindoios ca ziua si ca noaptea ca
izbucnirea tumultuoasa si cascadata a incheierii incurcubeiate!® si departe
de stigmatul gestului amplu si sec porneste ca din incovoierea brazdei
asupra semintei ascunsa la sanu-i.

Oaspetele-bunica: Dar stii ce spune si Bartre? Caci din imbratisarea
calduroasa si iubitoare, ca privirea...

Cumnatul: ... mamei asupra trupului noului-nascut, razbate finalul...

Oaspetele-bunica: ...aureolat si lipsit de teatralism. (Rdd fericiti amdndoi.)
Eh! Ce adevar mare e acesta, si universal totodata!

Cumnatul: Vizita s-a incheiat intr-o apoteoza'?'!’ de lumina si caldura a
creatiei lui Bartre si Lartre. Bravo!

Sotia: Bravo!

(Toti, in cor!®: Bravo! Bravo! Oaspetele-Bunicad se ridicd si se indreaptd spre
usd. Imbrdtisdri, semne cu batiste. Musafirul pleacd. Dupd care rdmdn un
timp extaziati).

Cumnatul: In sufletul meu, vizita aceasta suna ca un ecou care se zbate de
stancile din mine, ca un incarcerat care-si izbeste capul de peretii celulei
sale, cu ochii luminati si transfigurati, care au gasit cheia fericirii. Da, da,

100 varianta a cuvantului inventat incurcubienate (p. 33): ,ca un curcubeu incurcat” — vezi nota de
acolo.

101 Greseala de tipar pentru apoteozd (din gr. apotheosis, ,indumnezeire”) — glorificare, preamarire;
in teatru, scena finala fastuoasa a unui spectacol. (vezi pagina 61)

102 apoteoza — Din gr. (vezi pagina 61)
103 in cor — Toate personajele deodatd, cu aceeasi replicd, ca un cor: ,Toti, in cor: Bravo! (vezi
pagina 67)
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caci din Imbratisarea calda, si indragostita, ca privirea mamei asupra
trupului noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism! Ce
adevarat, ce adevarat!

Gombo: Asa e, asa e! Am observat ca n-ai mai spus , Calduroase si iubitoare”,
ci ai spus ,calda si indragostita”.

Cumnatul: Da, am adaptat acest adevar urias, ca o ciuperca pentru lumea
furnicilor, dupa chipul si asemanarea'®*!?> intamplarilor si secundei traite de
inimile noastre.

Gombo: Bine ai facut! Se simtea nevoia. Se simtea nevoia, o cerea sentimentul
si secunda care ne-a infiorat trupul. Sa schimbam dupa sentimentul si
secunda care ne infioreaza trupul!

Sotia: Nu-i asa, dragule Gombo, ca a fost minunat? A fost minunat, tu, draga, a
fost foarte minunat!

Gombo: Si acum sa ne adunam si sa vorbim despre pasul nostru!

Cumnatul: Da, asa e. (Toti se misca.)

Sotia: O chem si pe bunica!

Cumnatul: Sigur, tu, cheam-o!

Sotia: Draga bunico! Draga bunico! Vino aici, te rog!

Bunica: Da, da, vin!

Gombo: Adu cateva carti de literatura. Sa citim cartile din biblioteca familiei.

Cumnatul: Sigur ca aduc. (Aduce cdteva cdrti pe masd. Se asaza toti in jurul
mesei. Sotia e de o parte a mesei, ceilalti de cealalta parte a mesei.) Azi
familia noastra se va muta in noua casa si trebuie sa hotaram ce facem ca
pasul nostru sa fie asa cum trebuie sa fie un asemenea pas.

Bunica: Cand bunicul vostru a cucerit aceasta casa, spunea mereu ca nu a
facut pasul acesta si ca noi suntem cu un picior jos si cu unul in aer', si
cand va veni vremea aceea oare, fir-ar al dracului sa fie — se intreba el
zilnic dupa masa de seara, compusa din ceai si biscuiti aromati. Cand va
veni ziua aceea oare? zicea el, si in mintea mea vorbele lui s-au infipt adanc,
ca un tarus'®’!%, in jurul caruia se invarteste cosmosul meu ca un méanzat!®

104 sursa: Ecou din Facerea 1, 26: ,S& facem om dupé chipul si dupd aseméanarea Noastra”, cuvantul
prin care Dumnezeu creeaza omul. Cumnatul il aplica ,adevarului urias” al lui Bartre, ,adaptat”

dupa imprejurari. [Facerea (Biblia sinodala), ro

105 dupa chipul si asem&narea — Ecou din Facerea 1, 26 (,S& facem om dupa chipul si dupa

asemanarea Noastra”). (vezi pagina 65)

106 Madnzat — vitel intarcat, de la cateva luni pani la doi ani (DEX); ,neinvatat la frau” se spune insa
de manji si de cai: comparatia amestecd, comic, doua animale.

107 Tdrus — par scurt, ascutit, infipt in pamant (de el se leagd vita la pascut, de unde imaginea
cosmosului care se ,invarte” in jurul lui).

108 Micarele — forma gresita, probabil tipar pentru mioarele (mioard = oaie tanari); ,mioritele albe
ca spuma” fac parte din pastisa de poezie pastorala a Bunicii.

109 sursa: Titlul tabloului parodiaza titlurile picturii istorice si comemorative (,X rostind...”, ,X la...”),
in care eroul e fixat in clipa gestului memorabil; pe p. 54 Bunica precizeaza ca tabloul e ,chiar din
clipa aceea”.
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neinvatat la frau''’. Si ce frumos spunea el: Si cand va veni vremea aceea
oare, fir-ar al dracului sa fie? — in ziua aceea ploioasa cand norii se tarau pe
pamant ca niste burti pline de apa, iar vantul sufla jalnic, ca plansul
deznadajduit al fostelor mame, care vedeau ca fiul lor a plecat la oaste si n-a
mai venit. Tabloul bunicului vostru din perete arata cum bunicul spune
vorbele acelea mari, si se numeste ,Bunicul spunand vorbele acelea
mari'''!?”  Ce minunat spune el in tablou vorbele acelea mari, cu ochii
inlacrimati ca de roua diminetii asternuta pe campiile cu cruda iarba verde
pe care pasc mioarele!'3''4, albe ca spuma marii care n-a atins plaja!

Gombo: Da, sa spunem vorbe mari, ca spuma care n-a atins plaja!

Cumnatul: Caci din imbratisarea clocotitoare si magmatica, precum a soarelui,
ca privirea mamei asupra trupusorului noului-nascut, se naste finalul
aureolat si lipsit de teatralism, si nu cum spunea Artre: Caci din
imbratisarea calda si iubitoare, ca privirea mamei asupra noului-nascut, se
naste finalul aureolat si lipsit de teatralism — care face neasemuit de marea
greseala sufleteasca —, ci asa cum spune Bartre si Martre si Gartre, si cum
am spus eu mai inainte.

Gombo: Azi ne mutam si eu cred ca trebuie sa facem astfel ca sa nu pierdem
nici o secunda pretioasa.

Sotia: Bravo, bravo!

(Toti: Bravo! Bravo!)

Bunica: Tabloul bunicului vostru din perete arata cum bunicul spune vorbele
acelea mari.

(Toti incremenesc cu ochii la tabloul bunicului. Apare Uli.)

Uli: Vecine! Vecine! (Apare Celdlalt locatar.)

Celalalt locatar: S-a intamplat ceva?

Uli: Da-mi o tigara. Am uitat sa iau tigari.

Celalalt locatar: Mai am 11 tigari. iti dau trei, e bine?

Uli: E bine, dar am sa-ti mai cer mai incolo trei tigari.

Celalalt locatar: De ce?

Uli: Ca dupa aceea sa-mi mai poti da trei si sa ramai si tu tot cu trei.

Celalalt locatar: Ha-ha, bine! Ti-ai scos pijamaua la aer?

Uli: N-am scos-o, tu ti-ai scos-0?

Celalalt locatar: Nici eu. Ce mai e nou prin oras? N-am mai iesit de mult!

Uli: Nimic nou. Toti se muta in case noi. Altceva nimic.

Celalalt locatar: Se mai demoleaza?

110 Bunicul spunand vorbele acelea mari — Titlul tabloului din perete (p. (vezi pagina 62)

111 cu un picior jos si cu unul in aer — Expresie a starii provizorii, nesigure, a celui care n-a ajuns
inca la tinta (p. (vezi pagina 64)

112 mioarele — Mioard — oaie tanara (de un an-doi). (vezi pagina 68)

113 manzat — Vitel intarcat, de la cateva luni pana la doi ani. (vezi pagina 67)

114 tsrus — Par scurt, ascutit, infipt in pdmant, de care se leagé vita la pascut: vorbele bunicului s-au
infipt In mintea Bunicii , ca un tarus, in jurul caruia se invarteste cosmosul meu” (p. (vezi pagina 71)
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Uli: Da, si duminica se demoleaza. O sa ne demoleze si pe noi.

Celalalt locatar: Ne demoleaza, zici? Da, cred ca ne demoleaza. Trebuie sa
demoleze si paduchelnita'!® asta''®.

Uli: Sunt convins ca o sa demoleze. Sigur. O sa fie aici spatiu verde. Si in locul
grotei mele o sa fie iarba verde. Si cand o sa treci pe aici, o sa-ti spui: ,Eu
am stat aici”. Cine ar putea crede? Nimeni, bineinteles!

Celalalt locatar: Pai cine ar putea crede? Nimeni, afara de dumneata si de
mine.

Uli: Si de vecinii de sus, ca si de ceilalti vecini.

Celalalt locatar: Si de prietenii vecinilor de sus si ai celor si mai de sus!

Uli: Nu i-am mai pus pe ai nostri.

Celalalt locatar: Da, sunt destul de multi care o sa-si aminteasca.

Uli: Chiar ca sunt destul de multi. Ha-ha, chiar foarte multi!

Celalalt locatar: Ha-ha! Si noi, care credeam ca sunt numai cativa!

Uli: Da, ce era sa credem noi! Dar cine o sa-si mai bata capul, sa-si aminteasca
de locul acesta?!

Celalalt locatar: Totusi, din atatia...

Uli: Poate aceia care au fost legati sufleteste de casa aceasta.

Celalalt locatar: Prin vreo durere, suferinta, boala, deces.

Uli: Cunoscutii si prietenii mei n-au aflat niciodata ceva trist in camaruta mea.
Nici prietenele mele. Si la mine n-a avut cine sa decedeze. Asa ca...

Celalalt locatar: Cam asa stau lucrurile si la mine. Incéa la mine nici n-au prea
fost multi cunoscuti. Si nici n-aveau la ce sa vina nici amicii familiilor de sus.
De cincisprezece ani, de cand stau aici, n-a mai murit nimeni.

Uli: Da, vecine, n-a murit chiar nimeni. Locurile unde ti se intampla bucurii sau
multumiri le uiti.

Celalalt locatar: Nu prea cunosc multi care sa fi iesit de aici suparati. Ce sa-si
mai aduca aminte de casa asta!

Uli: Parca noi... La inceput o sa tinem minte. Dar cine-ti garanteaza ca n-ai sa
uiti unde-i spatiul verde din locul casei? Poate dumneata. Eu nu!

Celalalt locatar: Parca eu... Eu nici atat, cat de nesuferita imi este vagauna''’
asta''®!

Uli: O sa uitam sandramaua''®'*° ca pe un vis rau. Si-acum ma dor salele din
cauza igrasiei. Ce casa groaznica, vecine!

115 Pdduchelnitd (pop.) — locuintd murdara, plind de paraziti; casa sirdcicioasa.

116 paduchelnita — P&duchelnitd (pop.) — locuintd murdara, plind de paraziti; casad saracacioasa:
»Trebuie sa demoleze si paduchelnita asta” (p. (vezi pagina 68)

117 vdgdund — scobitura, gaurd adanca; fig. locuinta stramta si intunecoasa.

118 vagauna — Vagauna — scobitura, gaura adanca; fig. (vezi pagina 72)

119 Sandrama (din tc.) — cladire veche, darapénats, gata sa se surpe. (vezi pagina 70)

120 sandramaua — Sandrama (din tc.) — cladire veche, dardpanatd, gata si se surpe: ,O si uitdm
sandramaua ca pe un vis rau” (p. (vezi pagina 70)
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Celalalt locatar: Ce sa-si mai aduca cineva aminte de ea?! Pa naiba! Vecine,
nu vii la mine? Dar cum te numesti, ca mereu iti uit numele.

Uli: Ulj, de la Paul: Paulica — Uli!*?!

Celalalt locatar: Vecine Uli, nu vii pe la mine?

Uli: Da, da, cu placere chiar. (Intra la Celalalt locatar.)

PARTEA A II-a

Gombo: Sunt frant de oboseala, atatea lucruri frumoase am trait in dimineata
aceasta, incat s-au resfirat si imprastiat din trupul meu si al familiei noastre
toata odihna si tihna sufletului, cugetului, mugetului, bugetului'**'?* nostru.
Sa chemam in noi inviorarea viorelei'?*'?*, in dimineata proaspata a vietii
familiei noastre mari. (Iese pe pipdite din incdpere.)

Cumnatul: Eu raman sa mai cuget putin.

Bunica: Cand bunicul vostru era frant ca plopii de vantoasele!?® iernii'?’, la fel
facea: se ducea sa se odihneasca un pic.

Sotia: Draga bunico, stai sa-ti odihnesti oscioarele, care merita din plin, cu
prisosinta, statul. Uite scaunul acesta, stai aici, draga bunico, stai.

Bunica: E placuta odihna in familie. E o odihna binecuvantata. Ce placuta e
odihna in familie!

Cumnatul: E adevarat, draga, e adevarat. Ce valoare au capatat vorbele pe
care le-ai spus! Le voi inscrie in jurnalul familiei cu litere de platina.

Sotia: Eu o sa strang fata de masa, pe care o voi impaturi cu sfintenie, fiindca a
fost si ea aici, cu trup si suflet langa noi, in momentele de mare incordare, si
fara sa cracneasca, nebagata in seama, a trait si ne-a ajutat cu ce-a putut si
ea. Ee! Saracuta, fata de masa, cat de dulce e ea!

Bunica: Si bunicul vostru, cel mai mare bunic al tuturor familiilor ca a noastra,
la fel vorbea, parca, de catelul impaiat care parca-l privea cu ochi vii. Cum
ma ajuta el, in clipele de cumpana grea, de cateva tone cel putin!

Sotia: Da, chiar asa... (Sund soneria.)

Cumnatul: Vezi cine e.

(Sotia deschide usa. Apare Gombo al II-lea, oaspete.)

Sotia: Cine esti?

121 sursa: Diminutivul care di numele personajului vine de la Paul — prenumele autorului, Paul
Cornel Chitic. Uli, singurul care deschide usa si pleaca viu din casa care se surpa, poate fi citit ca o
semnatura discreta a autorului in piesa; e o ipoteza, nu o marturie.

122 Joc paronomastic: dupa cugetului vin, numai pentru rima, mugetului (muget = sunetul scos de
vite) si bugetului — limbajul solemn al lui Gombo se descompune in rime mecanice. (vezi pagina 65)

123 Joc de cuvinte pe aseminarea de sunet dintre inviorare si viorea (floarea albastra de priméavara,
Scilla bifolia). (vezi pagina 67)

124 cugetului, mugetului, bugetului — Joc paronomastic (p. (vezi pagina 65)

125 inviorarea viorelei — Joc de cuvinte pe aseminarea de sunet dintre inviorare si viorea, floarea
albastra de primavara (p. (vezi pagina 67)

126 Véantoasd — vant puternic, vijelie (in mitologia populard, ,vantoasele” sunt si duhuri ale vantului).

127 vantoasele — Vantoasa — vant puternic, vijelie; ,frant ca plopii de vAntoasele iernii” (p. (vezi
pagina 72)
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Gombo-oaspete II'?%: Cum, nu ma cunoasteti?
Sotia: Nu, dar cine esti, chiar daca nu te cunosc?
Cumnatul: Nu da drumul! Cine stie! (Se apropie.)
Gombo-oaspete II: Nici tu, draga, nu ma cunosti?

Cumnatul: Nu. (Catre Sotie.) Nu-i da drumul. Poate fi un aprig dusman al
familiei. Cine esti?

Gombo-oaspete II: Cum, draga, nu ma cunosti? Sunt varul vecinului cel mai
de sus!

Cumnatul: Da-a-a?

Gombo-oaspete II: Da.

Cumnatul: Nu-mi dau seama!

Bunica: Cine-i acolo?

Gombo-oaspete II: Eu sunt, varul vecinului cel mai de sus!

Cumnatul: N-am de unde sti ca esti varul vecinului cel mai de sus!

Bunica: Cine-i acolo?

Sotia: Cum esti varul vecinului celui de mai sus?

Bunica: Cine-i acolo?

Gombo-oaspete II: Sa distrugem sufletul odios al lui Artre, care vrea sa
otraveasca si sa distruga ca pe un castel de carti'**'*° creatia lui Bartre si
Lartre si Martre si Gartre.

Sotia: Da! Este varul vecinului cel mai de sus!

Bunica: Cine este acolo?

Sotia: Varul vecinului cel mai de sus!

Bunica: Oooh! Varul vecinului cel mai de sus! Aaah! Varul vecinului cel mai de
sus! Varul lui Stavarul’*! cu ochii ca mustarul**?! Tin minte ca acuma! Parca
vad: bunicul vostru, cel mai mare bunic al familiilor, sedea, ca aici, pe un
scaun (Bunica se asazd pe un scaun), iar Stavarul, Stavarul cu ochii ca
mustarul statea dincoace. (Bunica se asaza pe scaunul alaturat.) Si Stavarul
spune: Ce zici de vremea aceasta pacatoasa? La care bunicul (Bunica se
muta pe primul scaun) spune: Ce sa zic! Hai sa nu mai vorbim despre ea.
Mai bine vorbim despre altceva. Iar Stavarul, uitandu-se admirativ la
bunicul vostru, spune (Bunica se asaza pe celalalt scaun): Chiar asa! Bine
zici! Hai mai bine sa vorbim despre altceva! Ha-ha, ce frumoasa zi a fost
aceea, of! of!

Cumnatul: Intra, te rog, atunci!

128 Gombo-oaspete II — Musafirul care suné la usa in Partea a II-a (p. (vezi pagina 66)

129 Expresie: constructie fragila (din carti de joc), care se prabuseste la cea mai mica atingere. (vezi
pagina 64)

130 castel de carti — Constructie fragild din carti de joc, care se prabuseste la cea mai mica atingere
(p. (vezi pagina 64)

131 Nume si epitet ndscocite pentru rima (Stdvarul - mustarul), dupa tiparul poreclelor rimate din
vorbirea populara; , ochi ca mustarul” = ochi galbui.

132 Stavarul — ,Stavarul cu ochii ca mustarul” (p. (vezi pagina 71)

40



Teatru

Gombo-oaspete II: Nu, am treaba. Am niste chestiuni de rezolvat sus!

Cumnatul: Cu ce-ti putem fi de folos?

Gombo-oaspete II: M-au trimis vecinii, prietenii vostri, sa va dau aceasta.
(Scoate de dupa usa o caseta mare

din lemn galben.) Mi-au spus ca aveti nevoie de acest obiect.

Sotia: Oh! Ce frumusete de caseta din lemn galben'*® mi-a trimis! Ce frumusete
de caseta din lemn galben mi-a trimis!

Cumnatul: S-o aratam si bunicii!

Sotia: Da, bunico, priveste! Vezi ce frumoasa e?

Bunica: Cat de frumoasa si de maiestuoasa poate fi aceasta supla caseta!

Sotia: Sa-i dam si noi vecinului ce i-am promis! (Se duce si aduce o caseta
mare din lemn galben, identica cu cealalta.) Iata ce le dam prietenilor nostri
in schimbul pe care l-am hotarat.

Gombo-oaspete II: Ce frumoasa caseta din lemn galben! A-a-a! Multumesc
familiei prietene pentru frumoasa caseta din lemn galben pe care ne-a dat-o.

Cumnatul: In schimb, eu multumesc, in numele familiei, pentru frumoasa
caseta din lemn galben pe care ne-a dat-o familia prietena! (Se strdng
mdini.)

Bunica: Cand bunicul vostru, cel mai mare... (De cdteva ori nu e auzitd, si usa
se inchide in urma lui Gombo-Oaspete II.) Vroiam sa-i spun ceva varului care
a venit. Draga cumnate, vroiam sa-i spun ceva dragului var!

Cumnatul: Da, sigur ca da, draga bunica! Draga sotie, cheama-1 pe dragul var!

Sotia: Imediat, draga cumnate! (Se duce la usd, dar e incuiatd si nu se poate
deschide.) Nu se deschide usa, draga vere!!** Nu se deschide usa! (Strigd
tare.) Draga vere!

Cumnatul: Nu se poate! Trebuie sa se deschida! (fncearcd sd deschidd usa.)

Bunica: Nu se mai deschide usa?

Sotia: Ce facem acum, draga cumnate?

Cumnatul: Probabil ca s-a intepenit clanta. Sa ma uit.

Sotia: Trebuie sa deschidem usa.

Cumnatul: Cred ca s-a intepenit clanta. Nu vad nimic. (Se invdrte in jurul usii,
incercand sd vada ceva.)

Sotia: Sa-1 chem pe dragul sot, pe dragul Gombo?

Cumnatul: Din ce in ce mai mult cred ca s-a intepenit clanta. Sa-1 chemam.

Bunica: Nu se mai deschide usa?

133 casetd din lemn galben — Darul pe care familiile ,prietene” si-1 schimba (p. (vezi pagina 63)

134 sursa: De aici, usa care nu se mai deschide devine centrul piesei. Situatia — o familie inchisa intr-
o camera din care nu poate iesi, si care continua sa-si recite formulele — pare sa evoce piesa lui
Sartre Huis clos (,Cu usile inchise”, premiera la Théatre du Vieux-Colombier, Paris, 27 mai 1944),
in care trei morti sunt inchisi intr-un salon din infern; legatura cu ,Artre” din titlu o face plauzibila,
dar autorul n-o spune.
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Sotia (fuge sd-l cheme pe Gombo): Gombo! Iesi de dupa paravan'**'%, Vino-
ncoace!

Gombo: Ce s-a intamplat? Ce strigi asa?

Sotia: Parca nu stii! Nu se mai deschide usa! Nu se mai deschide, asta-i!

Bunica: Chiar nu se mai deschide usa?

Gombo: Cum nu se mai deschide? Ce-i asta? Se poate? Ce, ramanem inchisi
aici?

Sotia: A-u-u! Ce? Ramanem inchisi aici? Nu se poate. Nu se poate. Draga
cumnate, deschide usa! Hai odata!

Cumnatul: Draga Gombo, dupa analiza situatiei, reiese ca se pare ca usa nu se
mai deschide.

Gombo: Sa facem astfel ca sa nu ni se mai para asa.

Sotia: Asta inseamna ca nu ne mai mutam, dragilor, ce facem?

Cumnatul: Inseamnd cd nu mai putem face marele pas in mainile caruia se afla
fericirea marii noastre familii. Ce-i de facut, draga Gombo?

Bunica: Si chiar nu se mai deschide usa?

Sotia: Inseamnd ca ziua aceasta, minunata ca un dar al cerului si al seninului
calator peste bucuria si peste casa noastra, nu ne-a adus zamislirea fericirii
noastre.

Cumnatul: Draga Gombo!

Gombo: Draga Gombo... pasul nostru ramane nefacut, suntem si vom ramane
cu un picior jos si cu unul in aer, spune-mi, ce facem?

Sotia: Si atatea clipe, foarte minunate clipe am trait, in intampinarea... Simt
cum din ochii mei fulgera lacrimi grele de durere.

Bunica: Dar de ce nu se deschide usa, spuneti-mi si mie odata?

Gombo: Sa facem astfel ca sa punem si piciorul celalalt jos.

Sotia: Draga Gombo, cum iesim de aici?

Cumnatul: Ce naiba, nu ne mai mutam nicaieri? Si casa cea noua?

Gombo: Cel mai bun lucru e sa cautam o iesire din situatia aceasta.

Cumnatul: Asa e. E cel mai bun lucru de facut. Mintea ta luminata, draga
Gombo, si de data aceasta vine sa ne

arunce o punte greu incercatda, dar puternica si infipta adanc, pe care n-o
mai poate clinti nimeni, chiar ca sa ne ajute pe noi, marea familie a bunicului,
din care face parte si Gombo. Bravo lui! Bravo lui!

Sotia: Cum iesim de-aici, cum iesim de-aici?
Bunica: De ce nu ne mutam in casa cea noua?

135 Paravan (din fr. paravent) — perete mobil, pliant, care desparte sau ascunde o parte a camerei.
136 paravan — Din fr. (vezi pagina 69)
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Cumnatul: Sa cautam marea solutie si sa plantam in inimile noastre ideea
dragului Gombo si sa o ascultam ca pe un indemn scump ca vederea ochilor
nostri.

Sotia: Important acum este sa iesim din casa, acum, acum, chiar acum! Ah,
sfant acum, drag acum, cat de mult pretuiesti tu!

Cumnatul: Cel mai important lucru acum este sa ascultam cuvantul dragului
Gombo.

Sotia: Acum, acum, asta vreau, nu acum frumos si iubit de toti.

Cumnatul: Ce-i asta. Nu te gandesti la nemultumirile si viata grea a bunicului,
care a luptat si si-a rupt din trup si suflet ca noi sa avem ce trebuie? La fel
sa facem si noi.

Sotia (se apropie de fereastra): A!

Gombo: Sa facem la fel ca bunicul nostru, asa sa facem!

Bunica: Dar de ce nu ne mutam in casa cea noua? Cand bunicul vostru a
cucerit aceasta casa, spunea mereu ca nu e facut pasul acesta si ca noi
suntem cu un picior in jos si cu unul in aer, si cand va veni ziua aceea
oare...?

Sotia: Si suntem atat de departe de pamant! Cum naiba iesim de aici?

Bunica: ...se intreba el zilnic dupa masa de seara, compusa din ceai si...

Cumnatul: E atat de departe, ca o saritura pana jos aduce moartea celui care
indrazneste sa faptuiasca acest gest.

Bunica: Cand va veni ziua aceea oare? zicea el, si in mintea mea vorbele lui s-
au infipt...

Gombo: Cat de departe e?

Sotia: Foarte departe e pamantul. Cum naiba scapam, dragilor?

Cumnatul: Situatia e critica, adevarat, dar sa nu uitam niciodata cuvintele
dragului si iubitului Gombo.

Sotia: Sa chemam pe cineva in ajutor?

Gombo: Nu!!! Nu, nu, nu! Niciodata. Marea noastra familie nu s-a injosit
niciodata cerand ajutorul altora, nici chiar in cele mai grele cumpene ale
vietii noastre, oase din osul sfant'*’ al celui mai mare bunic!3®!

Bunica: Si ce frumos spunea el: Si caAnd va veni vremea aceea oare? In ziua
aceea ploioasa, cand norii se tarau pe pamant ca niste burti pline de...

Sotia: Ce facem? Ce facem?

Cumnatul: Cum indraznesti sa uiti cuvintele marelui Bartre si Gartre? Caci din
imbratisarea clocotitoare si magmatica asemenea soarelui, ca privirea

137 sursa: Ecou din Facerea 2, 23 — cuvintele lui Adam la vederea Evei: ,0s din oasele mele si carne
din carnea mea”; formula biblica a inrudirii devine aici blazon de familie. Ecoul revine pe p. 52

(,asupra carnii, din carnea ei”). [Facerea (Biblia sinodala), ro.

138 oase din osul sfant — ,Oase din osul sfant al celui mai mare bunic” (p. (vezi pagina 68)
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mamei asupra trupsorului noului-nascut, razbate finalul aureolat, lipsit de
teatralism. Cum poti uita? Cum cutezi a nu tine seama de cuvintele lui
Bartre si Martre?

Sotia: Cuvintele nemuritorilor Martre si Gartre si Bartre si Lartre sunt cuvinte
din cele mai pretioase metale, asa e, asa e. Dar noi ne aflam inchisi aici la
atata distanta de pamant, si usa e inchisa, blestemata aceasta de usa care s-
a inchis, si noi ce facem?

Cumnatul: Nu pronunta astfel de cuvinte care murdaresc si anuleaza cuvintele
nemuritorilor! (Se apropie si Bunica de fereastra.)

Gombo: Sa nu pronuntam cuvinte care contravin nemuritorilor!

Bunica: Ce distanta e pana jos! Si bunicul vostru, care a spus cuvintele mari
cand eram in ziua aceea ploioasa, in anii aceia sangerosi...

Sotia: Suntem inchisi aici, voi nu vedeti, dragilor, pana jos e distanta
ametitoare. Si usa e inchisa si nimeni nu vine sa rezolve situatia aceasta!

Gombo: E mult pana jos? Ei, cat poate sa fie?

Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile cuvinte mari, cand era in ziua din
anul sangeros...

Sotia: Nu ne mai mutam in casa cea noua? Ramanem aici? Nu se poate! Ce
situatie groaznica! Oh, oh!

Cumnatul: Si cuvintele marilor nemuritori? Cuvintele marilor nemuritori vor
rezolva in mod stralucit situatia!

Gombo: Da, sa rezolvam situatia cu cuvintele marilor nemuritori!

Cumnatul: Si sa distrugem sufletul odios si hidos al lui Artre!

Sotia: Sa chemam pe cineva! Dragule Gombo, pe cine sa chemam?

Gombo: Sa chemam cuvintele marilor Bartre si Gartre, Martre si Lartre.

Bunica: E o inaltime foarte mare pana jos! Si usa s-a intepenit de-a binelea!

Cumnatul: Nu trebuie sa ne pierdem cu firea, intr-adevar, situatia este
groaznica.

Gombo: Situatia este groaznica? (Tdcere prelunga.)

Cumnatul: Da. (Din nou tdcere.)

Gombo: Toate lucrurile sunt la locul lor?

Sotia: Sigur, dragule, sigur ca da, ce facem?

Gombo: In primul rand, sd nu ne pierdem cu firea. Inaltimea este groaznic de
mare, usa s-a inchis de-a binelea, s-a inchis groaznic de bine.

Sotia: Pe cine chemam? Mai avem putin din duminica asta si noi suntem
inchisi. Ce facem? Ce facem?

Bunica: E o inaltime foarte mare pana jos! Si usa s-a intepenit zdravan.

Gombo: Toata lumea e obligata sa caute o rezolvare in mod splendid a
situatiei. Toata lumea e obligata sa participe cu tot sufletul la pasul pe care
trebuie sa-1 facem in impasul acesta. Toata lumea e obligata sa-si spuna
marile cuvinte ale lui Gartre si Bartre si Martre si Lartre.
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Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile cuvinte mari, acelea din tablou,
in anii sangerosi, in ziua aceea ploioasa...

Cumnatul: Caci din imbratisarea clocotitoare si magmatica asemenea soarelui,
ca privirea mamei asupra trupsorului noului-nascut, razbate finalul aureolat
si lipsit de teatralism. Nu uitati cuvintele lui Martre.

Gombo: Toti membrii familiei sunt absolut liberi sa faca cele spuse mai sus.

Uli: Iar a aparut femeia aceea frumoasa la geam.

Sotia: Am strans toate mobilele dragei noastre case. Pe unde le scoatem? Usa
e Inchisa.

Celalalt locatar: Da. Am observat si eu. E nostima, sa stii.

Bunica: Si bunicul vostru, care a spus marile mari cuvinte mari, acelea din
tabloul in anii sdngerosi, in ziua aceea ploioasa...

Celalalt locatar: Ce faci acum?

Uli: Ma duc sa respir putin aer, sa-mi privesc iubita.

Sotia: Uite-1 pe vecinul nostru!

Celalalt locatar: Ce altceva ai de facut? Bravo tie!

Sotia: Vecine! Vecine!

Uli: Ma plimb si privesc in minte viitorul, ca aceasta femeie frumoasa pe care o
iubesc cu adevarat.

Sotia: Vecine!

Celalalt locatar: O iubesti chiar?

Uli: Cel mai frumos sentiment doar e iubirea, nu?! El ma incalzeste si ma
inspira. Iubirea de oameni e o nobila aspiratie.

Celalalt locatar: Te-a strigat cineva.

Sotia: Vecine!

Uli: Parca. Da! Cine ma striga?

Celalalt locatar: Vecinii de sus.

Uli: Ma duc sa ajut oamenii. Sa-mi implinesc aspiratia. Cine ma striga,
dumneata, vecino?

Sotia: Da. Vino, te rog, pana aici.

Uli: Vreau sa va pot fi cumva de folos. Aveti de reparat vreun ceas, vreun lacat?

Cumnatul: Vrem sa vedem cum ai desface dumneata o usa care s-a intepenit si
nu se mai deschide.

Uli: Da, imediat. (Intrd, din doud miscari, prin fereastrd, in casd.)

Gombo: Dansul — care a venit — e vecinul nostru!

Cumnatul: Da. Pare a fi un vecin demn si inimos!

Bunica: Mi-aduc aminte ca acum, cu venirea vecinului nostru, de venirea
varului dragului vecin de sus! Tin minte ca acum, parca-1 vad, bunicul vostru
statea aici si varul drag sedea aici, si ce cuvinte mari si-au spus atunci...

Sotia: Usa, vecine, usa aceea e stricata, nu se mai deschide.
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Uli: Daca-mi dati voie, am sa ma uit. Din toata inima vreau sa va ajut. (Se
indreapta cdtre usa.)

Cumnatul: Momentele grele prin care trecem acum sunt apte de noi si de
intarirea curajului nostru. Momentele

vin sa ilustreze stralucit marile cuvinte mari ale lui Gartre, si sa distruga
sufletul odios si minciunile care vor sa ne insele, ale lui Artre.

Uli (catre Celalalt locatar): E o familie care ma uimeste prin complexitatea
vietii ei; imbina ca Intr-o singura floare aduceri-aminte si cuvinte pe care nu
le-am auzit, dar care...

Celalalt locatar: Foarte interesant, intr-adevar...

Gombo: Trebuie sa traim intens aceste incordate clipe. Trebuie neaparat.

Sotia: Simt cum imi tremura robustele-mi pleoape sub greutatea lacrimilor
tasnind de bucurie.

Cumnatul: Da, caci din imbratisarea duioasa si feerica asemeni nadirului3*!,
ca privirea mamei asupra trupsorului noului-nascut, razbate finalul aureolat
si lipsit de teatralism. Ce mari cuvinte sunt acestea!

Bunica: Si bunicul vostru, si bunicul vostru! Ce om a fost, si ramane parca in
carne si oase in inima mea, in sufletul meu.

Sotia: Mereu ma uit la tabloul acela, si mai ales acum, cu situatia aceasta
incordata, parca imi vine sa plang, parca-mi vine sa plang cand ma gandesc
la el...

Cumnatul: Draga sotie, fii mai calma, gandeste cu curaj la ce urmeaza si alina-
ti sufletul cu cuvintele lui Lartre: Caci...

Sotia: Cuvintele acelea ale lui, cat de rotunde si parguite'*''** erau, ca niste
fructe coapte si zemoase, dupa care copiii cei mici arunca cu pietre in
crengile care trec peste gard.

Gombo: Sa ne gandim la cuvintele bunicului nostru. Cel mai mare bunic.

Cumnatul: Sa fim comprehensivi!**!** si lucizi extatic!**!®, asta-i, asta trebuie
sa fie.

Gombo: Sa trecem aceste cuvinte cu majusculele secundei'*’ celei noi.

Uli (catre Celalalt locatar): Tii minte cautarile mele de care ti-am vorbit?

139 Nadir (din ar. nazir, ,opus”) — punctul sferei ceresti diametral opus zenitului, exact sub
picioarele observatorului; fig. punctul cel mai de jos. Cumnatul il foloseste ca pe un superlativ al
inaltarii — confuzie comica, probabil voita, cu zenit.

140 nadirului — Nadir (din ar.) — punctul sferei ceresti opus zenitului, exact sub picioarele
observatorului; fig. (vezi pagina 68)

141 Péarguit — (despre fructe) care a inceput s se coacd, sa se rumeneasca. (vezi pagina 69)

142 parguite — Parguit — (despre fructe) care a inceput sd se coaci, sd se rumeneasca: ,cuvintele
acelea ale lui, cat de rotunde si parguite erau” (p. (vezi pagina 69)

143 Oximoron: lucid (cu mintea limpede) si extatic (in extaz, iesit din sine) se exclud; incd o formula
goala a limbajului de parada. (vezi pagina 67)

144 comprehensiv (din fr. compréhensif) — intelegator, cuprinzator. (vezi pagina 64)

145 1lucizi extatic — Oximoron (p. (vezi pagina 67)

146 comprehensivi — Din fr. (vezi pagina 64)

147 Metafora de birou: ,a trece cu majuscule” = a scrie cu litere mari, a solemniza.
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Celalalt locatar: Da.
Uli: Le gasesc cele mai fericite rezolvari in clipele acestea.

Cumnatul: Si inca o data sa citam cuvintele lui Bartre, cuvinte pline de miezul
adanc al intelepciunii milenare. (Se duce cdtre bibliotecd.)

Uli: Am trait prea putin intens. N-am cunoscut adevarul.

Celalalt locatar: Si dintr-o intamplare, in casa acestora...

Uli: Chiar asa, aici, toate mi s-au luminat!

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica si peremptorie!*8'4, ..

Celalalt locatar: Te invidiez, sa stii!

Cumnatul: ...ca universul insusi, ca privirea mamei asupra carnii, din carnea ei
tasneste nestavilit pe o verticala senina finalul aureolat si lipsit de
teatralism.

Uli: Usa nu se deschide deloc.

Sotia: Tasneste pe o verticala senina finalul — nu-i asa, draga cumnate, ca e
minunat, e foarte minunat spus? Tu, dragule, ce zici?

Celalalt locatar: Incearca cu niste clesti, o parghie.

Uli: Am totul la iIndemana.

Bunica: Si bunicul vostru, bunicul vostru, atunci, ca in tablou... (Se indreapta
spre tablou.)

Uli: Nu am raspuns chemarii inimii mele, nu; am uitat, ca de obicei, ocupat de
fleacuri.

Bunica (Idnga tablou): Mi-a spus el atunci: Tu — si asa intindea mana, acuzator
si mangaios-gingas — tu, da, da, tine minte de la mine, tu vei fi bunica lor.
Asa mi-a spus! Ce cuvinte mari mi-a spus atunci, si era o zi calma, asta e,
era o zi calma.

Uli: Am privit pamant, cer, copaci, marea, pasarile, degeaba...

Celalalt locatar: Nu le-ai priceput sensul, sentimentul comun.

Uli: Chiar asa, sentimentul comun.

Gombo: Sa memoram cuvintele celui mai mare bunic!

Uli: Usa nu se deschide deloc!

Cumnatul: Ce se intampla cu usa?

Uli: Nu se deschide deloc. Si nu stiu de ce! Nu stiu de ce!

Gombo: Deci situatia devine din ce in ce mai groaznica.

Sotia: Ce facem atunci, nu ne mai mutam?

Cumnatul: Sa ne strangem sentimentele strans unite in jurul momentului.

Celalalt locatar: Incearca cu o parghie groasa.

Uli: Nu merge, e masiva.

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce facem?

148 Peremptoriu (din lat. peremptorius, ,care nimiceste, decisiv’) — categoric, care nu admite
replica (termen juridic: termen peremptoriu); patetic — plin de emotie, induiosator.
149 peremptorie — Peremptoriu (din lat. (vezi pagina 70)
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Cumnatul: Numai cuvintele lui Gartre ne pot imbarbata!s°!5?,

Sotia: Eu am strans toate, sunt pregatite, sa ma uit o data. Pe unde le-am pus.
Dragule cumnate, pe unde scoatem pachetele?

Uli: Si eu nu m-am putut face demn de iubirea pentru iubita mea.

Celalalt locatar: Draga ta iubita. Asa e.

Cumnatul: Sa citim din Gartre. Asta trebuie! (Ia o carte din biblioteca.)

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce-o sa facem? Ce-o sa facem?

Uli: Tot sentimentul meu curat pentru femeia frumoasa ca un ideal se
prabuseste in gol. (In casd, animatie fird sens.)

Celalalt locatar: Gandeste-te la draga ta, care e la fereastra si acum. Te
priveste!

Cumnatul: Gartre spune: Caci din imbratisarea duioasa si feerica, asemeni
nadirului (Gombo se tine dupa Cumnat; Cumnatul se plimba prin toata casa;
Bunica puncteaza: Usa nu se mai deschide! Ce facem?) ... ca privirea mamei
asupra noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism.

Gombo: Sa tinem minte cuvintele lui Gartre.

Uli: Ne vom plimba la sosea, iubita mea, si vom dansa seara undeva unde se
danseaza, si vom merge la restaurant, si ne vom numara pasii asteptandu-
ne, si ne vom urmari mersul la despartire, si-ti voi oferi flori scumpe si dragi,
cu roua pe ele...

Bunica: Usa nu se mai deschide. Ce facem?

Celalalt locatar: Aveai dreptate, vecine Uli, trebuie sa meriti iubirea iubitei.

Gombo: Sa ne intarim cugetul si sufletul cu cuvintele lui Gartre. Citeste,
dragule cumnat. (Cumnatul citeste si Gombo il urmeazd pe bdjbdite pas cu
pas.)

Sotia: Pierdem noua locuinta, ce ne facem, si pasul acela va ramane in aer.

Bunica: Da, caci bunicul vostru spunea ca nu e facut pasul acesta si ca noi
suntem cu un picior in aer si unul jos...

Uli: Nu merit iubirea aceasta! Nu merit sa ma numesc dragul ei si nu pot fi, cu
adevarat, adevaratul ei drag.

Bunica: Si ce frumos spunea el: Si cand va veni vremea aceea oare, fir-ar al
dracului sa fie? — in ziua aceea ploioasa...

Cumnatul: Caci Bartre spune: Caci din imbratisarea patetica si peremptorie...

Gombo: Intr-adevar patetica si peremptorie, asa e!

Celalalt locatar: Femeia aceasta nu se poate compara decat cu cel mai frumos
lucru de pe lume. Privesc la ea si nu-mi vine ca cred.

Bunica: Tabloul bunicului din perete e din clipa, chiar din clipa aceea e.

150 A fmbdrbdta — a da curaj, a incuraja. (vezi pagina 66)

151 imbarbata — A imbarbata — a da curaj, a incuraja: , Numai cuvintele lui Gartre ne pot imbarbéata”
(p. (vezi pagina 66)
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Sotia: Ce ne facem? Ce mai! Ce ne facem? (Se frang mdini, se fac pasi inutili in
cautarea raspunsului.)

Cumnatul: Caci, din momentul acesta, cand apriga usa a devenit ermetica'>?>?
si nu putem iesi, doar chemarea cuvintelor lui Bartre (se apropie de balcon)
ne poate lumina mintile.

Gombo: Doar cele ale lui Bartre si Martre, sigur.

Cumnatul (iese pe balcon): Sau cele ale lui Lartre si Gartre (Gombo iese si el
si cade de pe balconul care era fara balustradd; nimeni nu sesizeazd nimic)
pot sa inteteasca'®*!*® cautarile noastre...

Uli: Universul intreg e plin de adevarul pe care l-am ignorat, si iubita mea, cu
care de mana vroiam sa strabat tot universul, femeia aceasta ca un ideal, of,
Doamne, Doamne!

Bunica: Si acum tin minte, bunicul vostru, parca-l vad, ca azi, in fata, in carne
si oase...

Uli: Unde e vecinul Gombo?

Sotia: E bolnav, poate. Pe unde scoatem bagajele, pachetele?

Cumnatul: Tine minte, numai Martre si Bartre, atat, si Gartre si Lartre, si nu
Artre are sufletul lui...

Uli: Unde e vecinul Gombo?

Cumnatul: E bolnav! Intelegi, nu Artre, cu sufletul murdar si hidos!

Celalalt locatar: Uli!

Bunica: Ce ne facem, draga vecine de jos? Usa e inchisa.

Sotia: Si pe unde scoatem pachetele?

Uli: Va jur ca-mi voi da tot sufletul sa va ajut cu puterile mele umile.

Celalalt locatar: Uli!

Uli: Da.

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica si peremptorie...

Sotia: Pe unde scoatem mobilele?

Celalalt locatar: Iubita ta e paralitica de la mijloc in jos.

Bunica: Cum deschidem usa?

Cumnatul: Ca... nadirul, ca privirea gingasei mame asupra pruncului ei,
tasneste patetic si inalt...

Uli: Ce spui? E paralitica?!?!

Celalalt locatar: Da, am aflat acum.

Cumnatul: Tine minte, vecine, tasneste patetic si inalt, altfel sensul
sentimentului nu mai are nici un scop.

152 Ermetic (din fr. hermétique, de la Hermes Trismegistul) — inchis perfect, etans.
153 ermetica — Din fr. (vezi pagina 65)

154 Greseala de tipar pentru inteteascd: a inteti — a atata, a intensifica, a face mai aprig. (vezi pagina
67)

155 inteteascd — A inteti — a atata, a intensifica (p. (vezi pagina 67)
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Uli: Da, Inteleg. (Il urmdreste cu privirea, ia caseta galbend si o ridicd in mdini,
sd-1 izbeascd in cap pe Cumnat.)

Cumnatul: Pentru ca insusi Lartre spune: Caci din imbratisarea magmatica si
solemna, am spus: magmatica si solemna, ca insasi atitudinea dragilor
vecinilor nostri, ca a ta, desigur... (Bunica puncteaza: Cum deschidem usa,
spuneti-mi... iar Sotia la fel: Nu ne mai mutam in noua locuinta? Si pe unde
scoatem pachetele? Uli lasa cutia jos.)

Uli: Ma duc sa fac rost de cheie. Asteptati-ma. (Sare pe fereastra. Catre celalalt
locatar.) Strangem bagajele, ne mutam in curand. (Se aud zgomote
nedeslusite si greoaie.)

Celalalt locatar: Bine, vecine Uli, ma duc sa le strang. (Uli fuge. Apoi va iesi
din scend si, vizibil, va porni in fugd si va reveni gdfaind, ca dupd o
alergatura mare.)

Cumnatul: Draga sotie, tine minte, si Gartre si Bartre prevedeau aceste
greutati, caci numai asa poate tasni imprevizibil, impetuos si
impregnant!>®'5’ finalul aureolat si lipsit de teatralism.

Sotia: Draga cumnate, ba da, sunt jos, aici. Sa strangem cartile.

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata si cine o deschide?

Cumnatul: Cartile acestea care contin atatea bucurii...

Sotia: Sa strangem si scumpa noastra vesela, si bibelourile, si tot, si sa punem
aici...

Cumnatul: ...ale mintii si sufletului celui care, animat de dorinta de a trai...

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata si cine o deschide?

Sotia: Draga cumnate, bagajele sunt aici. Sa strangem cartile.

Cumnatul: Draga sotie, tine minte, si Gartre si Bartre prevedeau aceste
greutati...

Sotia: Draga cumnate, bagajele sunt aici. (Zgomotul greoi creste.) Sa strangem
si cartile.

Cumnatul: Caci numai asa poate tasni imprevizibil, impetuos...

Bunica: Ce facem acum, usa e incuiata, cine o deschide? (Zgomotul creste.)

Uli: Gata, v-am deschis. (Cdtre Celdlalt locatar.) Ai strans bagajele? Gata!
Plecam! (Usa e deschisa larg. Toti raman incremeniti.'*® Uli se retrage si-si
ia In spate balotul, ca si Celalalt locatar.)

Cumnatul: Intra, dragul nostru vecin, intra, si din cartile dragei noastre familii
iti vei infrumuseta sufletul, asa cum spune si Gartre...

156 Impetuos (din lat. impetuosus) — névalnic; impregnant — care impregneaza, care imbiba: cuvant
fara sens aici, ales doar pentru aliteratia cu imprevizibil si impetuos.

157 impregnant — Care impregneazd, care imbib&; cuvant fird sens aici, ales doar pentru aliteratia
L~imprevizibil, impetuos si impregnant” (p. (vezi pagina 67)

158 sursa: Usa se deschide, dar nimeni din familie nu iese: ca in finalul piesei Huis clos de Sartre

(1944), unde usa infernului se deschide brusc si niciunul dintre cei trei nu indrazneste sa plece.
Paralela pare voita (vezi nota de la p. 45), fara ca autorul s-o semnaleze.
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Sotia: Intra, dragul nostru vecin, intra, doar si eu te astept cu bratele larg
deschise.

Cumnatul: Caci din imbratisarea patetica si magmatica solara, ca privirea...

Bunica: Intra, caci si bunicul vostru, cel mai mare bunic, te astepta. (Zgomote
de buldozere, casa se clatina.*®)

Cumnatul: ... mamei asupra pruncului ei...

Sotia: Intra, mult prea dragul si iubitul meu vecin si sot...

Bunica: Si bunicul vostru...

Cumnatul: ...Va razbate integru si vertical...

Sotia: Dragul meu vecin, intra.

(Zgomotul creste, casa se clatind. O carte cade din casd. Uli o ia si o bagad in
balot. Replicile celor din casd se repetd. Peretii se prabusesc. Se vad
blocurile in fundal. Uli si Celdlalt locatar ies din scend cu bagajele lor.)

Cortina

Decembrie 1966 — Ianuarie 1967.

159 sursa: Finalul pune in scend demolarea anuntata de la inceput (,trebuie daramata pentru spatiu
verde”, p. 29; ,se demoleaza... si duminica”, p. 41): casa veche e daramata cu familia induntru, iar in
fundal se vad blocurile noi — imaginea sistematizarii urbane a anilor ‘60, in care familia, prinsa in
propriile formule, nu observa nici caderea lui Gombo de pe balcon, nici prabusirea peretilor.
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Panta R61160161 162

Pantomima'%®

Personajele

Acesta
Celalalt

Se ridica cortina'®. In mijlocul scenei se afla un plan inclinat'®®'%®, Nu-i nici
abrupt'®’, nici lin. Pauza. Apare Acesta.

Acesta: Merge pana langa marginea de jos a planului. Se opreste. Se da cativa
pasi Inapoi. Porneste inainte si ocoleste planul. Face cativa pasi grabiti. Se
opreste. Priveste inapoi. Se intoarce in punctul de unde pornise inainte.
Cerceteaza curios planul. Se urneste din loc si merge ocolind planul inclinat
si il Inconjoara. Ajunge in acelasi loc de la inceput. Priveste in jur plictisit.
Casca. D& cu ochii de planul inclinat. Il priveste curios. Se apropie Impins de

160 ,Totul curge” (gr. mavta pei, panta rhei) — formula prin care traditia rezuma invatatura lui
Heraclit despre curgerea neincetata a lucrurilor (vezi atribuirea). Grafia tiparita, Panta Rei, transcrie
pronuntia greaca. (vezi pagina 68)

161 sursa: Heraclit din Efes (cca 540 - cca 480 i.Hr.) — filozof presocratic, ganditorul devenirii si al

unitatii contrariilor. Formula panta rhei (,totul curge”) nu se afla in fragmentele pastrate ale lui

Heraclit: ea apare abia la Simplicius (sec. VI d.Hr.), in comentariul la Fizica lui Aristotel, ca rezumat

al doctrinei. Cel mai apropiat text vechi e la Platon, Cratylos 402a, unde Socrate 1i atribuie lui

Heraclit spusa ,totul se misca si nimic nu raméne” (mdvta ywpei kai 006 pévet) si comparatia cu

raul in care nu poti intra de doua ori. Pantomima transpune ideea in imagini: urcusul fara sfarsit pe

planul inclinat si ceasurile care bat tot mai tare deasupra omului si, la urma, deasupra salii.
Simplicius — In Aristotelis Physicorum libros guattuor posteriores commentaria (sec. VI), ed. H.
Diel mmentaria in Ari lem Gr X (Berlin, Reimer, 1 n archive.org (formula 1
1313), grc

162 Panta Rei — Panta rhei (gr. (vezi pagina 68)

163 Pantomimd (din gr. pantomimos, ,care imita totul”) — spectacol fira cuvinte, in care actiunea se
exprima numai prin gest, mimica si miscare (vezi glosarul). (vezi pagina 69)

164 sursa: Situatia — un singur om, fard cuvinte, care incearci iar si iar sa atinga ceva de neatins si
cade de fiecare data — pare inrudita cu pantomima lui Samuel Beckett (1906-1989) Acte sans
paroles I (,Act fara cuvinte I”, scrisa in 1956, prima reprezentare la Royal Court Theatre, Londra, 3
aprilie 1957), in care un om aruncat intr-un desert incearca zadarnic sa ajunga la o carafa cu apa
suspendata deasupra lui. Apropierea e una de gen si de climat (teatrul absurdului), nu o filiatie
atestata.

165 plan inclinat — Singurul element de decor al pantomimei: ,In mijlocul scenei se afld un plan
inclinat. (vezi pagina 70)

166 cortina — Perdeaua care desparte scena de sald; ridicarea ei deschide spectacolul (,Se ridica
cortina”, p. (vezi pagina 64)

167 abrupt — Foarte inclinat, aproape vertical. (vezi pagina 61)
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curiozitate si putin timorat!%®'%°, Se opreste langa marginea de jos a planului.
Ridicd un picior si il asaza pe panta. In sfarsit, se reazemd pe el. Se
balanseazd de pe un picior pe altul, inainte si inapoi. Incremeneste. Isi
arunca privirea de-a lungul pantei. E cuprins de febra. Isi sterge mainile de
pulpanele hainei. Se opreste. Isi freaca din ce in ce mai repede palmele de
pulpanele hainei, isi face vant si paseste o data. Se opreste. Se uita in jur. Se
uitd inapoi. Cerceteaza imprejur. Se linisteste. Isi face vant si face inca un
pas. Pasul este mai mic. Ridica ochii spre culmea pantei, isi face vant si
paseste inca o data, de doua ori, de trei ori. Dar in acelasi loc, si cade. E
cazut. Raméane asa. Se ridica in genunchi. Se uita nedumerit in jur. Priveste
din nou in susul

pantei. Ciuleste urechile. Ascultd atent. Se ridicd. Isi freaca genunchii.
Coboara putina panta urcata si revine in punctul de unde a plecat. Respira o
data adanc. Respira inca o data, isi ia avant spre panta, si inca un pas, doi pasi,
trei pasi, inca trei pasi—dar pe loc, aluneca, cade si se rostogoleste pana pe
scandura scenei. Se ridica fulgerator in genunchi, ingrozit si furios, priveste in
jur. I se pare ca aude ceva, se ridica, asculta atent, si ascultand isi aranjeaza
hainele. Pufneste pe nas, de necaz, cerceteaza cu de-amanuntul panta, o pipaie,
o miroase. E din ce in ce mai mirat. Respira adanc o data, de doua ori. Se
opreste. Se relaxeaza. Tasneste o data inspre panta, face cativa pasi, urca si
cade cu zgomot mare. Geme scurt si incrancenat. Coboara panta si revine in
acelasi loc din care a plecat la inceput. Priveste panta. Tinteste cu privirea
culmea ei. Da din cap admirativ. Casca obosit. Se asaza in capul oaselor!7°!,
Ramaéane nemiscat. Se ridica si se preface distrat. Priveste in jur amuzat, merge
cu pasi relaxati, de om fara nici o treaba; face, astfel, prefacandu-se, cativa pasi
inapoi. Se apropie de panta, o urca mergand inapoi, zambind degajat, ca si cum
n-ar sti ce urmareste, si urca panta, mergand inapoi. Urca panta cativa pasi si
se opreste zambind, prefacandu-se tot amuzat si tot nestiutor. Priveste pe
ascuns inapoi spre varful pantei. Revine la zambetul de dinainte si face inca doi
pasi, mergand inapoi. La al treilea pas cade si aluneca pe spate pana ajunge pe
podea. Se ridica in capul oaselor profund stupefiat!’*'”®, nedumerit si ingrijorat.
Se ridica. Se duce pana la locul de pornire. Cade pe ganduri. (Apare Celdlalt.)
Se preface a fi, aici, intamplator, isi duce mainile la spate si se plimba degajat,
spionandu-l pe Celalalt cu o privire aruncata ca din intamplare.
Celalalt: Se apropie si se plimba cu pasi mici si nesiguri, tresare.
Acesta: Face cativa pasi mai rari.

168 Timorat (din lat. timoratus) — sfios, intimidat, temator.

169 timorat — Din lat. (vezi pagina 72)

170 Expresie: se ridica din culcat si ramane sezand.

171 Stupefiat (din fr. stupéfié) — inmarmurit, buimacit de uimire.

172 in capul oaselor — Expresie: ridicat din culcat si rdmas sezand (p. (vezi pagina 67)
173 stupefiat — Din fr. (vezi pagina 71)
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Celalalt: Se misca cu ochii In pamant. Il banuieste pe Acesta si incearca sa-1
ocoleasca.

Acesta: Cauta intalnirea fata in fata cu Celalalt.
Celalalt: Incearca sa-1 ocoleasca prin stanga.

Acesta: Face un pas sigur in partea dreaptd, in intampinarea Celuilalt.
Celalalt: Se opreste. Il banuieste pe Acesta, privind totusi in pamant. Tresare.
Acesta: Incearca sa-i zambeasca.

Celalalt: Nu-l priveste.

Acesta: Revine la o mina serioasa.

Celalalt: Incearca sa ridice ochii.

Acesta: Zambeste.

Celalalt: Nu ridica ochii.

Acesta: Ii piere zambetul.

Celalalt: Ridica repede ochii.

Acesta: Ii zZAmbeste, masca'’.'7

Celalalt: Zambeste timid. Acum zambeste deschis. Se privesc fix in ochi.
Zambeste fericit. Stau fata in fata. Nici unul nu se misca. Apoi se misca si se
indreapta catre punctul de plecare spre panta.

Acesta: Il priveste intrigat.

Celalalt: I priveste intrigat. Ramane nedumerit.

Acesta: Zambeste, masca.

Celalalt: Raspunde timid printr-un zambet. Isi ia avant si porneste inspre
panta. Paseste pe ea cu elan. Dupa doi-trei pasi, cade. Se ridica incet.

Acesta: Rade.

Celalalt: Se ridica in picioare, cu ochii in lacrimi.

Acesta: Se apropie, ii intinde mana, ii cuprinde palma si i-o strange cu putere.
Il bate pe umar. Il imbratiseaza.

Celalalt: 1] priveste ciudat. In sfarsit, ii zZAmbeste. Isi scuturd hainele. Se duce
sa-si ia avant.

Acesta: Il opreste.

Celalalt: 11 priveste mirat, isi smuceste bratul din mana Acestuia, isi ia avant,
paseste pe panta, dupa doi pasi cade, aluneca, se ridica din nou, isi ia avant,
paseste si cade cu fata in jos.

Acesta: Raméane stupefiat. Il priveste fix, se apropie de Celalalt si il pipaie, il
zgaltaie. Celalalt nu se miscd. Raméane consternat'’®'”’. Il zgaltaie mai tare.
Celdlalt nu se miscad. Ramane consternat. Il apuca de picioare si-l taraste,
degajand panta; il taraste aproape de locul de plecare spre pantd. Isi

174 Mascéd — aici, adverbial: cu chipul incremenit ca o masca, zambet fira expresie.
175 masca — Folosit adverbial in didascalia ,ii zambeste, masca” (p. (vezi pagina 68)
176 Consternat (din lat. consternatus) — uluit, ingrozit, coplesit.

177 consternat — Din lat. (vezi pagina 64)
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scutura mainile. Respira de doua ori adanc; isi ia avant, alearga in susul
pantei si cade.

Celalalt: Se misca.

Acesta: Isi ia un alt avant si se arunca elastic si precaut in susul planului
inclinat. Cade.

Celalalt: Se ridica incet in capul oaselor si raméane asa, privind in gol.

Acesta: Bate furios cu pumnii in plan.

Celalalt: Nu tresare, nu aude, nu vede.

Acesta: Se Intoarce si da cu ochii de Celalalt. Il priveste fix. Isi freaca ochii. 11
priveste din nou pe Celalalt. Se apropie si-1 atinge cu mana.

Celalalt: Isi intoarce privirea spre Acesta. Se privesc fix. (Pauzd.)

Acesta: Il apucéa de subsuori pe Celalalt si-1 tArdste spre panta.

Celalalt: Se impotriveste slab.

Acesta: Gafaie, si-l asaza in capul oaselor pe Celalalt, langa muchea de jos a
pantei.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Incet, incet, il iIntinde cu fata in jos pe Celalalt, asezandu-l
perpendicular cu planul.

Celalalt: Se impotriveste.

Acesta: Il mangaie blajin'’®'"° pe crestet.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Se urca cu picioarele pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Se zbate.

Acesta: Il mangaie pe crestet.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Urcat cu picioarele pe Celalalt, isi ia avant si urca panta: un pas, doi
pasi, trei pasi, patru pasi si cade. Ramane nemiscat. Ridica capul. Priveste.
Culmea pantei e mai aproape acum. Incearcd sa se tarasca pe pantad. Nu
inainteaza. Scanceste. Acum aluneca in jos. Nu se mai misca. Sare in
picioare. (Pauzd.) Tsi freaca mainile bucuros. Se opreste. Sta. (Pauzd.) Se
apleaca catre Celalalt si il ridica in genunchi.

Celalalt: Se supune.

Acesta: 1] obliga pe Celalalt sa se indoaie din mijloc si sa stea ,capra'8®”8!,

Celalalt: Se nelinisteste.

Acesta: Il ameninta cu degetul.

Celalalt: Se supune.

178 Blagjin (din sl.) — bland, binevoitor. (vezi pagina 62)

179 blajin — Bland, binevoitor (din sl.): , il mangaie blajin pe crestet” (p. (vezi pagina 62)

180 Capra — joc de copii: unul std aplecat, cu mainile pe genunchi, iar ceilalti sar peste el sprijinindu-
se pe spatele lui; ,a sta capra” = a sta in aceasta pozitie, slujind de treapta.

181 caprd — Joc de copii: unul sta aplecat, cu mainile pe genunchi, iar ceilalti sar peste el sprijinindu-
se de spatele lui; ,a sta capra” = a sta in aceasta pozitie, slujind de treapta. (vezi pagina 63)
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Acesta: Se urca in picioare pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Nu vrea.

Acesta: Bate din picior pe spatele Celuilalt.

Celalalt: Se potoleste.

Acesta: Isi ia avant, sare pe panta si face un pas, doi, trei, patru, cinci, sase si
cade. Aluneca incet la vale. Se ridica vesel si-1 apuca pe Celalalt de par, si-1
asaza in picioare.

Celalalt: Nu vrea.

Acesta: Il mangaie.

Celalalt: Tot nu vrea.

Acesta: Il loveste mai tare.

Celalalt: Din nou nu se supune, de data asta amenintator.

Acesta: Il mangaie.

Celalalt: Se linisteste.

Acesta: Ii zZAmbeste, 1l priveste fix in ochi si da din cap incurajator.

Celalalt: Zambeste si el, in sfarsit. (Din acest moment va zambi in continuare,
pand la caderea cortinei.)

Acesta: Il mangaie si, incet, potrivindu-si bine picioarele, i se urca pe solduri, il
mangaie, i se urca pe umeri, il mangaie, isi ia avant, urca panta in fuga, cu
elan, se apropie de culme, se apropie si cade. Aluneca pana la baza de jos a
pantei. Se ridica furios si nedumerit. Se uita in toate partile: la Celalalt, la
panta, la el, la Celalalt, la panta, la el. (Pauzd.) Se repede la Celalalt, il asaza
»,capra”.

Celalalt: Se supune.

Acesta: Ii asaza un picior dupéa ceafa.

Celalalt: Se supune, zambind tot timpul.

Acesta: Ii asazd o méana la spate, i se urca in spinare, isi ia avant, urca panta,
atinge culmea. Ramane incremenit sus, pe marginea de sus a pantei. Se uita
in jur: la panta, la el, la Celalalt, la panta... Coboara panta, o urca iar. Se
opreste pe culme. Rade in hohote, rade din tot trupul, rade sigur de sine. Se
opreste din ras. (Pauzd.) Se uita in jur, cu lentoare'®*'®3, Cantareste bine
totul din ochi. (Pauzd.) Scoate o franghie din buzunarul hainei. Coboara si
leaga un capat al franghiei de mijlocul Celuilalt, care a ramas (si asa va
rdmdne pdnd la cdderea cortinei) in aceeasi pozitie. Urca legat, calm, pana
pe culme. Trage franghia, urcandu-l, ca pe un bolovan'®, pe

182 Lentoare (din fr. lenteur) — incetineald, miscare inceata si apasata.

183 sursa: Imaginea omului care urca panta tragand dupé el, ,ca pe un bolovan”, pe Celalalt evoca
mitul lui Sisif, osdndit in Infern sa impinga la nesfarsit un bolovan in varful unui deal, de unde
acesta se rostogoleste inapoi — mit pe care Albert Camus il facuse, in Le Mythe de Sisyphe (1942),
emblema conditiei absurde. Aici bolovanul e un om, iar urcusul se face pe spinarea lui.

184 lentoare — Din fr. (vezi pagina 67)
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Celalalt. I-a urcat. Il potriveste cu grija si se asazd comod pe spatele

Celuilalt. Sta. (Pauza.)

Celalalt: Gafaie, zambind.

Acesta: Se ridica in picioare.

Celalalt: Nu mai gafaie.

Acesta: Se asaza. (Pauza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se ridica.

Celalalt: Nu mai gafaie. (Pauzd.)

Acesta: Se asaza. (Pauza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Asculta, dar, plictisit, nu se mai ridica.

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se enerveaza. Se ridica, il priveste.

Celalalt: Nu mai gafaie.

Acesta: Se asaza.

Celalalt: Iar gafaie. Gafaie foarte tare.

Acesta: Scoate enervat, dar precis si calm, o trompeta de mosi'®>'®, si i-o pune
Celuilalt in gura, care astfel scoate sunete tipatoare, de balci. (Pauzd.) Se
plictiseste. Ii scoate Celuilalt trompeta din gurd, sterge mustucul'®’!#® cu
batista si o pune cu grija in buzunar. (Pauza prelungita. Suna un ceas
desteptator'®!®) Asculta atent. Se foieste pe spatele Celuilalt. (Ceasul
sund.) Se ridica revoltat. Se incrunta. Priveste in jur. Bate din picior. (Ceasul
se opreste. Pauza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Nu-i acorda nici o atentie. Isi potriveste doar cravata. (Un ceas cu
cuc'® se aude.) Zambeste. (Ceasul se aude.) Rade tare, obraznic. (Ceasul
amuteste.) Isi ia o pozitie rigidd. (O pendula'*> bate prelung.) Asculta
crispat. Izbucneste in ras. (Bdtdile se aud.) Rasul i se curma. (Bdtdile se aud
mai tare.) Se ridica in picioare si priveste ingrijorat in sus. Se incrunta.

185 Trompetd de jucdrie, de tinichea, cumparati de la ,mosi”: Mosii — targul-balci anual din
Bucuresti (Targul Mosilor), legat de sambetele mortilor; prin extensie, orice balci. De aici ,sunete
tipatoare, de balci”.

186 Mustuc — varianta a lui mustiuc (din germ. Mundstiick): piesa unui instrument de suflat care se
tine intre buze, ambusura. (vezi pagina 68)

187 sursa: Incepe ,partitura” ceasurilor: desteptétorul, ceasul cu cuc, pendula, apoi ceasul urias care
coboara deasupra capului lui Acesta. Timpul, cu tema heracliticd a curgerii (titlul), se face aici
amenintare concreta — un memento mori sonor.

188 ceas desteptator — Primul dintre ceasurile pantomimei (p. (vezi pagina 64)

189 trompeta de mosi — Trompetd de jucarie, de tinichea, cumpérata de la Mosi — targul-balci anual
din Bucuresti (Targul Mosilor), legat de pomenirea mortilor; prin extensie, orice béalci (p. (vezi
pagina 72)

190 mustucul — Mustuc — varianta a lui mustiuc (din germ. (vezi pagina 68)

191 Cravasi (din fr. cravache) — bici scurt si flexibil, de calaret.

192 ceas cu cuc — Ceas de perete cu o figurind de cuc care iese si ,,cantd” orele (p. (vezi pagina 64)
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(Bdtdile se aud si mai tare.) Se infurie. Face din capatul franghiei o
cravasa'®*'?*, Rade amenintator. (Bdtdile inceteaza.)

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Tresare. Il priveste uimit pe Celalalt. (Un ceas urias coboard deasupra
capului Acestuia.) Nu vede ceasul, dar se incrunta iar. (Bdtdile pendulei se
aud grav si amplificat.) Zareste ceasul deasupra crestetului

sau. Incremeneste, in picioare. (Pauzd. Bdtdile inceteazd.) Isi revine.

(Bdtdile pendulei reincep.) Priveste in toate partile, repede, agitat.

Celalalt: Gafaie.

Acesta: Se asaza ca mai Inainte, pe spatele Celuilalt. (Ceasul ii coboard pand
deasupra crestetului.) Cade pe ganduri. Priveste in sus. Schimba locul
Celuilalt de sub ceas si se asaza din nou. (Ceasul se miscd pand deasupra
capului lui, si mai coboara putin.) Priveste ceasul nemiscat. (Batdile se aud
iar.) Se ridica de pe Celalalt si se asaza pe scandura pantei. (Ceasul isi
schimba locul pdna deasupra capului lui, si mai coboard putin.)
Incremeneste. Priveste in jur, agitat, neputincios. Da din umeri, se foieste,
sta, se foieste, da din umeri. (Pauzd.) Priveste in josul abruptului pantei.
Ridica ochii spre ceas. (Pendula bate.) Incearca adancimea abruptului cu
mana. Dar e mai adanc. Incearcd adancimea cu piciorul. Dar e mai adanc.
Priveste ceasul, care suna din ce in ce mai tare. Da din umeri, neputincios.
Ofteaza, se ridica in picioare. (Pauzd.) Apuca hotarat franghia si incearca
adancimea de la marginea culmii, cu Celalalt, pe care-l1 lasa incet, incet, ca
pe un bolovan. (Si franghia intinsd ca o coardd coboard, coboard, coboard,
coboard. Franghia s-a consumat.) A ramas doar cu capatul ei in mana, pe
care-l tine strans. Priveste in jos. S-a hotarat; mai incearca intinzand si
mana, sa atinga fundul. Nu reuseste si da drumul franghiei. (Pauzd.)
Asculta. (Se aude un zgomot infundat si puternic.) Priveste in jur, cu ochii
holbati, priveste pripit totul, peste tot, frecandu-si palmele una de cealalta.
Priveste in sus, la ceas. (Ceasul se apropie de crestetul lui.) Se lasa pe
branci'®®'%, (Ceasul e deasupra lui, la cdtiva centimetri, si sund puternic, cu
ecou.) Incremeneste. Se ridicd. D& din umeri. Priveste in jos cu frica.
Priveste ceasul. (Ceasul sund din nou.) Da din umeri. Se ridica. Inghite de
cateva ori, repede. Isi face vant si sare in gol'’. (Pendula sund un timp, apoi
Se opreste.)

Cortina

193 cravasa — Bici scurt si flexibil, de calaret (din fr. (vezi pagina 64)

194 penduld — Ceas mare cu pendul, cu bitaie grava si prelunga (p. (vezi pagina 70)

195 Expresie: se lasé in maini si in genunchi, ca un animal.

196 sare in gol — Ultimul gest al lui Acesta (p. (vezi pagina 70)

197 pe branci — Expresie: in maini si in genunchi, ca un animal — ,Se lasa pe branci” (p. (vezi pagina
69)
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Cortina se ridica repede. Acesta si Celalalt privesc fix sala. Fix si incordat.
Deasupra scaunelor, in salda, se lasa incet cateva ceasuri'® de diferite marimi,
pana la un metru deasupra capetelor spectatorilor. Acesta si Celalalt arata cu
mana spre sald, spre ceasuri, si privesc cu inteles. (In momentul cand publicul
isi da seama de ceea ce s-a intamplat, ceasurile incep sa sune la nesfarsit!®%).

Cortina

198 sursa: Finalul intoarce pantomima spre spectatori: ceasurile coboard deasupra capetelor din sala,
iar personajele ,arata cu mana spre sala” — tema omului Impins de timp spre ,saltul in gol” e
adresatd direct publicului (dupa vechea formuld de te fabula narratur, ,despre tine e vorba in
poveste”, Horatiu, Satire I, 1, 69-70). [Horatiu — Sermones (Satire), cartea I (cca 35 1.Hr.), textul
latin, The Latin Iibrary, la

199 ceasuri — In epilog (p. (vezi pagina 64)
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GLOSAR DE TERMENI

Glosarul editiei de fatd la volumul «Teatru» (Cartea Romdneascd, Bucuresti, 1970) adund

termenii de teatru ai celor trei piese — piesa intr-un act, farsa tragicd, pantomima, decorul,

cortina, didascaliile —, aluziile culturale si religioase (Sfdntul Augustin, Panta Rei, Artre si

~hemuritorii” sdi, formulele liturgice si biblice parodiate), bocetul si ritualul funerar, cuvintele

rare, populare si inventate ale textului si personajele principale; notiunile centrale au articole

dezvoltate, iar glosele spun sensul pe care autorul il dd cuvdntului, cu trimiteri la paginile cartii.
EF[E

Autori si izvoare de referinta: dexonline — Dicfionare ale limbii roméane Ok

abrupt — Foarte inclinat, aproape vertical. Panta ,nu-i nici abrupt, nici lin” (p. 59) privita
de jos; de sus, dincolo de culme, se deschide insa un ,abrupt” fara fund (p. 65), in care
omul isi coboara partenerul cu franghia si apoi sare singur.

altarul familiei — ,Vanataia a fost facuta pe altarul familiei noastre” (p. 36) — parodie a
cliseului patriotic , pe altarul patriei”: o vanataie de la un scaun devine jertfa.

apoteoza — Din gr. apotheosis, ,indumnezeire”: glorificare, preamarire; in teatru, scena
finala fastuoasa a unui spectacol, cu toti actorii, lumini si muzica. Cumnatul anunta ca
vizita ,s-a incheiat intr-o apoteoza de lumina si caldura a creatiei lui Bartre si Lartre”
(p. 39) — o apoteoza pentru o cafea servita unui musafir orb.

=

Artre — In ,Bunicul si Artre cu litere de platina” (p. 27-56), familia isi are ,nemuritorii” —
Bartre, Lartre, Gartre, Martre —, din ale caror carti Cumnatul citeste la orice prilej, si
un ,renegat”, Artre, al carui ,suflet odios” trebuie ,zdrobit”. Toate cele cinci nume sunt
variatii ale aceleiasi terminatii; , Artre” pare a fi numele lui Jean-Paul Sartre (1905-
1980), filozoful existentialist si dramaturgul francez, laureat (refuzat) al Premiului
Nobel pentru literatura in 1964, fara initiala. Identificarea nu e facuta in text si raméane
probabila; celelalte nume par simple rime.

Comicul sta in faptul ca intre ,nemuritori” si ,renegat” nu exista nicio diferenta de
continut. Citatul ,Caci din Imbratisarea calduroasa si iubitoare, ca privirea mamei
asupra trupului noului-nascut, razbate finalul aureolat si lipsit de teatralism” e atribuit
pe rand lui Bartre (p. 33), Gartre (p. 37), lui Artre insusi (p. 41) — ca greseala de
condamnat —, si se schimba la fiecare reluare (,calda si indragostita”, ,clocotitoare si
magmatica”, ,pateticad si peremptorie”). Familia osandeste un nume, nu o idee:
polemica e un ritual de apartenenta, iar formula despre ,sufletul odios al lui Artre”

serveste chiar ca parola de recunoastere pentru musafir (p. 44).

Satira pare sa vizeze doua lucruri: citatul de autoritate, folosit ca sa incheie orice
discutie, si condamnarea ritualizata a ,renegatilor” (p. 35), in limbajul sedintelor de
demascare. Alegerea lui Sartre, scriitor intens discutat in anii ‘60, i-ar da numelui un
ecou precis; textul insa nu-1 numeste, iar editia nu forteaza interpretarea.

Piesa pastreaza si o rima de situatie cu teatrul lui Sartre: familia inchisa intr-o
camera a carei usa nu se mai deschide (p. 45) si care, cidnd usa se deschide larg,
,ramane incremenita” fara sa iasa (p. 56), aminteste de Huis clos (,,Cu usile inchise”,
1944), unde usa infernului se deschide si nimeni nu pleaca. Apropierea e sugerata de
nume, nu declarata de autor.

in titlu, , Artre” sta aldturi de , Bunicul” si de formula ,cu litere de platina” (parodie a
lui ,cu litere de aur”, p. 43): cele trei elemente rezuma cultul familiei — stramosul de
tablou, dusmanul de parada si gloria inscrisa in jurnalul de familie intr-un metal inca
mai scump decat aurul.
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asiduu — Din lat. assiduus: staruitor, statornic, care vine mereu — ,un vizitator asiduu al
caselor de eroi” (p. 23).

Bartre — vezi Artre.

batran amabil — , Un batran amabil” (p. 6) — vizitatorul ,asiduu al caselor de eroi” (p. 23),
fotograf, care ,umbla cu memoria dupa el” (p. 22): fotografiaza tot, dar nu developeaza
niciodata, ca sa poata uita ,lucrurile triste”. Marturiseste ca a vrut si el ,sa fie erou”,
dar ,mi s-a spus ca sunt nebun” (p. 22) — e, poate, chiar eroul intors al celeilalte case,
cel ajuns ,la spitalul de nebuni” (p. 12); piesa lasa doar sa se banuiasca.

bezele — Bezea (din tc.) — sarutare trimisa de departe, cu varful degetelor (p. 37).
blajin — Bland, binevoitor (din sl.): , Il mangéaie blajin pe crestet” (p. 62).

bocete — Bocetul este cantecul funebru popular romanesc, improvizat pe tipare
traditionale, prin care femeile — rudele apropiate sau bocitoarele — jelesc mortul la
priveghi, la inmormaéantare si la pomeniri. Bocetul i se adreseaza direct mortului, il
intreaba de ce a plecat, unde s-a dus, cui isi lasa casa si familia, 1i povesteste durerea
celor ramasi; vocalele se lungesc in tanguire, iar versurile alterneaza cu strigate si
gemete. Folcloristica roméaneasca l-a cercetat pe larg (de pilda Constantin Brailoiu,
Bocete din Oas, 1938).

In ,Restaurarea hainelor Sfantului Augustin”, bocetul Mamei (p. 9, reluat pe p. 21) e
o imitatie fidela a tiparului: intrebarile ,Unde te-ai dus, fiul meu? / Cui ne lasi, fiule
draaag? / De ce ai plecat de-acasa...?”, vocalele lungite (,draaag”, ,meeeu”, ,mooori”),
versurile rimate doua cate doua (,leganat - mangaiat”, ,vada - arda”) si refrenul gemut
(,Ooo0o, mmmm! fiul meu!”). A doua oara se adauga motivul mortului care a murit
departe, nevazut si nesarutat: ,Nu ti-am vazut ranileeee! / Nu ti-am mai sarutat
frunteaaaa!”

Satira nu e indreptata impotriva bocetului, ci a folosirii lui. Bocetul are ora fixa
(,Inca nu e ora patru”, p. 7; ,Mama, e ora patru. E timpul sa cinstim memoria lui”, p.
21), se canta ,in surdina” sub conversatie (p. 9), se termina cu ,(s.a.m.d.)” (p. 21) — se
poate relua la nesfarsit — si, la final, ,femeile il plang in continuare, dupa program” (p.
25). Jalea a devenit un serviciu al muzeului.

Ironia suprema: bocetul se canta pentru un om viu. Cand Strainul aduce vestea ca
eroul se intoarce si striga , Si femeile 1l bocesc! A scapat cu viata!” (p. 25), bocetele se
intetesc, acoperind adevarul (,Vacarm”). Singura care plange cu adevarat e Mama, pe
care Sotia o mustra tocmai pentru ca plansul ei e , 0 denigrare a eroismului sau” (p.
16): durerea vie stanjeneste ritualul.

buldozere — vezi spatiu verde.

Bunicul spunand vorbele acelea mari — Titlul tabloului din perete (p. 40), care
parodiaza titlurile picturii istorice si comemorative (,X rostind...”), in care eroul e fixat
in clipa gestului memorabil. Tabloul e icoana familiei: la pomenirea lui ,toti
incremenesc cu ochii la tabloul bunicului” (p. 41); ,e din clipa, chiar din clipa aceea”
(p. 54).

bust in bronz — Parodie a statuii comemorative: eroul imortalizat in bronz, ,cu pulpanele
hainei fluturdnd” (p. 19) — poza obligatorie a monumentelor publice. Hainele eroului,
ale caror ,pulpane” falfaie in bronz, sunt chiar cele pe care Strainul le arata ,imputite”
si ,terfelite” (p. 24): cele doua fete ale ,hainelor” din titlu.

cadru — Termen de fotografie: imaginea cuprinsa de obiectiv, incadratura. Batranul vrea
»Sa memorez intr-un cadru pe erou stand la masa de lucru” (p. 17) — o fotografie
inscenatd, cu Strainul in locul eroului, ,mai mult cu spatele”: memoria se fabrica prin
punere in scena.
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caldaram — Pavaj de piatra al strazii (din tc. kaldirim). Sotia il lauda in stil de compunere
scolara: ,ce frumos poate luci un caldardam”, ,rabdator ca un sfant sub miriadele de
pasi” (p. 29).

calina — Din sirul de rime fara sens ,lina si cristalina si calina si benzina” (p. 33), reluat cu
felind (p. 35). Calin exista in dictionar (rar, din fr. cdlin): ,dezmierdator, dragastos”;
aici e ales numai pentru rima.

campul eroilor — Ecou al formulelor comemorative , cazut pe campul de onoare”, ,campul
de lupta”: Sotia numeste o jerba de flori de camp ,un fragment din cadmpul eroilor. Din
marele camp al eroilor” (p. 8), desi nu se stie nici unde, nici daca eroul a murit.

Cap de mort — Strigatul cu care Sora o trezise pe Sotie in dimineata anuntului disparitiei:
»Cap de mooort!! Te-ai trezit, cap de mort?” (p. 10). Prelungirea vocalei il apropie de
bocet; la sfarsit devine refrenul strigat ,din cand in cand” peste bocete (p. 24-25), un
fel de presimtire implinita ritual.

capra — Joc de copii: unul sta aplecat, cu mainile pe genunchi, iar ceilalti sar peste el
sprijinindu-se de spatele lui; ,a sta capra” = a sta In aceasta pozitie, slujind de treapta.
Acesta ,il obliga pe Celalalt sa se indoaie din mijloc si sa stea «capra»” (p. 62; si p. 63),
ca sa urce pe el.

carele — Forma veche, articulata, a pronumelui relativ care, pastrata in limba cartilor
bisericesti (de pilda in rugaciunea ,Tatal nostru, Carele esti in ceruri”). Sotia o
foloseste in juramantul ei, ,bucuroasa de a pomeni un erou, carele esti tu” (p. 9), ca sa-
I ridice la solemnitatea unei rugaciuni.

casa eroului — ,Casa eroului” e formula in jurul careia se construieste prima piesa (p. 11-
24). Locuinta unui barbat plecat de doi ani ,,acolo” unde ,putini oameni scapa cu viata”
a fost transformata de familie in loc de cult: ,Casa aceasta nu mai e casa. E un templu.
Aici, cine vine se purifica” (p. 8). Are catafalc fara sicriu, jerbe si coroane schimbate
zilnic, o flacara intretinuta cu lampa de benzind, o fotografie de 90/120 cm, obiecte
pastrate ca relicve si — ca orice muzeu — program: ,E inchis muzeul, domnule!” (p.

11).

Satira vizeaza cultul oficial al eroului si institutia casei memoriale: orasul are doua
asemenea case, iar pe strada eroului se va pune numele lui (p. 16); pentru celalalt, cel
care s-a intors, nu mai e loc decat la spitalul de nebuni (p. 12). Batranul amabil,
»Vizitator asiduu al caselor de eroi”, le colectioneaza fotografic (p. 11, 23), fara sa le
developeze vreodata.

Logica cultului e intoarsa pe dos: eroul trebuie sa fie mort. , Eroii raman nemuritori.

. orice fapta eroica cere jertfa vietii” (p. 12); ,Ce fel de erou mai e daca se
reintoarce?” (p. 19). Cand Strainul aduce vestea ca eroul traieste si povesteste
adevarul — un om speriat, ranit, ,plin de sange”, salvat intr-un spital (p. 24-25) —,
familia il alunga ca pe un calomniator si boceste mai tare. Concluzia Strainului e
amara: ca sa ramana erou, omul trebuie ucis; el scoate revolverul si pleaca sa-1 ,ajute”
(p. 25).

Familia are nevoie de erou pentru propria ei importanta — ,Sunt o adevarata sotie
de erou” (p. 8), ,Eu sunt sotia eroului si eu am aici cuvantul!” (p. 17) — si pentru un
sens Imprumutat: ,Viata e lipsita de sens fara eroi” (p. 13). Piesa se citeste ca o
parabola a gloriei fabricate si a memoriei de parada, scrisa, dupa data de la sfarsit, in
martie 1966 (p. 25).

caseta din lemn galben — Darul pe care familiile ,prietene” si-l schimba (p. 44-45): o
caseta primita, alta ,identica” data in schimb, cu multumiri solemne de ambele parti —
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schimb de politeturi goale, in care nimic nu circula de fapt. Cu caseta galbena vrea Uli
sa-1 loveasca pe Cumnat (p. 55).

castel de carti — Constructie fragila din carti de joc, care se prabuseste la cea mai mica
atingere (p. 44) — imagine care anuntd, fara ca personajele s-o observe, prabusirea
casei lor.

catafalc — Estrada sau postament, de obicei imbracat in negru, pe care se asaza sicriul in
timpul ceremoniei funebre (din it. catafalco). In piesa e ,un catafalc fara sicriu” (p. 7):
mortul lipseste, iar eroul e, cum se va afla, viu. Pe acest catafalc gol se reazema Mama
(p. 19, 24), iar la sfarsit Strainul il asaza pe Batranul amabil (p. 25).

ceas cu cuc — Ceas de perete cu o figurina de cuc care iese si ,canta” orele (p. 64); al
doilea ceas din partitura sonora a pantomimei.

ceas desteptator — Primul dintre ceasurile pantomimei (p. 64): dupa el vin ceasul cu cuc,
pendula si ceasul urias care coboara deasupra capului lui Acesta — timpul, din titlul
heraclitic, devine o amenintare concreta.

ceasuri — In epilog (p. 66), ,cateva ceasuri de diferite marimi” coboara deasupra capetelor
spectatorilor, iar ceasurile incep ,sa sune la nesfarsit”: tema curgerii timpului e
intoarsa spre public.

ciung — Ciung — fard o mana sau fara un brat (sau cu ele schilodite). Despre celalalt erou

intors: ,Se intorsese ciung de o mana” — ,Nu era ciung. Avea o cicatrice mare” —
»Adica era ciung” (p. 12): familia prefera versiunea care confirma ca eroii nu se intorc
Lintregi”.

cliseele — Cliseu — in fotografie, negativul de pe pelicula, din care se scot copiile pe hartie
prin developare. Batranul nu le developeaza niciodata: ,Le tine minte pelicula o bucata
de timp, si apoi le uitd... se strica” (p. 22). Sensul figurat al cuvantului — formula
tocita, repetata mecanic — se potriveste si limbajului familiei.

cocarda — Cocarda (din fr. cocarde) — insigna rotunda din panglica incretita, purtata pe
piept sau pe palarie; aici cocarda de doliu (p. 8), insemn ,oficial” al calitatii de sotie de
erou.

comprehensivi — Din fr. compréhensif: intelegatori, cuprinzatori — ,,Sa fim comprehensivi
si lucizi extatic” (p. 51).

consternat — Din lat. consternatus: uluit, ingrozit, coplesit (p. 61).

conturbe — A conturba (latinism livresc, lat. conturbare) — a tulbura, a deranja. ,Sa ne
conturbe din durerea noastra eterna” (p. 18): constructie voit stangace, in limbajul
afectat al Sotiei.

coroane — Coroane funerare: cercuri impletite din flori, frunze sau cetina, cu panglici,
depuse la catafalc si la mormant (p. 7). Sotia le schimba zilnic, ca la un monument: ,,Am
schimbat si coroanele” (p. 8).

cortina — Perdeaua care desparte scena de sala; ridicarea ei deschide spectacolul (,Se
ridica cortina”, p. 59), coborarea il incheie — de aceea fiecare piesa se termina cu
cuvantul , Cortina” (p. 25, 56, 65, 66). in ,Panta Rei” autorul se joaca cu acest semn de
sfarsit: dupa cortina de pe p. 65, ,cortina se ridica repede” inca o data, pentru epilogul
cu ceasurile coborate deasupra spectatorilor, si abia apoi cade definitiv (p. 66).

cravasa — Bici scurt si flexibil, de calaret (din fr. cravache); Acesta face una din capatul
franghiei (p. 64), ca pentru un animal de povara.

cu un picior jos si cu unul in aer — Expresie a starii provizorii, nesigure, a celui care n-a
ajuns inca la tinta (p. 40, 46, 53): bunicul ,spunea mereu ca nu a facut pasul acesta”.
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Mutarea in casa noua ar fi trebuit sa puna ,si piciorul celalalt jos”; finalul il lasa pe
Gombo, literalmente, cu amandoua picioarele in aer — cade de pe balcon.

cugetului, mugetului, bugetului — Joc paronomastic (p. 43): dupa cugetului vin, numai
pentru rima, mugetului (muget = sunetul scos de vite) si bugetului — limbajul solemn
al lui Gombo se descompune in rime mecanice.

decor — Ansamblul elementelor care inchipuie pe scena locul actiunii. Autorul il descrie in
indicatiile scenice (didascaliile) de la inceputul pieselor, scrise cu litere cursive:
camera indoliata, ,candva dormitorul unui barbat”, cu catafalc fara sicriu si fotografie
de 90/120 cm (p. 7); apartamentul si demisolul unei case vechi, cu un bloc nou in
fundal (p. 29); un singur ,plan inclinat” in mijlocul scenei goale (p. 59). Decorul nu e
simplu fundal: in farsa casa se prabuseste (p. 56), iar in pantomima panta e chiar
adversarul personajului.

demisol — Etaj al unei cladiri aflat partial sub nivelul strazii (din fr. demi-sol): locuinta lui
Uli si a Celuilalt locatar, umeda, ,cu igrasie” (p. 28-31). Demisolul si apartamentul de
deasupra sunt cele doua lumi ale farsei: jos, oameni care vorbesc firesc; sus, familia
care vorbeste in formule.

demoleaza — vezi spatiu verde.

Draga bunica a lui Gombo — Personajul Bunicii (p. 28), despre care o didascalie
precizeaza: ,Bunica este un barbat in toata puterea cuvantului” (p. 33). Rolul e deci
scris pentru un actor; Bunica e memoria familiei, care repeta la nesfarsit aceleasi
amintiri despre ,cel mai mare bunic” si despre ,anii aceia sangerosi”.

Du-gu-lu-gu — Onomatopee de alint, gangurit ca pentru un copil mic (p. 37): dupa
~judecata” scaunului, Sotia cere iertare in limbaj de leagan.

dupa chipul si asemanarea — Ecou din Facerea 1, 26 (,Sa facem om dupa chipul si dupa
asemanarea Noastra”). Cumnatul isi ,adapteaza” citatul din Bartre ,dupa chipul si
asemanarea Iintamplarilor” (p. 39): formula creatiei devine reteta de ajustat sloganuri.

dupa program — ,Femeile il plang in continuare, dupa program” (p. 25): plansul are ora
fixa (,inca nu e ora patru”, p. 7; ,e ora patru. E timpul sa cinstim memoria lui”, p. 21),
ca un program de muzeu. Formula rezuma satira primei piese: durerea a devenit ritual
administrativ (vezi bocete si casa eroului).

ermetica — Din fr. hermétique (de la Hermes Trismegistul, al carui ,sigiliu” inchidea
perfect vasele alchimistilor): inchisa perfect, etansa — ,apriga usa a devenit ermetica”
(p. 54).

farsa tragica — Farsa e una dintre cele mai vechi specii ale comediei: o piesa scurta, cu
personaje caricaturale, cu situatii grosolan exagerate, cu batai, Incurcaturi si repetitii,
in care comicul vine din mecanism mai mult decat din caracter. Evul Mediu francez i-a
dat forma clasica (Farsa jupdnului Pathelin, sec. XV), iar Moliere a ridicat-o la rang de
mare comedie. Asocierea ei cu tragicul pare o contradictie in termeni: farsd tragica
inseamna o farsa al carei mecanism duce, fara sa se opreasca, la moarte.

Formula are un precedent celebru in teatrul european al anilor '50: Eugéne Ionesco
si-a subintitulat Scaunele (Les Chaises, premiera la Paris, 22 aprilie 1952) ,farsa
tragica”. Piesele lui Ionesco, Beckett, Adamov sau Genet au fost reunite de criticul
Martin Esslin sub numele de teatrul absurdului (The Theatre of the Absurd, 1961):
personaje-marionete, limbaj golit de sens, care se repeta si se destrama, situatii fara
iesire. Piesa lui Paul Cornel Chitic, datata ,Decembrie 1966 — Ianuarie 1967” (p. 56),
se inscrie in acest climat, fara sa fie o imitatie: absurdul ei e unul al limbajului oficial si
al vietii de familie dintr-o casa sortita demolarii.
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Partea de farsa e limpede: personajele poarta toate epitetul ,drag” (p. 28), ,Bunica
este un barbat in toatd puterea cuvantului” (p. 33), Gombo si musafirul sunt orbi si
trebuie dusi de mana unul spre altul (p. 38), un scaun lasat in drum declanseaza un
proces de familie cu ,renegati” si iertare (p. 35-37), citatele din ,nemuritorii” Bartre,
Lartre, Gartre si Martre se schimba la fiecare reluare, iar rimele mecanice (,,cugetului,
mugetului, bugetului”, p. 43) arata limba ajunsa la automatism. Totul se petrece ,in
cor” (p. 39).

Partea tragica vine pe nesimtite, prin acelasi mecanism. Usa se intepeneste si familia
nu mai poate iesi (p. 45); Gombo iese pe balconul fara balustrada si cade, ,nimeni nu
sesizeaza nimic” (p. 54); vine zgomotul buldozerelor, casa se clatina, ,replicile celor din
casa se repetd”, peretii se prabusesc (p. 56). Personajele mor vorbind, fara sa inceteze
sa recite formulele care le-au tinut inchise. Doar Uli si vecinul lui, oamenii demisolului,
care vorbesc firesc, pleaca vii, cu bagajul in spate; Uli ia cu el o carte cazuta din casa.

Asa citita, farsa tragicd e o parabola: familia inchisa in propriul limbaj, care
osandeste un nume (,Artre”) fara sa-i cunoasca ideile si isi asteapta ,visul de veacuri”
intr-o casa deja condamnata, poate fi o imagine a oricarei comunitati care traieste din
lozinci. Textul nu numeste nicio tinta; satira loveste in limbajul de lemn ca atare.

felin — Adverb (din lat. felinus, ,de pisica”): cu mers de pisica, tiptil, neauzit — ,Intra,
felin, batranelul” (p. 10).

flacara eroului — ,Pentru flacara eroului nostru” (p. 8): Sotia cere lampa de benzina ca sa
intreting, in camera, o flacara ca aceea care arde vesnic la monumentele eroilor — inca
un semn ca locuinta a devenit monument.

fundal — Partea din spate a scenei, pe care se inchipuie departarea: ,un bloc aproape
finisat” la inceputul farsei (p. 29), blocurile care se vad ,in fundal” dupa ce peretii casei
se prabusesc (p. 56). Autorul foloseste cuvantul si pentru sunet: , pe fundalul bocetelor”
(p. 25), adica pe un plan sonor continuu, peste care se aud replicile.

Gartre — vezi Artre.

gemut — In dictionare gemut e substantiv (sinonim cu geamdt) sau participiul lui a geme;
autorul il foloseste ca adverb, ,incepe sa planga gemut” (p. 9), ,plangand gemut” (p.
21): plans cu gemete indabusite, pe o singura nota — felul ritual in care incepe bocetul
Mamei.

Gombo — Capul familiei din farsa, ,Dragul Gombo” (p. 28): orb, se misca ,pe bajbaite” (p.
30, 53), dar e ascultat ca un oracol; la sfarsit cade de pe balconul fara balustrada fara
ca nimeni sa observe (p. 54). Originea numelui nu e cunoscuta; dublura lui, ,,Gombo-
oaspete II”, arata ca si el e intersanjabil.

Gombo-oaspete II — Musafirul care suna la usa in Partea a II-a (p. 43-45): un al doilea
Gombo, ,varul vecinului cel mai de sus”, recunoscut nu dupa chip, ci dupa parola —
formula despre ,sufletul odios al lui Artre”. Vine sa schimbe o ,caseta din lemn galben”
pe una identica, apoi usa se intepeneste in urma lui.

harbul — Hdrb — ciob, vas vechi si spart; prin extensie, lucru vechi, fara valoare. Strainul
numeste astfel, cu dispret, aparatul de fotografiat al Batranului: , Ce tot ai cu harbul ala
inutil?” (p. 23).

igrasie — Umezeald care patrunde in peretii unei cladiri, mai ales la demisol, si 1i
mucegaieste (din ngr.): ,iar mi-au amortit oasele de igrasie” (p. 31; si p. 42).

imbarbata — A imbdrbdta — a da curaj, a incuraja: ,Numai cuvintele lui Gartre ne pot
imbarbata” (p. 53).
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impregnant — Care impregneaza, care imbiba; cuvant fara sens aici, ales doar pentru
aliteratia ,imprevizibil, impetuos si impregnant” (p. 55).

in capul oaselor — Expresie: ridicat din culcat si ramas sezand (p. 60, 62).

in cor — Toate personajele deodata, cu aceeasi replica, ca un cor: ,Toti, in cor: Bravo!
Bravo!” (p. 39). Uniformitatea vocii este insasi tema farsei: familia nu are decat un
singur glas si o singura formula.

in surdina — Incet, cu sunet inabusit, pe fundal (de la surdind, dispozitivul care inabusa
sunetul unui instrument, it. sordina): ,Continua sa boceasca in surdina” (p. 9) —
bocetul continua sub replicile celorlalti, ca un acompaniament permanent.

in vecii vecilor — Formula de incheiere a doxologiilor liturgice ortodoxe (,...acum si
pururea si in vecii vecilor. Amin”), traducerea gr. eis tous aionas tén aié6noén, ,in
veacurile veacurilor”. Sotia isi incheie juramantul in versuri cu ea (p. 21), mutand
doliul in registrul rugaciunii.

incurcubienate — Cuvant inventat, fara loc in dictionar: un amestec intre curcubeu si
incurcat (,a incheierii incurcubienate”, p. 33), parodie a adjectivelor pretentioase din
critica vremii. Pe p. 39 apare altfel, incurcubeiate: citatul ,filozofic” nu se repeta
niciodata la fel.

inteteasca — A inteti — a atata, a intensifica (p. 54).

inviorarea viorelei — Joc de cuvinte pe asemanarea de sunet dintre inviorare si viorea,
floarea albastra de primavara (p. 43).

jerbe — Jerba (din fr. gerbe, ,snop”) — buchet mare de flori, cu tulpini lungi, depus la
morminte si monumente. ,Jerbe de flori, coroane, buchete” impodobesc camera (p. 7);
~jerba de flori de camp” e adusa ca ,un fragment din campul eroilor” (p. 8).

Lartre — vezi Artre.

laturalnice — Ldturalnic — lateral, abatut din drum; ,ideile tale laturalnice” (p. 36): idei
care se abat de la subiect si, in limbajul familiei, de la ,linie”.

lentoare — Din fr. lenteur: incetineald, miscare inceata si apasata (p. 63).

litere de platina — Parodia expresiei ,a inscrie cu litere de aur” (a consemna pentru
eternitate): ,Le voi inscrie in jurnalul familiei cu litere de platina” (p. 43), spune
Cumnatul despre o banalitate a Bunicii. Platina, metal mai scump decéat aurul, urca
hiperbola cu o treapta; formula intra si in titlul piesei (p. 27).

lucizi extatic — Oximoron (p. 51): lucid (cu mintea limpede) si extatic (in extaz, iesit din
sine) se exclud; inca o formula goala a limbajului de parada.

Ma-nchin tie — ,Ma-nchin tie, eroule!” (p. 25) — formula de inchinare din limbajul
rugaciunii, adresata unui erou de parada; Batranul o intoarce sarcastic: ,Frumos lucru,
sa te inchini in fata cui nu mai este.”

méanzat — Vitel Intdrcat, de la cateva luni pana la doi ani. In comparatia Bunicii, ,ca un
manzat neinvatat la frau” (p. 40), se amesteca vitelul cu manzul (fraul e al cailor) —
cosmetica stilului ,inalt” scapa din mana.

mar al discordiei — ,Marul discordiei” — dupa mitul grec, marul de aur al zeitei Eris, cu
inscriptia ,celei mai frumoase”, disputat de Hera, Atena si Afrodita si dat de Paris
Afroditei; de aici, dupa legenda, razboiul Troiei. Cumnatul il desface pedant: obrajii
Sotiei sunt rosii ca un mar, ,dar nu un mar al discordiei, ci un mar obisnuit, al carui suc
hranitor ajuta la intremarea trupului” (p. 37).

Martre — vezi Artre.
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masca — Folosit adverbial in didascalia ,Ii zZAmbeste, masca” (p. 61): cu chipul incremenit
ca al unei masti, zdmbet fara expresie. Masca e una dintre uneltele vechi ale
pantomimei (vezi pantomima); aici actorul o face din propriul obraz.

memoria — Tema ascunsa a primei piese: familia isi face o ,vesnica amintire” (p. 9) dintr-
un erou fabricat, Batranul isi numeste aparatul de fotografiat ,memoria mea” (p. 21-
23) si o foloseste ca sa uite (,Cineva trebuie sa uite lucrurile triste”, p. 23). Augustin,
din titlu, e autorul celei mai cunoscute meditatii crestine asupra memoriei (vezi
Sfantului Augustin).

mioarele — Mioard — oaie tanara (de un an-doi). ,Campiile cu cruda iarba verde pe care
pasc mioarele, albe ca spuma marii” (p. 40): pastisa de poezie pastorala in gura Bunicii.

miriadele — Miriadd (din gr. myrias, ,zece mii”) — multime nenumarata; cuvant de stil
»inalt”, potrivit retoricii goale a Sotiei (p. 29).

mustucul — Mustuc — varianta a lui mustiuc (din germ. Mundstiick): partea unui
instrument de suflat care se tine intre buze (p. 64).

muzeul — vezi casa eroului.

nadirului — Nadir (din ar.) — punctul sferei ceresti opus zenitului, exact sub picioarele
observatorului; fig. punctul cel mai de jos. Cumnatul il foloseste ca superlativ al
inaltimii: ,imbratisarea duioasa si feerica asemeni nadirului” (p. 51, 53, 55) — confuzie
comica cu zenit.

nemuritorilor — vezi Artre.
Ntt — Interjectie de negare, pocnet al limbii: ,ba nu”, , deloc” (p. 31).

oala de noapte — Vas de noapte, olita adultilor. Bunica o méngéaie ca pe o relicva: bunicul
i-a dat-o spunand ,E a ta, pentru ca e castigata de familia noastra” (p. 34) — mostenire
si trofeu al ,luptelor” familiei.

oase din osul sfant — ,Oase din osul sfant al celui mai mare bunic” (p. 48) — ecou din
Facerea 2, 23 (,,0s din oasele mele si carne din carnea mea”): formula biblica a inrudirii
devine blazon de familie.

oaspe — Varianta veche si literara a lui oaspete (lat. hospes), inregistrata in dictionare si
folosita de Eminescu si Rebreanu: ,,un drag oaspe” (p. 38).

Oaspetele-bunica — Musafirul din Partea I (p. 38-39), orb ca si Gombo: cei doi sunt
condusi de mana unul spre altul si isi schimba formule identice despre primavara si
despre Bartre. Numele dublu arata ca familiile , prietene” sunt copii una a celeilalte.

paduchelnita — Pdduchelnitd (pop.) — locuinta murdard, plina de paraziti; casa
saracacioasa: , Trebuie sa demoleze si paduchelnita asta” (p. 41).

panta — vezi Panta Rei.

Panta Rei — Panta rhei (gr. mavta pei, ,totul curge”) este formula prin care traditia
rezuma gandirea lui Heraclit din Efes (activ in jurul anului 500 1.Hr.), filozoful devenirii
si al unitatii contrariilor. Formula nu se afla in fragmentele pastrate ale lui Heraclit; ea
apare abia la Simplicius (sec. VI d.Hr.), in comentariul la Fizica lui Aristotel. Cel mai
vechi text apropiat e la Platon, Cratylos 402a: Heraclit ar fi spus ca ,totul se misca si
nimic nu raméane” si ca nu poti intra de doua ori in acelasi rau.

Grafia tiparita, Panta Rei (p. 57), transcrie pronuntia greaca. Pentru cititorul roman,
primul cuvant suna exact ca panta — iar singurul decor al piesei este o panta, , un plan
inclinat” (p. 59), pe care omul incearca la nesfarsit s-o urce. Jocul de sunet pare voit:
titlul spune deodata ,totul curge” si ,panta”.
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Ideea heraclitica trece in pantomima pe doua cai. Prima e alunecarea: omul urca si
aluneca inapoi ,pana pe scandura scenei” (p. 60), ,aluneca incet la vale” (p. 63) — totul
curge in jos. A doua e timpul: desteptatorul, ceasul cu cuc, pendula, apoi un ceas urias
care coboara deasupra capului lui Acesta (p. 64-65) si il urmareste oriunde s-ar aseza,
pana ce omul, ajuns pe culme cu pretul celuilalt, ,sare in gol”.

Epilogul (p. 66) muta curgerea timpului in sald: ceasuri de diferite marimi coboara
deasupra spectatorilor si incep sa sune ,la nesfarsit”, iar Acesta si Celalalt arata spre
public. Ce era o lege a lumii la Heraclit devine aici o intrebare adresata fiecaruia;
interpretarea raméane deschisa, autorul neaddaugand nicio explicatie.

pantomima — Pantomima (din gr. pantomimos, ,care imita totul”) este spectacolul fara
cuvinte, in care intreaga actiune se exprima prin gest, mimica, miscare si, eventual,
prin muzicd si zgomote. In Roma imperiala, pantomimus era un dansator-actor care
juca singur, cu masti, un subiect mitologic, pe un text cantat de cor; traditia a trecut
prin commedia dell’arte si prin Pierrot-ul lui Jean-Gaspard Deburau la Théatre des
Funambules din Paris, in sec. XIX, pana la mimul modern al lui Etienne Decroux si
Marcel Marceau.

,Panta Rei” (p. 57-66) este o pantomima scrisa: un text dramatic fara nicio replica
rostita. Dupa numele personajului, acolo unde intr-o piesa obisnuitda ar urma cuvintele
lui, urmeaza o didascalie — o indicatie scenica de miscare: ,Acesta: Merge pana langa
marginea de jos a planului. Se opreste.” (p. 59). Autorul scrie deci o partitura de
gesturi, cu ritmuri marcate prin ,Pauza”, cu numararea pasilor (,un pas, doi pasi, trei
pasi, patru pasi si cade”, p. 62) si cu o partitura sonora de ceasuri.

Personajele n-au nume, ci doar pronume, ,Acesta” si ,Celalalt” (p. 58): sunt omul
oarecare si semenul lui. Relatia lor parcurge, fara cuvinte, o intreaga istorie: intdlnirea
timida, zambetul-masca, compasiunea, apoi folosirea celuilalt ca treapta — Celalalt sta
»,Capra”, e mangaiat ca sa se supuna, e lovit cand refuza, e tras pe panta cu franghia
,ca pe un bolovan” (p. 63) si zdmbeste ,pand la caderea cortinei”. In varf, Acesta sta
comod pe spatele lui, pana ce ceasurile il alunga spre abrupt.

Situatia — omul care incearca iar si iar sa atinga ceva si cade de fiecare data — se
inrudeste cu pantomimele lui Samuel Beckett, Acte sans paroles I (1956), si cu
imaginea lui Sisif, pe care Camus o facuse emblema a absurdului; ambele apropieri
sunt de gen si de climat (teatrul absurdului), nu filiatii declarate de autor. Proprie lui
Chitic e intoarcerea finala spre sala: cortina se ridica din nou, ceasurile coboara
deasupra spectatorilor, iar personajele ,arata cu méana spre sala” (p. 66). Pantomima se
incheie fara cuvinte, dar cu o adresare directa publicului.

paravan — Din fr. paravent: perete mobil, pliant, din panza sau lemn, care desparte ori
ascunde o parte a camerei (p. 46); obiect obisnuit de recuzitd, in spatele caruia
personajele se retrag din vederea celorlalte.

parguite — Pdrguit — (despre fructe) care a inceput sd se coacd, sa se rumeneasca:
»~cuvintele acelea ale lui, cat de rotunde si parguite erau” (p. 51).

parlita — Pdrlit (pop., fig.) — saracacios, nenorocit, de nimic: ,Parlita asta de casa” (p. 31).

pauza — Indicatie scenica (didascalie) care cere actorului o tacere, o oprire a jocului (p. 8,
10, 59, 62-65). In pantomima, unde nu se vorbeste, pauza este oprirea oricarei miscari
si ritmul actiunii: ,Pauza prelungita. Suna un ceas desteptator” (p. 64).

pe branci — Expresie: in méaini si in genunchi, ca un animal — ,Se lasa pe branci” (p. 65),
sub ceasul care ii coboara deasupra capului.

pelicula — vezi cliseele.
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pendula — Ceas mare cu pendul, cu bataie grava si prelunga (p. 64-65); bataile ei, tot mai
tari, 1l imping pe Acesta spre marginea pantei si spre saltul in gol.

peremptorie — Peremptoriu (din lat. peremptorius) — categoric, decisiv, care nu admite
replica (termen juridic: termen peremptoriu). ,imbratisarea pateticd si peremptorie”
(p. 52, 54, 55): un cuvant de cod de procedura intr-o fraza despre dragostea de mama.

personajele — Lista persoanelor dramatice, pe care autorul o pune pe o pagina aparte
inaintea fiecarei piese (p. 6, 28, 58). Ea spune deja ceva despre piesa: in prima,
personajele nu au nume, ci numai roluri de familie (,,Sotia”, ,Sora sotiei”, ,Mama”) sau
de trecator (,Un batran amabil”, ,Strainul”); in a doua, toate poarta epitetul ritual
»drag” (,Dragul Gombo”, ,Draga sotie a lui Gombo”, ,Dragul cumnat”), iar locatarii
demisolului sunt singurii cu un nume obisnuit (Uli); in pantomima, cele doua personaje
sunt doar doua pronume, ,Acesta” si ,Celalalt”.

piesa intr-un act — Indicatia de gen a primei piese, ,Restaurarea hainelor Sfantului
Augustin” (p. 5): o piesa scurta, jucata fara pauza, fara impartire in acte sau tablouri;
actiunea tine cat o dupa-amiaza, pana la ,ora patru” a bocetului si putin dupa ea.
Celelalte doua piese au alte indicatii: ,farsa tragica in doua parti” (p. 27) si
,pantomima” (p. 57).

plan inclinat — Singurul element de decor al pantomimei: ,In mijlocul scenei se afla un
plan inclinat. Nu-i nici abrupt, nici lin” (p. 59; si p. 62). In didascalii devine ,panta”, pe
care omul incearca la nesfarsit s-o urce (vezi pantd si Panta Rei).

pomeni — A pomeni — a aminti, a rosti numele cuiva; in limbajul bisericesc, a ruga pentru
sufletul unui mort, rostindu-i numele la slujba (de aici pomand, pomelnic). Sotia jura
,In fiecare zi voi pomeni numele tdu” (p. 9) si cere viitorului sot sa-1 pomeneasca ,in
fiecare dimineata si seara” (p. 13): pomenirea mortului devine obligatie de familie.

X

Putrezito — Vocativ batjocoritor de la putrezit, ,tu, cea putrezita” (p. 10) — insulta sau
alint grosolan intre surori, pe care Sotia si-l aminteste in locul lui ,Cap de mort!”.
Cuvantul anticipeaza replica Strainului: ,sotul tau a putrezit, iar daca nu, va trebui sa
putrezeasca!” (p. 19).

renegati — Renegat — cel care s-a lepadat de credinta, partidul sau grupul sau. ,Noi
curatim familia noastra de renegati! Sa plece din familia noastra renegatii!” (p. 35):
limbajul epurarilor politice, aplicat unui scaun lasat in drum.

replicile — Ceea ce spune un personaj cand ii vine randul in dialog; cuvantul apare in
didascalii, ca unitate de timp a jocului (,Fotografiaza in timpul replicilor”, p. 16) si ca
mecanism (,Replicile celor din casa se repeta”, p. 56 — personajele continua sa-si
recite formulele in timp ce casa se surpa). In ,Panta Rei”, dupd numele personajului nu
mai urmeaza o replica, ci o didascalie, o indicatie de miscare: textul pantomimei e
alcatuit numai din indicatii scenice.

sandramaua — Sandrama (din tc.) — cladire veche, darapanatd, gata sa se surpe: ,O sa
uitam sandramaua ca pe un vis rau” (p. 42).

sare in gol — Ultimul gest al lui Acesta (p. 65), dupa ce si-a coborat partenerul in abrupt:
.1si face vant si sare in gol.” Saltul incheie urcusul fira sens al pantomimei.

scarnav — Pop., din sl.: murdar; fig. dezgustator, josnic — ,sufletului scarnav al lui Artre”
(p. 35).

scena — Spatiul de joc al actorilor. Didascaliile autorului o numesc direct cand e goala
(,Scena ramane goala”, p. 10), cand personajul o paraseste (,va iesi din scena”, p. 55;
»ies din scend cu bagajele lor”, p. 56) sau cand gestul atinge chiar podeaua ei —
scdndura scenei, adica podina de lemn, pe care se rostogoleste omul cazut de pe panta
(p. 60).
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serbet — Pasta dulce din zahar fiert, aromata, servita musafirilor pe lingurita, cu un pahar
de apa rece (din tc. serbet): semnul ospitalitatii traditionale (p. 38).

Sfantului Augustin — Aurelius Augustinus, Sfantul (in calendarul ortodox roman:
Fericitul) Augustin (13 noiembrie 354 - 28 august 430), nascut la Tagaste, in Africa
romana, a fost episcop de Hippo si e unul dintre cei mai mari Parinti ai Bisericii
apusene. Biserica Ortodoxa Roména il pomeneste la 15 iunie, impreund cu Fericitul
Ieronim. Operele lui principale sunt Confesiunile (Confessiones, cca 397-400) si
Cetatea lui Dumnezeu (De civitate Dei).

Numele lui apare numai in titlul primei piese, ,Restaurarea hainelor Sfantului
Augustin” (p. 5); in text nu mai e pomenit nicaieri, iar autorul nu explica titlul. Orice
legatura e deci o ipoteza de lectura, iar editia de fata le semnaleaza ca atare.

Prima ipoteza priveste memoria. Cartea a X-a a Confesiunilor e o lunga meditatie
asupra memoriei — ,campiile si largile palate ale memoriei” (campos et lata praetoria
memoriae, X, 8, 12). Piesa e, la randul ei, despre o memorie fabricata: familia isi jura
»Svesnica amintire” unui erou care nu e mort, iar Batranul amabil ,umbla cu memoria
dupa el”, un aparat de fotografiat ale carui clisee nu le developeaza niciodata (p. 22).

A doua priveste hainele. ,Restaurarea hainelor” trimite la cultul obiectelor eroului,
pastrate ca niste moaste — mantaua, mantia de ploaie, geamantanul, perna cu initiala
lui (p. 14-16) —, la ,pulpanele hainei fluturand” ale bustului de bronz (p. 19) si, pe dos,
la hainele adevarate, ,imputite” si ,terfelite” (p. 24), pe care Strainul le opune
legendei. Restaurarea e chiar operatia familiei: refacerea, peste omul viu, a unei
imagini glorioase.

O a treia rezonanta, tot ipotetica, e cu Cetatea lui Dumnezeu, unde Augustin
cerceteaza pe larg (cartea a V-a) dorinta de glorie a romanilor, pusa in slujba cetatii
pamantesti. Piesa e o satird a gloriei de parada — ,Eroii sunt fiindca avem nevoie de
ei” (p. 13). Titlul raméane, in cele din urma, o cheie lasata deschisa de autor.

spatiu verde — Termen al urbanismului: teren amenajat cu iarba si arbori. In limbajul
sistematizarii anilor ‘60, casele vechi erau daramate ,pentru spatiu verde” (p. 29) sau
pentru blocuri noi: ,Toti se muta in case noi”, ,se demoleaza... si duminica” (p. 41).
Finalul aduce buldozerele: casa se prabuseste cu familia Induntru, iar in fundal se vad
blocurile (p. 56).

spitalul de nebuni — Locul unde a ajuns eroul celeilalte case, care s-a intors: ,A albit cand
si-a vazut sicriul si fotografia indoliata” (p. 12). Soarta lui e amenintarea pe care
Strainul o face eroului din casa aceasta: ,Ai ajunge un batran nebun” (p. 25).

Stavarul — ,Stavarul cu ochii ca mustarul” (p. 44) — nume si epitet nascocite pentru rima,
dupa tiparul poreclelor rimate din vorbirea populara; ,ochi ca mustarul” = ochi galbui.
Personajul exista doar in amintirea Bunicii, care joaca singura, mutandu-se de pe un
scaun pe altul, dialogul lui cu bunicul.

stupefiat — Din fr. stupéfié: inmarmurit, buimacit de uimire (p. 60, 61).
tabloul bunicului — vezi Bunicul spundnd vorbele acelea mari.

tarus — Par scurt, ascutit, infipt in paméant, de care se leaga vita la pascut: vorbele
bunicului s-au infipt in mintea Bunicii ,ca un tarus, in jurul caruia se invéarteste
cosmosul meu” (p. 40).

teatralism — Caracterul a ceea ce e teatral, artificial, de parada. Formula ,finalul aureolat
si lipsit de teatralism” revine ca un refren in gura Cumnatului (p. 33-55) si e, ironic,
cea mai teatrala dintre toate: familia isi joaca viata ca pe o scena, cu replici invatate pe
de rost.
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templu — vezi casa eroului.

terfelit — A se terfeli — a se murdari, a se ponosi, a se face zdrente: ,Hainele lui s-au
imputit! S-au terfelit!” (p. 24). Hainele reale ale eroului, opuse hainelor de bronz ale
statuii (vezi bust in bronz) si hainelor pastrate ca relicve in camera.

timorat — Din lat. timoratus: sfios, intimidat, temator (p. 59).

tragedie — Cuvantul Strainului, care vede in cultul familiei o tragedie pe dos: ,lata o
tragedie. Aici nu 1i e permis nimanui sa rada” (p. 18); despre Batranul care colinda
casele eroilor: ,Asta-i alta tragedie” (p. 23). Tragicul piesei nu sta in moartea eroului

(care e viu), ci In nevoia familiei ca el sa ramana mort.

trompeta de mosi — Trompeta de jucarie, de tinichea, cumparata de la Mosi — targul-
balci anual din Bucuresti (Targul Mosilor), legat de pomenirea mortilor; prin extensie,
orice balci (p. 64). De aici ,sunetele tipatoare, de balci” pe care le scoate Celalalt.

tumultuos — Din lat. tumultuosus: zgomotos, agitat, navalnic. ,Zadmbetul tumultuos al unui
copil” (p. 29), ,izbucnirea tumultuoasa si cascadata” (p. 33, 39): adjective pretentioase
lipite unde nu se potrivesc.

Uli — Locatarul demisolului (p. 28), singurul personaj al farsei cu un nume obisnuit si cu o
viata interioara: isi explica singur numele, ,Uli, de la Paul: Paulica — Uli!” (p. 42). El
deschide usa intepenita, pleaca cu bagajul in spate si salveaza o carte cazuta din casa
care se prabuseste (p. 56). Paul e si prenumele autorului; legatura e o posibilitate de
lectura, nu o marturie.

vacarm — Din fr. vacarme: zgomot mare, galagie, larma. Didascalia , (Vacarm.)” (p. 25)
cere scenei sa acopere cu bocete si strigate adevarul spus de Strain.

vagauna — Vdgdund — scobitura, gaura adanca; fig. locuinta stramta si intunecoasa: ,cat
de nesuferita imi este vagauna asta!” (p. 42).

val cernit — Valul negru de doliu, purtat de vaduva pe cap; cernit = innegrit, indoliat (de la

a cerni). Sotia isi face din el un insemn: Infrunt durerea cu fruntea sus si acoperita de
val cernit” (p. 8) si isi schimba valul cu ,,cel mare” cand vine Mama.

vantoasele — Vintoasd — vant puternic, vijelie; ,frant ca plopii de vantoasele iernii” (p.
43). In credintele populare, vantoasele sunt si duhuri ale vantului.

visului nostru de veacuri — ,Visul de veacuri” — cliseu al retoricii festive si oficiale (p.
34), care in gura familiei nu desemneaza decat mutarea intr-un apartament nou.

73



